清晨的海螺聲

一陣海螺聲引起了我的注意。

一個(gè)紅衣的僧人站在一座規(guī)模不大的寺廟的平坦泥頂上，手里捧著的，正是一只體積很大的左旋海螺。

我走向這座寺廟，繞過一些核桃樹，走上廟前的小石橋，寺院的大門出現(xiàn)在我眼前時(shí)，那個(gè)紅衣喇嘛已經(jīng)站在寺院門口了。他說，昨天晚上，火塘里的火笑得厲害，早上，他扯了一個(gè)索卦，便知道今天有貴客上門。于是，他彎下腰，雙手平攤，做了一個(gè)往里請(qǐng)的手勢(shì)。他把我引到旁邊一個(gè)廂房里。

在外邊強(qiáng)烈的太陽(yáng)光線下走動(dòng)久了，剛進(jìn)到屋里，眼前一片黑暗。我摸黑坐下，聽到喇嘛鼓起腮幫吹氣的聲音。然后，一團(tuán)暗紅的火從屋子中央慢慢亮起來，先是照亮了火塘本身，然后，照亮了煨在火邊的茶壺，茶壺里傳出滋滋的水聲。喇嘛把一碗熱茶捧到我面前。這時(shí)，我的眼睛已經(jīng)適應(yīng)了屋里的光線，什么都可以看見了。

喇嘛又說：“喇嘛窮，廟子小，客人請(qǐng)多擔(dān)待?！?/p>

我說：“你的廟是有來歷的，又在這神山下面，可我不是什么貴客?！?/p>

他端詳我一陣，說：“你的眼睛，是能看穿好多事情的，如今世道不一樣了，如果是在早先，肯定也是出家人，肯定做出大的學(xué)問來，你是貴客，是貴客！”

想想也是，要是沒有二十世紀(jì)五十年代以后藏族社會(huì)所經(jīng)歷的巨大變遷，我這種喜歡與文字為伍的人，如果不是進(jìn)入僧侶階層，又如何與書面文化發(fā)生聯(lián)系呢。但是，歷史沒有假設(shè)。所以，當(dāng)那個(gè)巨大變化來臨后，我，和我這一代人，都大面積地進(jìn)入了國(guó)家舉辦的各種教授漢文的學(xué)校。

我終于成了一個(gè)靠操弄漢字為生的藏族人，細(xì)想起來，也真是一件非常有意思的事情。喝了兩碗茶水后，我終于向喇嘛提出了野人的問題。

喇嘛笑了，他說：“你怎么不問我寺廟的事情呢？人人都要問這個(gè)問題的?！?/p>

我看看這簡(jiǎn)陋的寺院，搖了搖頭。其實(shí)，這個(gè)寺廟除了簡(jiǎn)陋，還特別復(fù)雜，住在廟里的人，怕是沒有一個(gè)人能說得清楚，這一點(diǎn)，在后面我們還要討論到。所以，我依然向他提出那個(gè)野人的問題。

他起身來，說：“這種事情，我還多少知道一點(diǎn)。”

我說：“這些山里有過野人嗎？”

他點(diǎn)點(diǎn)頭說：“有過，有過?！庇谑?，他的臉上浮現(xiàn)出夸張的神秘，“你等一等，我給你看樣?xùn)|西。”

于是，他拿起一串鑰匙，走開了。我在這間隙里打量這間屋子。屋子是一些新舊不一的木板裝成的。板壁上貼著一些印刷出來的佛像與佛經(jīng)故事畫。這些故事畫都取材自《百喻經(jīng)》，講的無非是佛祖釋迦牟尼成佛前所經(jīng)歷的許多次輪回的故事。

但這里，最初卻是與佛教斗得你死我活的苯教的一個(gè)中心地區(qū)。正是從莫爾多山上一百零八個(gè)山洞里發(fā)掘出來的伏藏，加上不斷興建的苯教寺院，改變了苯教在佛教的進(jìn)逼面前步步退讓的局面，而使青藏高原東北邊緣的這個(gè)地帶，成為苯教的中心地帶。而有了書面經(jīng)典的苯教的廣泛傳播，又進(jìn)一步刺激了這一地區(qū)的文化發(fā)展。

就在我的思緒這么信馬由韁的時(shí)候，喇嘛回來了。

他臉上的表情依然顯得異常詭秘。我不是一個(gè)著急的人，就那么靜靜地望著他。

他從懷里掏出一塊黃緞包裹著的東西放在我手上。

耷眼一看，這塊黃綢似乎是剛才包裹上去的。黃綢是一塊上好黃綢，厚實(shí)而又光滑如水。除了在寺院里，市面上是很難見到了。黃綢一層層揭開，里面露出了一個(gè)溜圓的石頭。

石頭本身只比雞蛋稍大一些，但卻顯出加倍的重量。

與這簇新的黃綢不同，石頭是很有些年頭的樣子了。說明這絕不是一顆尋常的石頭。石頭通身顯出一種油浸浸的黑，而且拿在手里，又有一種非同一般的光滑。

喇嘛說：“這可是我們寺院的鎮(zhèn)寺之寶。”

我笑了，為了這喇嘛的故弄玄虛。這是一座佛寺，而不是伊斯蘭教的寺院。只有麥加的一所清真寺，才有一塊黑色的石頭被當(dāng)成鎮(zhèn)寺之寶。一是因?yàn)槟鞘^來自天外某星體，也因?yàn)?，伊斯蘭教是沒有偶像供崇拜的教派。而佛教，尤其是藏傳佛教，那么復(fù)雜龐大，差不多每一個(gè)神佛都有具體的偶像，被供奉在不同的地方。而每一個(gè)寺院，要表示其地位與來歷，都至少會(huì)有一兩件鎮(zhèn)寺之寶。那些鎮(zhèn)寺之寶，要么是一尊有來歷的佛像，要么是一些集中了最多金銀珠寶的某一世活佛的靈塔。

我從來沒有聽說過，有某一座寺廟里會(huì)把一塊石頭當(dāng)成鎮(zhèn)寺之寶。雖然，這塊石頭看起來有些不大尋常。它比別的石頭更重、更黑、更圓潤(rùn)。

喇嘛等我好奇夠了，才有些得意地一笑，說：“這是野人的石頭?！?/p>

“野人的石頭？”

喇嘛點(diǎn)點(diǎn)頭，告訴我，這是野人的武器。打野牛，打豹子，打野豬，一打一個(gè)準(zhǔn)，而且，每一石頭只打獵物的額心，所以，石石斃命。喇嘛還給我講了一個(gè)傳說中一家窮人發(fā)財(cái)致富的故事。

這個(gè)故事與藏族人喜歡使用的豹皮有關(guān)。

當(dāng)年，吐蕃大軍剛剛征服嘉絨時(shí)，軍隊(duì)里的軍官都是以胸前斜襟上的豹皮來識(shí)別軍階。但凡斜襟上佩有豹皮者，都是孔武的軍官或武士。于是，豹皮成了男人們十分喜歡的珍貴之物。豹子這類猛獸，即或在過去的時(shí)代，數(shù)量也不會(huì)有很多。冷兵器時(shí)代，要獵獲這種猛獸并不是一件特別容易的事情。豹皮成了一種很珍貴值錢的東西。流風(fēng)所至，直到今天，豹皮也還是一種非常珍貴的東西。而且，比過去任何時(shí)代都顯得更加珍貴了。

這個(gè)故事說，野人喜歡上了山下村子里一個(gè)被休回娘家的女人。被休的女人總是顯得非常憤懣。但是，故事里沒有講是不是因?yàn)檫@種憤懣，使山上的野人愛上了她。一個(gè)沒有月光的夜晚，野人下山來?yè)镒吡诉@個(gè)女人。

沒有人看見這個(gè)野人下山，只是第二天發(fā)現(xiàn)，那個(gè)女人音信全無。但是人們?cè)谒拇睬鞍l(fā)現(xiàn)了兩張豹皮。豹皮上，沒有被火槍打過，沒有被箭射過，也沒有被刀砍過的傷痕。那是兩張最完整的豹皮。

人們抬頭看看山，知道那是野人所為。

女人被野人擄上山去，做了野人的洞中主婦的故事，已經(jīng)不是發(fā)生一回兩回了。

只是這一回，這家人遇上了一個(gè)好野人。每隔一段時(shí)間，家里的某個(gè)地方，就會(huì)出現(xiàn)一兩張的豹皮。于是，這家便靠著出售豹皮慢慢地富裕起來。好多年過去以后，這家人屋頂上一次性地出現(xiàn)了兩捆豹皮。其中一捆中間，包裹了一個(gè)剛剛出生不久的小男孩。

這個(gè)小男孩長(zhǎng)大以后，成為一個(gè)身材高大，性情溫和，但卻異常勇敢的武士。

史稱豹子武士。

我不能肯定這個(gè)故事的發(fā)生地就在莫爾多山區(qū)，也不能肯定這些河谷平疇中的山村的某一處，有這個(gè)豹子武士的后裔。我只相信，所謂野人絕不是一個(gè)好事者杜撰出來的虛妄的存在。至少，在過去，在這些荒涼的地帶還被無邊的森林所覆蓋的時(shí)代，野人應(yīng)該是一種實(shí)實(shí)在在曾經(jīng)的存在。

文章寫到這里，我接到現(xiàn)在居住在成都的蕭蒂巖先生的電話，說他在商業(yè)上很成功的夫人陳女士要在西郊的鴕鳥園請(qǐng)我吃飯。

蕭先生寫過前述關(guān)于西藏野人，或者國(guó)際上通稱的喜馬拉雅雪人的書，還出任過中國(guó)野人研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。正是這個(gè)原因，促使我關(guān)了電腦欣然應(yīng)約。

鴕鳥園中果然飼養(yǎng)著一些比牦牛還要高大的鴕鳥。我們?cè)谂赃叺臉抢锖炔枭窳摹Ｆ溟g，我不經(jīng)意中提到了那塊野人的石頭。

蕭先生細(xì)小而有神的眼睛陡然放出更多的光亮：“你真的見過那種石頭？”

“那石頭真是野人的武器？”

蕭先生說：“我搞野人研究多年，沒有見過這種東西，但我知道有這個(gè)東西?！?/p>

他說，這種石頭應(yīng)該是一種堅(jiān)硬的燧石。野人常常將其夾在腋下，遇到獵物，扔出去，百發(fā)百中，而且都是直取額心命門。沒有哪一種野獸在這猛力一擲之下再得生還的道理。石頭扔出去了，野人還要將其撿回來，夾在腋下，日久天長(zhǎng)，油汗浸潤(rùn)，就成了我見過的那種樣子。

這些故事，那個(gè)喇嘛并沒有告訴我。

在嘉絨地區(qū)，尋求某種風(fēng)習(xí)的沿革，某一狹小地區(qū)的歷史淵源，往往需要做這種拼圖游戲。你不能期望在一時(shí)一地，就獲取到所有的碎片，并一絲不爽地再完成必需的整合。從來藏族地區(qū)，特別是嘉絨地區(qū)做地方文化史研究的人，必須永遠(yuǎn)做這種拼圖游戲。

這當(dāng)然不只是指單獨(dú)的一個(gè)野人的傳說。

即或是嘉絨這個(gè)部族名稱，也是一個(gè)頗費(fèi)周章，而又難以一時(shí)給以定論的事情。