審美幻象問題與心理學(xué)解釋

一、審美幻象問題的產(chǎn)生

遠(yuǎn)古神話告訴我們，人的幸福和自由只存在于遙遠(yuǎn)的過去；科學(xué)時代的神話則向我們許諾，幸福和自由存在于美好的未來。馬克思嚴(yán)肅地指出，一切歷史之謎的真正解決只能來自人們現(xiàn)實(shí)生活關(guān)系的改造。

事實(shí)上，在現(xiàn)實(shí)生活關(guān)系中，人們必定普遍接受來自日常生活經(jīng)驗(yàn)的基本幻象：過去的歷史是蒼白、貧乏的，是死亡的象征；未來則是幸福自由的美好寄托。我們看到，在藝術(shù)作品中，通過這兩組幻象的組合、交接，令人驚異地呈現(xiàn)出某種真正真實(shí)的東西。從理論上說，探討這兩組幻象的相互關(guān)系以及支配著轉(zhuǎn)換的內(nèi)在原則，是馬克思主義美學(xué)的中心任務(wù)之一。馬克思主義美學(xué)認(rèn)為，死亡與再生、悲痛與愉悅、肉體與靈魂、禁忌與解放之間的對立和神秘化，根源于社會現(xiàn)實(shí)將自身神秘化的種種需要。因此，在藝術(shù)作品中，兩組幻象的關(guān)系這一問題就可以抽象表述為：藝術(shù)與意識形態(tài)的關(guān)系。

在現(xiàn)代人文科學(xué)領(lǐng)域中，關(guān)于審美幻象的理論表達(dá)，有許多不盡相同的范疇和概念，例如“虛無”（海德格爾、薩特）、“幻覺”（弗洛伊德、榮格）、“影像”（弗雷澤、柏格森、列維-斯特勞斯）、“一種特殊的意識形態(tài)”（阿爾都塞、詹姆遜）等等，現(xiàn)象學(xué)、心理學(xué)、人類學(xué)、語言學(xué)以及意識形態(tài)理論從各個不同的角度思考了審美幻象及其在現(xiàn)實(shí)社會生活中的地位和作用問題。一種較為普遍和流行的看法認(rèn)為，把理論視野從藝術(shù)的真實(shí)性問題轉(zhuǎn)向?qū)徝阑孟箢I(lǐng)域，是人文科學(xué)對現(xiàn)代社會生活喪失自信的一種表現(xiàn)；我看來，這種理論轉(zhuǎn)折是人類對自身命運(yùn)仍具信念的證明，也是對理想生活的更進(jìn)一步的追求。正如對宗教偶像的褻瀆和玷污曾經(jīng)是對新生活的一種朦朧的追求一樣，關(guān)于審美幻象及其變形機(jī)制的思考也是一種真理的追求。

在現(xiàn)代社會，特別是廣泛應(yīng)用高科技的后工業(yè)化社會，情感交流和審美活動在人們的生活中占據(jù)越來越重要的地位。早在本世紀(jì)初，瓦爾特·本杰明就曾敏銳地指出，世俗化的美正在取代中世紀(jì)的宗教偶像而成為一種新的崇拜的基礎(chǔ)；在70年代出版的重要著作中，丹尼爾·貝爾進(jìn)一步細(xì)致地分析了這種文化的社會根源和心理學(xué)基礎(chǔ)。在現(xiàn)代人文科學(xué)研究中，自從胡塞爾對實(shí)證主義思潮的內(nèi)在危機(jī)作了深刻的哲學(xué)剖析之后，現(xiàn)象學(xué)批判所清掃出來的理論空場引起了眾多思想家的極大興趣，雅斯貝爾斯、海德格爾、伽達(dá)默爾、薩特、梅洛-龐蒂、列維-斯特勞斯，一直到巴爾特和?？碌暮蠼Y(jié)構(gòu)主義，都努力填充這個理論空場。然而，實(shí)證主義的陰影似乎是現(xiàn)代文化擺脫不掉的羈絆，明智的理論家們早就指出，在人文科學(xué)領(lǐng)域里，這個幽靈的化身就是康德主義以及各種后康德主義的衍生物。事實(shí)上，在美學(xué)領(lǐng)域，關(guān)于藝術(shù)世界自律性的神話正是實(shí)證主義文化的一種反面表達(dá)。

在《判斷力批判》中，當(dāng)康德把崇高美看成是神秘而又至高至善的精神境界時，當(dāng)他把審美要求規(guī)定為“絕對命令”的時候，實(shí)際上他接觸到某種他無力回答的非常深刻的東西。然而康德逃避了這些東西，他用純形式的美把自由問題簡單化了。從諾·佛萊開始，現(xiàn)代美學(xué)用精心構(gòu)筑“內(nèi)在世界”來抵御外在世界的巨大壓力和冷酷無情的基本思路，已經(jīng)變得非常蒼白和軟弱無力，在現(xiàn)代美學(xué)理論的發(fā)展過程中，英美新批評的解體是一個重要的轉(zhuǎn)折，自此，理論的前鋒從雪萊“詩辯”所提出的總問題中擺脫出來，從致力于論證詩和藝術(shù)的“更高一層的真實(shí)”轉(zhuǎn)向剖析導(dǎo)致藝術(shù)神秘化的文化機(jī)制，轉(zhuǎn)向了對審美幻象問題的批判性考察。有趣的是，這種轉(zhuǎn)向的最初動因恰恰是由實(shí)證主義思潮在現(xiàn)代思想領(lǐng)域的一個重要產(chǎn)兒——心理學(xué)所提供的。

二、弗洛伊德心理學(xué)的解釋

在本世紀(jì)，從某種意義上說，心理學(xué)一直是人文科學(xué)的前鋒，幾乎所有的人文科學(xué)都或多或少地從心理學(xué)研究中尋求靈感和學(xué)科發(fā)展的動因，令人感到吃驚和困惑的是，以實(shí)證原則為基本信條的現(xiàn)代心理學(xué)研究始終沒有離開過幻覺和幻象這一類研究課題。從弗洛伊德最初的學(xué)術(shù)思考到榮格關(guān)于原始意象的著名研究，一直到拉康關(guān)于想象界的系統(tǒng)理論，現(xiàn)代心理學(xué)的研究課題經(jīng)歷了一個從主體的幻覺到對象性幻象的轉(zhuǎn)變過程。在這種理論發(fā)展的軌跡中，我們可以大致看出心理學(xué)研究對審美幻象問題的理論貢獻(xiàn)及其局限所在。

1935年，弗洛伊德在《自傳研究》的“附錄”中寫道：“我的興趣在自然科學(xué)、醫(yī)學(xué)和心理治療方面繞了一個大彎子之后，又回到文化問題上。這是一個在很久以前，在我還是一個考慮問題不夠成熟的年輕人的時候，就十分迷戀和感興趣的問題。”自寫作《圖騰與禁忌》（1912—1913）開始，弗洛伊德把研究和思考的重心從個體心理轉(zhuǎn)向群體心理，從個體的病理性幻覺轉(zhuǎn)移到病態(tài)社會的文化幻象的研究方面來，陸續(xù)寫出了《一個幻覺的未來》（1927）、《文明及其不滿》（1930）、《戰(zhàn)爭為什么》（1933）和《摩西與一個神教》（1939）等重要著作，對文化的虛幻性和保守性提出了深刻的質(zhì)疑?！霸谖覀兊奈拿魃鐣?，性欲之間的關(guān)系受一種愛欲幻覺或者許多諸如此類幻覺的干擾，難道情況不是這樣嗎？”這不是阿爾都塞或者?？碌脑挘歉ヂ逡恋滤伎己团鉀Q的問題。與馬克思一樣，弗洛伊德是本世紀(jì)最受誤解的思想家之一，在美與愛欲關(guān)系的問題上更是如此。

關(guān)于美的起源，弗洛伊德的解釋是非常簡單的。在《文明及其不滿》一書中，弗洛伊德把美的起源與人的直立行走聯(lián)系起來：

……性過程的有機(jī)周期性確實(shí)在持續(xù)著，但它對心理的性興奮的影響似乎已經(jīng)完全改變了。這種改變似乎是和嗅覺刺激的日益不重要聯(lián)系著的，因此，月經(jīng)過程在男人的心理上產(chǎn)生了性興奮。它（指嗅覺刺激——引者注）的功能被視覺刺激所代替，視覺刺激能夠永久地活動，而不是像嗅覺刺激那樣時斷時續(xù)。月經(jīng)的禁忌在這個器質(zhì)性壓抑中有它的起源，器質(zhì)性壓抑就像一個屏障，隔斷了已被超越的發(fā)展階段；……視覺刺激重要性本身似乎就是人類采取直立方法的結(jié)果，這樣，以前曾被隱藏著的生殖器就可以被看見了，因此需要加以保護(hù)，使他產(chǎn)生一種羞恥感。所以，人的直立姿勢代表了文明化這一重大過程的開始。發(fā)展的鏈索就是在那時通過降低嗅覺刺激的重要性和隔離開婦女而由此前進(jìn)的。

在這一段不受人注意的論述中，弗洛伊德提出了一個與馬克思主義相近的觀點(diǎn)：文明起源于人類的現(xiàn)實(shí)需要。在此基礎(chǔ)上，弗洛伊德提出了這樣一種假設(shè)：把婦女隔離開來的禁忌和遮掩生殖器官的需要是人類創(chuàng)造文明的最初動因，也是美的誕生地。在我看來，這是一個具有震撼力的思想，它提出了一個重要的美學(xué)問題：美是一種文化現(xiàn)象而不是一種純自然的現(xiàn)象。

從現(xiàn)代人文科學(xué)的角度講，弗洛伊德心理學(xué)的最重要的意義，就在于對菲勒斯崇拜的深刻批判，在弗洛伊德那里，這一工作的展開是從研究人的生物本能開始的。這種從生理學(xué)的角度研究文化問題的方法，包含著極大的理論矛盾和混亂，也是后來精神分析在某種意義上轉(zhuǎn)變成一種現(xiàn)代神話的潛在原因。在大量臨床實(shí)踐的基礎(chǔ)上，弗洛伊德提出了性本能的系統(tǒng)理論，把個體精神性疾病的研究深入到人們內(nèi)在的無意識領(lǐng)域。弗洛伊德指出，“性幻覺”是文化壓抑的一種基本形式，對它的批判與對“性”的自然性內(nèi)容的研究相一致。弗洛姆曾經(jīng)指出，弗洛伊德的這種理論與馬克思對商品拜物教的批判之間存在著某種一致性。弗洛伊德一生最大的理論抱負(fù)，是在性觀念、性倫理以及精神健康的文化觀念之外，為“解放人類的肉體”這一目的尋找一個客觀而堅(jiān)實(shí)的理論立足點(diǎn)。然而，令人遺憾的是，弗洛伊德心理學(xué)的文化批判意義，特別是在美學(xué)上的意義，一直沒有得到充分的解釋，反而在某種意義上被現(xiàn)代社會的“消費(fèi)文化”所同化，成為某種虛假性滿足的“科學(xué)根據(jù)”。對此，弗洛伊德本人是有所預(yù)感的。早在1930年，弗洛伊德就寫道：“不幸的是，精神分析對于美比對于大多數(shù)的東西說得更少，它從性感領(lǐng)域獲得的東西似乎都是很肯定的，對美的愛是一種被禁止目的的感情。美和吸引力首先是性對象的屬性。值得注意的是，生殖器本身，雖然看到它總是令人興奮的，但是決不會被認(rèn)為是美的?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/07/15/20152973292510.png" />在弗洛伊德的理論中，美根源于性（自然）與文化禁忌，某種隔離之間相互作用的關(guān)系之中，存在于人類生存的生物因素和文化因素的兩極對立之中。在弗洛伊德看來，美以及藝術(shù)所創(chuàng)造的幻象具有兩個重要的文化功能：其一，激發(fā)欲望，在欲望的對象化過程中達(dá)到欲望的想象性滿足；其二，征服恐懼，在對審美幻象的可望而不可即的追求過程中，傳達(dá)出對現(xiàn)實(shí)文化陳規(guī)的否定。這兩個方面在弗洛伊德的理論中本來是相互聯(lián)系的，但在弗洛伊德的通俗化解釋中卻常常被分離開，并且通過強(qiáng)調(diào)性本能的自然性，使弗洛伊德的理論反過來成了菲勒斯崇拜的理論工具。

從最初的理論動因方面看，弗洛伊德的理論帶著一定的浪漫主義色彩，這表現(xiàn)在他對無意識、直覺和想象力的強(qiáng)調(diào)，同時，我們又應(yīng)該看到，弗洛伊德的幻覺理論向浪漫主義美學(xué)觀念提出了深刻的挑戰(zhàn)，這種極端矛盾的理論現(xiàn)象，是其深刻內(nèi)在矛盾的表現(xiàn)。作為一種頗具現(xiàn)代色彩的心理學(xué)理論，精神分析對浪漫主義美學(xué)觀念的沖擊主要表現(xiàn)在以下幾個方面：首先，精神分析理論深刻解釋了關(guān)于藝術(shù)“天才”的神話；其次，超功利的純審美狀態(tài)不再是神圣的和不可置疑的；最后，個體與審美對象之間的辯證關(guān)系得到了深入具體的微觀研究。

自18世紀(jì)上半葉維柯寫作《新科學(xué)》以來，關(guān)于藝術(shù)創(chuàng)作和藝術(shù)天才之間的神秘關(guān)系，獲得了較為系統(tǒng)的理論表達(dá)，在康德的美學(xué)理論中，這一命題進(jìn)一步表述為相互聯(lián)系的兩個方面：想象力的絕對自由和天才為人類立法。弗洛伊德關(guān)于創(chuàng)造藝術(shù)的沖動在作家和藝術(shù)家心理創(chuàng)傷方面的調(diào)節(jié)和保護(hù)性功能的研究，解除了籠罩在藝術(shù)家頭上神秘耀眼的靈光圈。從精神分析理論的角度看，雖然藝術(shù)創(chuàng)作的沖動來自與里比多相聯(lián)系的無意識領(lǐng)域，作家的創(chuàng)作活動與白日夢存在著某種相似之處，然而，藝術(shù)創(chuàng)造的標(biāo)志不僅在于無意識原始過程的轉(zhuǎn)換機(jī)制（凝聚和替代），而且也存在于藝術(shù)家自身的失控。早在1923年，施特蓋特就在弗洛伊德理論的基礎(chǔ)上提出了這樣的觀點(diǎn)：“每一個藝術(shù)家都是一種精神病。”

三、對精神分析的評價

用精神分析的方法來分析藝術(shù)家和藝術(shù)過程，事實(shí)上常常受滲透在這個學(xué)科中的實(shí)證主義原則的消極影響，其理論結(jié)論具有較大的片面性，近年來正受到越來越多的批評。藝術(shù)家們以及主要從經(jīng)驗(yàn)角度思考藝術(shù)創(chuàng)造問題的理論家特別反對這種方法。然而，事實(shí)證明，在揭示作家創(chuàng)作活動和心理動力的微觀結(jié)構(gòu)方面，精神分析所作的重要貢獻(xiàn)是不容否認(rèn)的，阿爾都塞、利科、伊格爾頓、詹姆遜等理論家都曾給予很高的評價。事實(shí)上，對于藝術(shù)創(chuàng)造的心理學(xué)研究來說，關(guān)于藝術(shù)家和精神病的關(guān)系問題，至為重要的是找到把幻覺轉(zhuǎn)化為實(shí)體性幻象的全部機(jī)制，顯然，這必然要涉及大量的文化傳統(tǒng)和主體幻覺世界之外的內(nèi)容。在這方面，榮格和拉康的理論做出了很重要的努力，特別是拉康關(guān)于想象界和象征界關(guān)系的研究，已經(jīng)大大超越了弗洛伊德的俄狄浦斯情結(jié)研究。到目前為止，在精神的正常和非正常狀態(tài)之間，在藝術(shù)家和精神病患者之間，在藝術(shù)的幻想和病態(tài)的妄想之間究竟存在著一種什么關(guān)系，在精神分析理論內(nèi)容的討論中仍然沒有形成一致性的意見。然而，隨著研究的深入，隨著作家生前的傳記材料不斷地被賦予精神分析的解釋，隨著作家和藝術(shù)家的生活及精神世界日益被置放到“被觀看”的位置上，在有關(guān)藝術(shù)創(chuàng)作的精神分析學(xué)理論中，正在開始一個新的階段，它把意識、無意識和前意識因素綜合起來，把主體幻覺和文化幻象結(jié)合起來，在這一理論視野中，長期懸浮在藝術(shù)家頭上的靈光圈也就逐漸暗淡下來。在后現(xiàn)代社會，盡管人們?nèi)匀怀姓J(rèn)藝術(shù)家的特權(quán)，仍然在藝術(shù)大師創(chuàng)造的“法則”下審美，但是這種文化上的特權(quán)正越來越多地被解釋為壓迫。

精神分析對現(xiàn)代美學(xué)思維的影響還表現(xiàn)在它從一個角度瓦解了康德以及后康德主義關(guān)于審美活動超功利無目的的觀念和理論。早在17世紀(jì)中葉，英國浪漫主義詩人在討論詩和哲學(xué)的關(guān)系時，已經(jīng)提出了“想象力”的概念，經(jīng)由康德哲學(xué)的系統(tǒng)論證。這個概念成為現(xiàn)代美學(xué)意識形態(tài)的核心范疇。事實(shí)上，卡西爾的神話理論、新批評的“文學(xué)自律性”原則，貝爾的“有意味的形式”，一直到巴爾特的符號學(xué)研究，都深深地受著“想象力=自由”這個康德式公式的影響或支配。

從學(xué)理上說，弗洛伊德的心理學(xué)理論有能力證明康德的美學(xué)結(jié)論是一個幻覺。精神分析精細(xì)地解剖了人類的心靈，展示了人類內(nèi)在世界的心理動力：里比多與外在世界的永恒沖突。在精神分析的理論中，美的觀念始終與母親的存在聯(lián)系在一起的，然而，作為一個文化范疇，母親也必定依賴于某種外在的東西而存在。我們看到，弗洛伊德關(guān)于“俄狄浦斯情結(jié)”的分析，榮格關(guān)于母系氏族時代所創(chuàng)造的原始意象的考察，拉康提出的以“想象界”為中心的系統(tǒng)理論，都把女性的隱喻作為文化凝聚的中心來展開研究。盡管精神分析也努力揭示性欲和審美滿足之間的自然性關(guān)系，然而，作為一種人文科學(xué)理論，它的重要性在于說明了生理欲望與審美活動的深層聯(lián)系。“文化是對環(huán)境的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)變，它刻有心理學(xué)等式的印記：母親=環(huán)境”。對于想象力（人類的母語）=個體自由這一浪漫主義美學(xué)前提來說，精神分析的理論無疑具有強(qiáng)大的解構(gòu)性力量?？档旅缹W(xué)的巨大張力在于把美學(xué)問題放在自由和必然、情感欲望和倫理要求、現(xiàn)實(shí)世界和藝術(shù)世界之間的二元對立關(guān)系中來考察，它把審美活動解釋為一個純凈的永恒性空間。精神分析理論則相反，它從人的欲望以及欲望對象被隔絕的關(guān)系入手，揭示欲望對這種隔絕的破壞，分析了藝術(shù)創(chuàng)作和審美活動中劇烈的心理沖突，強(qiáng)調(diào)了審美空間的流動性和玷污行為（例如亂倫）的創(chuàng)造性，從個體心理的內(nèi)部瓦解了關(guān)于想象力絕對自律的現(xiàn)代神話。

弗洛伊德開創(chuàng)的精神分析理論強(qiáng)烈沖擊了浪漫主義美學(xué)的純凈空間，但它本身卻不是一種徹底的理論，其中一個特征就在于它的強(qiáng)烈的自然主義傾向。弗洛伊德主義有一個基本的信念，認(rèn)為人類精神上受奴役是肉體被以某種方式囚禁起來的必然結(jié)果，肉體的解放是精神解放的前提。因此，在精神分析理論中，壓抑的假設(shè)是最為基本的理論前提。作為一種批判理論，精神分析的主要攻擊目標(biāo)是用文化形式偽裝起來的壓抑機(jī)制。關(guān)于壓抑的理論，弗洛伊德提出了“快樂原則”和“現(xiàn)實(shí)原則”二元對立的理論模式。弗洛伊德指出，在個體進(jìn)入社會以前，他欲望的對象是母親，由于自然規(guī)律在這種關(guān)系中起主要作用，所以個體處于一種無壓抑的愉悅狀態(tài)。隨著兒童年齡的增長，他的生物本能越來越受文化禁忌的約束?，F(xiàn)實(shí)原則以及倫理規(guī)范的要求就是對“快樂原則”的壓抑和否定。弗洛伊德指出，在文明中始終有某種力量把現(xiàn)實(shí)原則看作是真實(shí)的和必然的。在后期著作中，弗洛伊德希望對這種力量進(jìn)行深刻的批判和分析。弗洛伊德指出，通過這種批判，可以把“自然的”和“肉體的”東西，也就是真正自由和美好的東西解放出來。在這里，弗洛伊德的理論表現(xiàn)出一種明顯的自然主義傾向。

最后，通過分析個體與審美幻象之間相互置換和交流的關(guān)系，精神分析理論從個體心理的微觀結(jié)構(gòu)方面分析了審美活動的內(nèi)在心理動因，這樣，浪漫主義美學(xué)關(guān)于個體在審美活動中得到解放的觀念，也就受到了認(rèn)真的質(zhì)疑。

在浪漫主義美學(xué)傳統(tǒng)中，關(guān)于想象力自由的觀念，表現(xiàn)得最為內(nèi)在、最為深刻的理論就是關(guān)于審美活動中解放感問題的理論說明。在浪漫主義美學(xué)理論中，審美自由的問題從兩個方面得到了論證。一方面，浪漫主義美學(xué)把美看作是自由的象征，人類在現(xiàn)實(shí)生活中無法獲得實(shí)現(xiàn)的欲望和要求，在美的絕對自律性形式和結(jié)構(gòu)中都得到表達(dá)。為了強(qiáng)調(diào)審美對象的自由性特征，浪漫主義美學(xué)理論不斷地把審美對象的問題形式化、純凈化，最后終于走入了“語言的囚籠”。另一方面，以時間的不可逆轉(zhuǎn)性為基礎(chǔ)，浪漫主義美學(xué)把現(xiàn)實(shí)看作是一個不斷衰敗和走向墮落的過程。在個體的心理活動中，時間是一個具有過濾功能的屏障，它把過去的現(xiàn)實(shí)生活轉(zhuǎn)化為美好的回憶。事實(shí)上，這種轉(zhuǎn)化是個體心理自我調(diào)節(jié)、自我保護(hù)的結(jié)果，是一種幻覺。浪漫主義美學(xué)把這種幻覺作為歷史哲學(xué)的基礎(chǔ)，論證了現(xiàn)實(shí)生活的絕對不合理性。在浪漫主義美學(xué)中，這兩個方面的二元對立以及只有在審美活動中才能得到轉(zhuǎn)換的一系列分析，確立了審美活動解放感的理論論證。例如，在康德的理論中，美的對象是一個超驗(yàn)性的物自體，人們只能通過形式來獲得審美活動的解放感。

四、拉康的“鏡像階段”理論

在精神分析理論看來，浪漫主義美學(xué)顛倒了個體與審美對象的關(guān)系。事實(shí)上，審美對象的形成是個體喪失自由感和具體生活內(nèi)容的結(jié)果，審美對象的獨(dú)立標(biāo)志著某種恐懼、禁忌和文化壓抑的開始。弗洛伊德關(guān)于美的起源與人類開始直立行走之間關(guān)系的分析已經(jīng)闡述了這個思想。在這段論述中，弗洛伊德注意到了把具體豐富的關(guān)系轉(zhuǎn)化為“看”和“被看”的關(guān)系所包含著的壓抑性功能。自文藝復(fù)興以來，藝術(shù)作品作為一種具有神秘色彩的物品，它對大眾所提出的基本要求就是：眼看手不動，這也是所有藝術(shù)展覽的前提。精神分析理論剖析了包含在這個前提中的深刻的內(nèi)在矛盾。在精神分析理論中，對觀看關(guān)系的系統(tǒng)研究是從拉康開始的。

早在1936年，拉康就觀察到了被他稱之為“鏡像階段”的實(shí)驗(yàn)事實(shí)。拉康把這一現(xiàn)象與弗洛伊德的一些思想聯(lián)系起來，并且根據(jù)人類學(xué)提供的資料進(jìn)行了重新思考和整理，提出了較為系統(tǒng)的理論。拉康指出，嬰兒在6—18個月時經(jīng)歷了一個可以叫做“鏡像階段”的心理發(fā)育階段。在這個階段中，嬰兒“凝視”鏡中自己的“影像”，把自己的身體與現(xiàn)實(shí)環(huán)境（母親的身體）區(qū)別開來。在這種影像中，母親的胸脯、指頭、臉部都轉(zhuǎn)變成嬰兒的直接欲望對象，在個體與母親分離的過程中形成了對母體（環(huán)境）的依戀。拉康的這一研究確立了這樣一個心理學(xué)事實(shí)：視覺性幻象的形成，個體從想象界進(jìn)入符號界，個體與對象的分離不是把個體帶入一個虛構(gòu)的純凈的空間，而是開始進(jìn)入流動著的現(xiàn)實(shí)世界，拉康寫道：

這一發(fā)展以時間辯證法為基礎(chǔ)，對個體的整個形成過程產(chǎn)生不可磨滅的影響。鏡像階段就像一幕戲劇，其內(nèi)部劇情資料應(yīng)到自身的準(zhǔn)備反應(yīng)尚不完善的不適應(yīng)性中去開掘。在由于空間的同體觀而陷入錯誤認(rèn)識的主體那里，這幕戲劇會引起一系列互相更替的幻象：從關(guān)于人體各個個別部分的觀念，經(jīng)過我們稱之為“矯形的”完整的影像，直到最后獲得自己的與成人影像相同的認(rèn)識。盡管同時對這一影像還有疏遠(yuǎn)感，但這種認(rèn)識一直影響著主體以后的全部心理發(fā)展。

拉康指出，審美幻象決不是一個純凈的超驗(yàn)空間，而是充滿矛盾和痛苦的心理世界的外在化表現(xiàn)，它是主體內(nèi)心世界與外在現(xiàn)實(shí)世界相互溝通和轉(zhuǎn)化的中介。在“鏡像階段”，想象力空前活躍，充滿魅力的幻覺激發(fā)了主體的強(qiáng)烈欲望；現(xiàn)實(shí)通過符號界進(jìn)入想象界，與充滿魅力的幻想構(gòu)成沖突，在沖突中形成想象的秩序，這個秩序也就是“美”和藝術(shù)的心理學(xué)根源。在這一研究中，拉康指出了一個浪漫主義美學(xué)不可能接受的事實(shí)：嬰兒從想象界進(jìn)入符號界以反抗壓迫為其標(biāo)志：“象征首先表現(xiàn)為殺人毀物?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/07/15/20152973292510.png" />梅拉妮·克萊茵在研究中也指出，嬰兒的基本能動性在于克服恐懼，而恐懼是由于把欲望的對象劃分為好的和壞的而產(chǎn)生的，所有進(jìn)入幻象結(jié)構(gòu)中的物品，像長毛的動物，各種日常生活用品都是壞的東西，嬰兒都要打破、撕碎、毀壞它們。而且以幻象的性質(zhì)為轉(zhuǎn)移，這種進(jìn)攻的矛頭或指向外部世界，或指向內(nèi)部世界。

五、心理學(xué)研究是有限的

心理學(xué)研究所揭示的事實(shí)無疑強(qiáng)烈地沖擊著把審美對象看作是純形式、充滿自由、和諧的寂靜空間的觀點(diǎn)。我們應(yīng)該承認(rèn)，由于心理學(xué)是一門以實(shí)證材料為基礎(chǔ)的學(xué)科，因而為審美幻象的分析提供了一個在美學(xué)意識形態(tài)之外觀察和研究審美現(xiàn)象的角度和立足點(diǎn)，由此得出的美學(xué)結(jié)論和批評分析也格外強(qiáng)勁有力。在法國美學(xué)和文學(xué)批評領(lǐng)域，羅蘭·巴爾特是一位極富開創(chuàng)精神的領(lǐng)袖性人物。我認(rèn)為，巴爾特的美學(xué)思想之所以產(chǎn)生巨大的影響，除了他對藝術(shù)現(xiàn)象極為敏銳的觀察能力之外，主要還得益于馬克思主義和精神分析的影響，這種影響使他在一定程度上擺脫了浪漫主義美學(xué)的基本框架。在《S／Z》一書中，巴爾特用精神分析的方法深入剖析巴爾扎克的小說《薩拉辛》。小說描寫雕刻家薩拉辛在意大利陷入對歌唱家贊比奈拉的熱戀，最后終因他對美的幻覺而付出生命代價的故事。在拒絕薩拉辛的愛情表白時，贊比奈拉告訴他，“倘若我不是個女人呢？”（在意大利歌劇舞臺上女高音的角色由閹男來擔(dān)任），薩拉辛叫喊起來，“真會開玩笑！你以為你能騙過一個藝術(shù)家的眼睛么？”巴爾特分析了薩拉辛必然陷入毀滅的原因：他把她看作是完美無缺的，他通過愛這個完美的幻象來愛他自己；然而事實(shí)上她是有缺陷的，這就證明了薩拉辛對美的看法事實(shí)上是一種偏見。薩拉辛對事物的把握僅僅歸結(jié)為“看”。

在后結(jié)構(gòu)主義美學(xué)理論中，有一半以上的主要著作與精神分析和心理學(xué)直接相關(guān)，巴爾特、福柯、德洛茲、列奧塔、伊格爾頓、詹姆遜等具有馬克思主義美學(xué)傾向的思想家都用精神分析的方法寫出過重要著作。我認(rèn)為，這個現(xiàn)象是值得注意和認(rèn)真研究的。正如我們在以上的分析中所指出的，精神分析理論對于浪漫主義美學(xué)意識形態(tài)具有很強(qiáng)的解構(gòu)能力，起碼在實(shí)證分析和微觀剖析方面，精神分析是一種有效的手段和方法。在我看來，這種方法并不具有本體論方面的意義。在弗洛伊德那里，當(dāng)他試圖把精神分析方法上升到哲學(xué)高度的時候，他的理論前提中的巨大矛盾已經(jīng)決定著這種努力必然要失敗。在我看來，解決這種矛盾的辦法是把現(xiàn)代美學(xué)問題置放到歷史發(fā)展的客觀基礎(chǔ)上，也就是說，關(guān)于現(xiàn)代美學(xué)的成功思考應(yīng)該以馬克思主義理論的前提為前提。在后結(jié)構(gòu)主義美學(xué)的理論發(fā)展中，我們看到這種要求已經(jīng)不是一個美好的設(shè)想和空洞的口號。從學(xué)理上說，精神分析理論不可能正視心理學(xué)問題與歷史的具體關(guān)系，正是在這個地方，精神分析為浪漫主義美學(xué)留下了一塊藏身之地。因此決定了精神分析不可能在本體論意義上解答“美”的問題，因?yàn)椤懊馈钡拿孛軓谋举|(zhì)上說并不是一個心理學(xué)問題。

歷史被人們從現(xiàn)實(shí)生活中分離出去，成為某種象征和幻象，事實(shí)上，這是文化投影的結(jié)果，是意識形態(tài)對人們與過去現(xiàn)實(shí)的關(guān)系進(jìn)行想象性畸變的結(jié)果。從文化的整體氛圍方面看，浪漫主義美學(xué)所流露出的懷舊情結(jié)和懷鄉(xiāng)病傾向是對這種想象性畸變的認(rèn)同，而不是對它進(jìn)行批判。我們看到，弗洛伊德的理論也正是在這里陷入了不可自拔的泥潭。弗洛伊德在討論俄狄浦斯情結(jié)時忽略了歷史這個斯芬克斯的存在，然而，正是歷史這個怪獸在價值顛倒和轉(zhuǎn)換的過程中神秘地導(dǎo)演了悲劇，并且有力地掩蓋了某種東西。在馬克思主義看來，一切文化的斯芬克斯都是現(xiàn)實(shí)社會的某種置換和轉(zhuǎn)化形態(tài)，是歷史凝固為寓言的象征物。理論分析的意義就在于，通過分析這些象征和遺跡，從抽象上升到具體，在主體的復(fù)雜結(jié)構(gòu)中揭示出社會現(xiàn)實(shí)的豐富性內(nèi)容。因此，審美幻象之謎的真正解答就在于：走向歷史。

1. 分別參見本杰明：《機(jī)械復(fù)制時代的藝術(shù)作品》，貝爾：《資本主義化矛盾》第四章。
2. 弗洛伊德：《一個幻覺的未來》第75、106、39頁。華夏出版社，1987年版。
3. 弗洛伊德：《一個幻覺的未來》第75、106、39頁。華夏出版社，1987年版。
4. 弗洛伊德：《一個幻覺的未來》第75、106、39頁。華夏出版社，1987年版。
5. 參見弗洛姆：《在幻象鎖鏈的彼岸》第2—5章。湖南人民出版社，1986年版。
6. 弗洛伊德：《文明及其不滿》，中譯本第18—19頁。
7. 本文在概念上把浪漫主義文學(xué)和浪漫主義美學(xué)區(qū)別開來。浪漫主義美學(xué)指一種基本的美學(xué)意識形態(tài)，涵蓋整個資本主義文化時代，它的基本框架在康德美學(xué)中得到表征。
8. 轉(zhuǎn)引自莫林格爾：《精神分析文學(xué)批評的回顧》，見《西方學(xué)者眼中的西方現(xiàn)代美學(xué)》第324頁。北京大學(xué)出版社，1987年版。
9. 這也是人們越來越把巨大的熱情投向生前備受壓抑和冷落的藝術(shù)家的一個原因。
10. 轉(zhuǎn)引自莫林格爾的論文，見《西方學(xué)者眼中的西方現(xiàn)代美學(xué)》第310頁。
11. 拉康：《書寫》（法文版）第97頁。
12. 拉康：《選集》（法文版）第319頁。
13. 克萊茵：《心理分析論文集》（英文版）第230頁。