一月 積雪融化

每年仲冬，一場暴風雪過后，積雪開始融化，夜晚大地上便響起了叮叮當當聲。積雪融化的滴水聲，不僅喚醒了熟睡中的動物，也引起了冬眠動物的騷動。冬眠中的臭鼬剛剛還蜷縮在深深的洞穴里，這時候已舒展開自己的軀體，肚皮貼著白雪，壯著膽要到外面濕漉漉的世界上去闖蕩一番了。它的這一舉動昭示著一年中冬天終結、春季開始這一循環(huán)往復事件的到來。

臭鼬的行蹤說明它對人世間這種在別的季節(jié)所罕見的景象似乎滿不在乎。臭鼬徑自在田野里橫沖直撞，像是其造物主要征服某一星球，劫城掠寨。我出于好奇，小心翼翼地跟在它后面，想看看它心懷什么鬼胎，抱有何種企圖，到底要干什么。

每年，從一月到六月的這幾個月，大自然生機勃勃，活動范圍異常遼闊。一月里，可以追蹤臭鼬，尋找山雀的腳環(huán)，觀察鹿吃掉哪些嫩葉，看看麝鼠如何占了貂兒的窩，順便看看其他有趣的事件發(fā)生。一月的大自然，也還是白雪皚皚，大地寧靜，寒冷經(jīng)久不消。在這種環(huán)境里，我們不但可以去看看誰做了什么，而且可以思考其中的因由。

我走近的腳步聲驚動了一只田鼠，只見它穿過臭鼬的足跡，飛快地從我眼前竄了過去。它怎敢在大白天拋頭露面？也許它因融雪而受苦了。田鼠通常都千辛萬苦地在縱橫交叉的迷宮般的草叢下啃出自己的來去通道。雪融了，它們的通道全都暴露在外，顯得怪模怪樣。融雪期間的陽光正為田鼠失去其基本的生存之所而幸災樂禍哩。

田鼠天生就是有腦子的動物。它知道可以把青草儲存在自己的儲藏室里，以備后用。它甚至知道在自己的地下通道里把草一根根整整齊齊地堆起來，以保證日后的需求和運輸。對田鼠來說，下雪期間，它們是不會受食物匱乏和恐懼之苦的。

這時，前方一只毛腳在草原上空盤旋。它停了一會兒，又像翠鳥一樣在低空飛翔。突然，毛腳像一顆長翅的炸彈，頭朝下，迅速地朝地面沖去，落到了一片沼澤地上，之后再也不見它騰空飛起。我相信，它一定是捕到了一只驚慌失措的“地下工程師”，正在享用美餐呢?？蓱z的田鼠，它再也沒有機會等到晚上看看原本有條有理的世界被擾亂得面目全非了。

毛腳雖不知道草兒為什么要長出來，但它非常清楚，只要積雪融化后，它就能一眼看清草地上的田鼠。毛腳遠涉北極來到這里，一心盼望著的就是冰消雪化，因為融雪后，它就不必再挨餓，也不必擔驚受怕了。

我繼續(xù)沿著臭鼬的腳印一直追到一片樹林里。林間空地的積雪已被野兔踩得很硬實了，上面還殘留著野兔粉紅色的尿液。樹林里冒出幾棵剛剛長大的橡樹苗。這些橡樹苗剛長出來的樹皮因融雪而付出了代價。積雪上散落著的兔毛，說明這些都是雄兔們在一年中第一次因爭風吃醋而大打出手時留下的。走了沒多遠，我又看見一攤血跡，血跡周圍有貓頭鷹展翅劃過的弧線。融雪可以使田鼠不致挨餓，但也使它們覺得無所畏懼。可是貓頭鷹的出現(xiàn)提醒它們，春天里切莫掉以輕心！

臭鼬的足跡一直往前延伸，表明它對食物還不感興趣，對路旁和附近的事物也無動于衷。我不知道它到底在想些什么，為什么不好好待在窩里。難道說這只肥胖的家伙，拖著毛茸茸的長尾巴跋涉在積雪融化后的路上，是出于風流的動機？最后，臭鼬的腳印消失在一堆浮木中間。我聽到了浮木中傳出來的滴水聲，我猜想臭鼬也聽到了。我懷著種種不解之謎轉(zhuǎn)身回家。

1. 臭鼬：體形大小如家貓，一般雄性個頭大于雌性。頭、耳、眼均小，后足爪短、尾巴長，狀似刷。頭部呈亮黑色，兩眼間有一狹長白紋，兩條寬闊的白色背紋始于頸背延伸至尾基部。性溫和，以奇臭的腺體分泌物作為防衛(wèi)武器。
2. 毛腳：中等體型，上體呈暗褐色，下背和肩部常綴近白色的不規(guī)則橫帶，尾部覆羽常有白色橫斑，尾圓而不分叉，與鷂形成鮮明差別。主要以田鼠等小型嚙齒類動物和小型鳥類為食，也捕食野兔等較大動物。