絕事

小村后面是座山，沿著草繩一樣的山道走上去，到半山腰是座奶奶廟。始建年月已不可考，解放后改建成了村里的小學(xué)校，至今。

學(xué)校后邊有一座墳。墳被修理得挺干凈，四周沒有一點兒雜草。墳前有一塊碑，上邊刻著：彭云老師之墓。

彭云是二十六年前一個插隊的知青。彭云是在村里當(dāng)了一年的民辦教師后死的。夜里下山時跌進(jìn)了深谷。那時村里還沒有電燈。村民們打著火把直直找尋了一夜，才在山谷里尋回彭老師血肉模糊的尸體，就葬在了學(xué)校后面的坡上?，F(xiàn)在村里三十歲往上的人都記得，小彭老師是個愛唱愛笑的小伙子，愛吹笛子。能吹東方紅，大海航行什么的。小彭老師還有一個叫步芳芳的相好。小彭老師死的那年，步芳芳就選調(diào)回城了。臨走時，她還在彭老師的墳前痛哭了半天呢。那哭聲震得村里人落淚。后來知青們都陸陸續(xù)續(xù)地走完了。都說將來有了本事一定要在村里修一條公路。

可誰也沒有再來過。還是那條草繩一樣的山道。

彭云老師死后，村里的小學(xué)校就沒了教師。后來，縣里派來過兩個教師。可是辦了兩年，就辦不下去了。兩個教師常常請假回家，孩子們上不了課，滿山放羊似的野跑。于是很多村民就把孩子送到山后邊鄉(xiāng)里辦的小學(xué)去讀書。要走二十里的山路。有的怕麻煩，干脆就不讓孩子上學(xué)了。村長也找過村里幾個上過中學(xué)的當(dāng)民辦教師，可是村里人覺得他們自己都沒有考上大學(xué)，還能教出好孩子來嗎？就不把孩子往奶奶廟里送。于是學(xué)校就沒辦下去。

村里的干部們不死心，往鄉(xiāng)里打了幾回電話，要求派教師來。

去年夏天，縣里派下來一個女教師來村里教學(xué)。開始村里還以為這個女教師是犯了什么錯誤才發(fā)配到這里來的，后來又聽說這個女教師是大學(xué)畢業(yè)后，自己要求來的。人們就覺得怪怪的。

縣教委許主任陪著陳虹老師來到村里的時候，一個村子都轟動了。村干部們結(jié)結(jié)巴巴地跟小陳老師介紹了村里的情況。說村里很窮，怕對不住陳老師的。

村里人老實，不會騙這個小陳老師。

小陳老師聽著，點著頭。最后聽完了，就笑道：“我是自己要求來這里教書的。今后還要大家多多幫忙啊?！?/p>

村干部們就發(fā)現(xiàn)小陳老師笑得很好看。許主任又關(guān)照了幾句，就意味深長地看了小陳老師一眼，坐上小汽車跑了。一道煙。

陳虹竟要在這里教書，感動了村里的百姓。村干部就召開全村大會說：今后小陳老師有什么困難，找到誰家誰家就得出力。村里當(dāng)過支書的七爺嘆道：“小陳老師好，肯到咱這里來，是咱們村的福分啊。”七爺就主動要求去了學(xué)校給孩子們打鈴，夜里就給陳虹老師值夜。

奶奶廟又熱鬧起來了，村里人把孩子送到了山上。每天早上陳虹老師親手去升國旗。娃娃們就排著隊站在陳老師旁邊，伸著長短不齊的手臂。這就成了山村最為輝煌的一景。村里人就笑：“跟電視是一樣的哩?！?/p>

陳虹老師教得挺認(rèn)真。孩子們學(xué)得也挺好。有的說，陳虹老師是大學(xué)畢業(yè)，教得比鄉(xiāng)里的小學(xué)還好哩。孩子們還跟陳虹老師學(xué)會了好些官話。

日子長長短短地過去了。陳虹老師在村里已經(jīng)送走了十幾個孩子去了鄉(xiāng)里的中學(xué)。

村里人商量著要給陳老師蓋一間像點兒樣子的宿舍，陳虹老師笑著說：“要是有錢了，就給學(xué)校添些桌椅吧。我住得挺好的?！贝謇锶寺犃?，對小陳老師的敬意又抬高了一層。

陳老師常常一個人去學(xué)校后邊看那座墳，有時就坐在那墳地的旁邊吹一支橫笛。笛聲悠揚，吹一些新調(diào)調(diào)。挺好聽。有時也吹東方紅什么的。聽呆了山前山后的鄉(xiāng)親。人們就想起當(dāng)年的彭老師。人們就發(fā)現(xiàn)陳虹老師長得挺像彭老師的?？捎终f不出哪兒像。

那天新上任的縣委許部長來村里視察，說是要看看陳虹老師。許部長先是在村里喝了酒，就一個人晃晃地上了山。村長要陪著，許部長說不用。他想獨自深入深入。

日頭軟軟地?zé)?。西天上一片湯湯水水的紅。山上的野風(fēng)款款地吹著。學(xué)校里一片靜。許部長進(jìn)得學(xué)校，高聲喊道：“陳老師?！?/p>

小陳老師就迎出來，笑道：“許部長啊?！?/p>

七爺看著許部長，他不認(rèn)識。

小陳老師說：“七爺，這是許部長?！?/p>

許部長朝七爺點點頭：“我和小陳老師談?wù)勗?。?/p>

七爺笑笑，就到灶房里去做飯了。

許部長笑嘻嘻地鉆進(jìn)了陳老師的屋子。陳老師的屋子收拾得挺干凈。墻上貼著兩張地圖，一張中國的，一張世界的。桌上放著一摞作業(yè)本，碼得整整齊齊的。許部長笑道：“怎么樣??？習(xí)慣嗎？”就坐在了床上。

小陳老師笑道：“還行吧?！?/p>

夕陽灑進(jìn)窗子，陳虹的臉紅紅的，格外動人。

許部長笑道：“小陳真是辛苦啊。”就摸住了陳虹的肩。重重地不放。

陳虹笑道：“許部長啊，坐吧。”就撥開許部長的手，起身去給許部長倒水。

許部長笑道：“不用忙，我來看看你就是了?！本陀媚抗饬脫荜惡?。

陳虹笑道：“總要喝點兒水的?！本腿ネ膺厽?/p>

許部長心中癢癢的，就坐在桌前亂看著，突然看到了桌上的一張照片，呆住?；诺米テ饋砑?xì)看，臉就變色了。抬起身往外走，正與進(jìn)屋來的陳虹撞個滿懷。陳虹笑道：“許部長再坐坐。”

許部長搖手笑道：“陳老師忙著，我還有點兒事哩?！庇旨?xì)細(xì)打量了陳虹一眼，笑笑，又搖搖頭，轉(zhuǎn)身走了。出門時，看到七爺正在門口站著。

陳虹遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著許部長下山了，就淡淡地笑了。一陣風(fēng)猛地?fù)P起來。太陽軟軟地跌下山去了。

七爺走過來，喃喃地問：“是領(lǐng)導(dǎo)？”

陳虹點點頭。

日子仍然長長短短地過著。陳虹已經(jīng)來了兩年多了。學(xué)校又從村里找了兩個民辦教師，跟陳虹一起教書。再后來縣里陪著省報的一個記者來采訪過。記者走后不久，報上就登了陳虹老師的事跡。村干部就拿著報紙到學(xué)校去讓陳虹老師看。陳虹老師看了，微微笑笑，也不說什么。之后，七爺總看到陳虹老師在學(xué)校后邊墳上吹笛子。笛音悠悠，很是好聽。七爺就聽出了小陳老師很好的心情。很柔軟，像天上的云。

那天來了一個衣著挺闊的男人，是坐著小車來的，身前身后還跟著一大幫人，站在村前指指點點?？h委書記跟在身邊，一臉恭恭敬敬的表情。

那男人向縣委書記打聽了山村辦學(xué)的情況，就去了那奶奶廟。陳虹正在給孩子們上課。那男人就站在孩子們身后邊聽。陳虹猛地發(fā)現(xiàn)了那男人，兩個人的目光就怔住。誰也不說話。那男人似乎要說什么，張張嘴，終于什么也沒有說。