城市票友

快七點(diǎn)的時(shí)候，市委常委會(huì)才散。林榮明副書(shū)記昏頭脹腦地走出會(huì)議室，只覺(jué)得腦仁一蹦蹦地疼。他最近神經(jīng)衰弱得厲害，晚上離了安定片就睡不下。

司機(jī)小黃見(jiàn)林榮明臉色不好，也沒(méi)敢多說(shuō)話。誰(shuí)知道汽車剛剛駛出市委不遠(yuǎn)，就拋了錨。小黃折騰了一身汗，也沒(méi)把車弄好。林榮明苦笑笑：“反正也晚了，你也別太急了。”就去坐公共汽車了。

林榮明好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)坐公共汽車了，汽車像一只裝得滿滿的火柴盒。到了濱河公園，林榮明擠下車。他還要倒一站地才能到家。

公園里傳來(lái)了一陣悠揚(yáng)的胡琴聲。林榮明豎起耳朵聽(tīng)了一會(huì)兒，感覺(jué)這是一個(gè)老手兒，琴聲操得十分熟練。汽車還沒(méi)有來(lái)。林榮明看看表，料定家里已經(jīng)吃過(guò)飯了，就轉(zhuǎn)身進(jìn)了公園。那悠悠的胡琴聲讓他聽(tīng)得耳饞。林榮明年輕時(shí)是個(gè)戲迷。

太陽(yáng)還沒(méi)有落山。公園里的樹(shù)木被染得一片金黃?；▔赃厙艘蝗嚎礋狒[的。有兩個(gè)老漢手把著京胡演奏，兩個(gè)人都是眼睛似閉不閉，搖頭晃腦的，好像進(jìn)入了一種境界。中間有十幾個(gè)老漢和三個(gè)老太太坐在馬扎上，看著一個(gè)禿頂老漢在唱。老漢唱的是《魚(yú)腸劍》。林榮明聽(tīng)得懂。

一事無(wú)成兩鬢斑，
嘆光陰一去不回還……

禿頂老漢行腔咬字都很精確，活脫出伍子胥報(bào)仇無(wú)門(mén)，悲涼絕望的心境。林榮明不覺(jué)喊了聲好。

禿頂老漢唱完。又一個(gè)瘦老漢站起來(lái)，替換下禿頂。那京胡也沒(méi)有停頓。林榮明這才悟出，那馬扎上的十幾個(gè)人都是唱角。林榮明聽(tīng)出京胡奏出了《釣金龜》的小過(guò)門(mén)。那瘦老漢反串老旦，真有幾分李多奎的味道。這段唱林榮明記得很熟。他聽(tīng)出老漢唱丟了一句“拋下了母子們?cè)醵裙怅帯?。于是，林榮明在一旁糾正了一句。

拉京胡的兩個(gè)老漢贊許地睜開(kāi)眼，看看林榮明。其中一個(gè)停下胡琴，對(duì)林榮明笑道：“這位也是票友了，可從未見(jiàn)過(guò)。今天唱一段如何？”

林榮明推辭了兩句，就走到胡琴跟前，笑道：“《空城計(jì)》?！庇谑牵俚菚r(shí)奏起來(lái)。林榮明立刻進(jìn)入了角色：

我本是臥龍崗散淡的人，
論陰陽(yáng)如反掌保定乾坤。

先帝爺下南陽(yáng)御駕三請(qǐng)，
算就了漢家業(yè)鼎足三分……

一片掌聲連連爆起。林榮明立刻覺(jué)得自己進(jìn)入了一種非常美好的狀態(tài)。

回到家時(shí)，路燈已經(jīng)大亮。妻子正在看電視，見(jiàn)他進(jìn)來(lái)，就笑道：“又開(kāi)會(huì)了？”

“嗯?！绷謽s明點(diǎn)點(diǎn)頭，就對(duì)保姆說(shuō)，“給我弄點(diǎn)兒飯吃?！?/p>

妻子驚訝道：“你還沒(méi)吃飯啊?！本兔ΩＤ芬粔K兒進(jìn)了廚房。

林榮明今天胃口格外好。妻子在一旁看著他，笑道：“好久沒(méi)看到你這樣開(kāi)心了。”

第二天早上，林榮明把自行車從小房里推出來(lái)了，弄了塊抹布擦著。妻子愣了：“你這是干什么?。俊?/p>

林榮明笑道：“從今天開(kāi)始我騎車上班，鍛煉鍛煉?！?/p>

妻子問(wèn)：“你告訴小黃了？”

林榮明一邊洗手一邊笑道：“一會(huì)兒他來(lái)了，你告訴他一聲?！?/p>

林榮明騎車到街上吃了些早點(diǎn)，就朝濱河公園騎去了。那里已經(jīng)圍上了一圈子人了。那幾個(gè)老漢昨天已經(jīng)跟他熟了，彼此點(diǎn)點(diǎn)頭，算是打過(guò)了招呼。這次沒(méi)有再讓他，林榮明就在一旁排隊(duì)等著。輪到他，他看看表，就唱了一段《淮河營(yíng)》，然后告辭，匆匆騎車走了。

到了辦公室。小黃滿臉愧色進(jìn)來(lái)，一個(gè)勁兒檢討。林榮明一邊翻文件一邊安慰小黃，連著說(shuō)了幾個(gè)沒(méi)事沒(méi)事。小黃神色不安地走了。

晚上下班時(shí)，小黃已經(jīng)把汽車擦得照人，等著林榮明。林榮明出來(lái)笑笑，告訴小黃，今后他不坐車上下班了。說(shuō)罷，就騎上車子走了。小黃就愣在了那里，挺苦惱的樣子。

林榮明又是很晚才回家。他吃飯時(shí)，妻子就坐在飯桌邊，呆呆地看他。林榮明偶一抬頭，和妻子的目光撞在了一起。林榮明就笑：“有事？”

妻子說(shuō)：“小黃來(lái)過(guò)了，兩口子一塊兒來(lái)的，小黃做了檢討?？礃幼影ねχ氐??！?/p>

林榮明生氣了：“沒(méi)事找事。做什么檢討？”

妻子看著他，沒(méi)說(shuō)話。

吃過(guò)飯，林榮明就坐在沙發(fā)上看報(bào)紙。妻子一旁淡淡地問(wèn)：“你這兩天都干什么去了？”林榮明頭也沒(méi)抬：“沒(méi)干啥?！逼拮有Γ骸罢鏇](méi)干啥？”林榮明抬起頭，感覺(jué)妻子的目光挺扎人的，就生了氣：“你這人，你說(shuō)我干啥了？”妻子怔了一下，就轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室。

這一夜，林榮明睡得挺死，妻子卻沒(méi)睡著。

第二天，林榮明早早起來(lái)，騎上車子就走。妻子早已經(jīng)在門(mén)口站著呢，看著他：“這么早干什么去??？”林榮明笑了：“出去遛遛。”妻子眉頭微微擰起來(lái)：“你這兩天都干什么去了？老林，你別瞞我?！绷謽s明笑了：“你亂想什么啊？”他剛剛想對(duì)妻子說(shuō)自己去唱戲的事，妻子已經(jīng)火了，卻沒(méi)有嚷，很憤怒地低聲說(shuō)：“你是不是又去找汪玉芳了？”林榮明一怔，沒(méi)想到妻子想到那個(gè)事上去了，就很不高興地說(shuō)：“你別沒(méi)事找事好不好？”就騎上車走了。

汪玉芳是林榮明大學(xué)的同學(xué)。畢業(yè)后兩個(gè)人分到了一個(gè)廠子，兩個(gè)人確實(shí)好過(guò)，擁抱、接吻這類動(dòng)作也都有過(guò)。后來(lái)鬧了點(diǎn)兒小意見(jiàn)，誰(shuí)也不肯讓步，就賭氣分手了。至今林榮明挺后悔，也許跟汪玉芳結(jié)婚比現(xiàn)在這個(gè)妻子要好一些。他現(xiàn)在算是懂得了什么叫女人的小心眼兒，妻子在公安局工作，在家也像個(gè)偵探。直到兒子都上初中了，她還曾追問(wèn)過(guò)林榮明跟汪玉芳發(fā)展到了什么程度。林榮明只交待到握手這一步。他挺反感，他從妻子那醋醋的目光里，讀到了坦白從寬的味道。后來(lái)林榮明調(diào)任市委秘書(shū)長(zhǎng)，汪玉芳已經(jīng)是市紀(jì)委辦公室主任了。因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，兩人倒是常常見(jiàn)面。但兩個(gè)人都已經(jīng)是四十多歲的人了，即使有那種浪漫的念頭，也只能壓在心底了，不能見(jiàn)光了。而且林榮明知道汪玉芳夫妻感情并不大好，就更不敢單獨(dú)跟汪玉芳接觸了。今天妻子又猜疑到汪玉芳身上，林榮明感到十分窩火。

等他騎車到了濱河公園時(shí)，情緒全壞了。輪到他唱時(shí)，他點(diǎn)了一段《戰(zhàn)太平》，本想抒發(fā)一下心中的悶氣，卻唱得少氣無(wú)力。唱完，那拉胡琴的老漢笑道：“你早上沒(méi)吃飯吧？”

林榮明抱歉地笑笑，四下拱拱手：“今天嗓子不在家?！北愦掖易吡?。

上午，市紀(jì)委匯報(bào)工作。汪玉芳也來(lái)了，兩個(gè)人笑笑，也沒(méi)有說(shuō)話。休息的時(shí)候，林榮明突然有了一種想跟汪玉芳聊聊的愿望。當(dāng)他把目光投過(guò)去時(shí)，汪玉芳也正在看他，他便壓制了這種愿望。

中午在食堂吃過(guò)飯，林榮明便在辦公室的簡(jiǎn)易床上打了個(gè)盹，竟夢(mèng)見(jiàn)和汪玉芳同臺(tái)演出《武家坡》，贏得了滿堂彩。醒來(lái)，他暗自笑了。汪玉芳是個(gè)戲盲。

下午接著開(kāi)會(huì)，汪玉芳坐在他的對(duì)面，朝他笑笑，他感到有點(diǎn)兒招架不住，心猿意馬起來(lái)，心里就有了一種顫顫的感覺(jué)。他忙扭過(guò)視線，不與汪玉芳對(duì)接。一直到散會(huì)，他再也沒(méi)看汪玉芳一眼。

下了班，他便往公園跑。等他上場(chǎng)后，便把妻子和汪玉芳都扔到腦后了，認(rèn)真地當(dāng)了一回諸葛亮?！督钖|風(fēng)》唱得出神入化，喝彩聲不斷。他十分得意自己的功力，一時(shí)閃過(guò)一個(gè)念頭，如果當(dāng)年自己到了劇團(tuán)，現(xiàn)在也許真唱紅了呢。

今天他沒(méi)有急著回去，也沒(méi)覺(jué)得餓。他坐在一邊跟這些票友們聊了一會(huì)兒天。彼此讓讓煙，通報(bào)了一下姓名。他并且知道了那個(gè)拉胡琴的老漢跟他是一個(gè)縣的，于是兩個(gè)人親熱地互稱老鄉(xiāng)。一個(gè)瘦高的老漢說(shuō)，今年市里組織票友大賽，于是老鄉(xiāng)便鼓動(dòng)林榮明好好練練，并認(rèn)真地估計(jì)了一下，說(shuō)林榮明能獲獎(jiǎng)。林榮明哈哈笑著，他有點(diǎn)兒陶醉。這里真是一塊凈土，只問(wèn)姓名，不問(wèn)身份，只唱戲文，不談哀樂(lè)。真是大放松啊。林榮明一時(shí)感覺(jué)自己清氣上升，濁氣下降了。

直到路燈亮了，他才回到家。保姆弄飯給他吃。他看出妻子不理他了。他也沒(méi)搭訕，看了會(huì)兒文件，就早早鉆進(jìn)被窩睡了。就聽(tīng)到妻子坐在外面沙發(fā)上長(zhǎng)吁短嘆，后來(lái)他就聽(tīng)不到了。

第二天上班，他處理了幾個(gè)文件，就溜出來(lái)，奔了樂(lè)器商店。花了四十多塊錢(qián)買(mǎi)了一把京胡，當(dāng)場(chǎng)試了試，手頭還行。售貨員夸他操練得不錯(cuò)。

晚上下了班，他帶著這把胡琴進(jìn)了公園，那個(gè)老鄉(xiāng)試了試，連連稱贊他的眼力。林榮明笑道：“我今天自拉自唱一回?！本屠佟３段浼移隆防锏难ζ劫F。剛剛唱了兩句，林榮明感覺(jué)肩上有人拍了他一下，他回頭一看，便苦了臉，穿著警服的妻子表情嚴(yán)肅地站在他身后。

頓時(shí)，周圍鴉雀無(wú)聲了。大家靜靜地看著女警官活捉了“薛平貴”。林榮明心里連連罵晦氣，起身朝大家拱拱手：“失陪失陪?！本透拮幼吡?。

回到家，妻子開(kāi)始發(fā)牢騷：“你怎么也不注意影響?。磕欠N地方是你去的嗎？”

林榮明火了：“我注意什么？不就是去唱唱戲嘛？怎么了？”他拍開(kāi)了桌子。妻子不再說(shuō)了。

第二天早上，他剛剛起床，司機(jī)小黃就進(jìn)來(lái)了，朝他不自然地笑笑：“林書(shū)記?！?/p>

林榮明還沒(méi)說(shuō)話，妻子就在后邊說(shuō)：“老林，你的自行車要修理了，小黃是我叫來(lái)的。以后你還是坐車上下班吧?！?/p>

林榮明瞪了妻子一眼，拎著包上了汽車。他坐在車上生悶氣。他認(rèn)真地回憶了一下，自己從調(diào)到市委之后，什么釣魚(yú)、下棋、打百分等等所有的業(yè)余愛(ài)好，都讓妻子改正了。他第一次感覺(jué)自己掉進(jìn)了一個(gè)籠子里。

晚上，他下班，讓小黃把車開(kāi)到公園門(mén)口。小黃大概想勸勸他，可看到他陰陰的臉，也沒(méi)敢說(shuō)什么，林榮明進(jìn)了公園。里邊卻沒(méi)有唱戲的了。他一問(wèn)，有人告訴他，今天早上來(lái)了幾個(gè)公安局的，說(shuō)這里不讓有噪音。全趕走了。

公安局的管什么噪音！扯淡嘛！不用問(wèn)，都是妻子搞的鬼了。他氣呼呼地回到家，想跟妻子吵幾句，泄泄火。不巧，老婆的幾個(gè)同學(xué)來(lái)串門(mén)，他搭訕了幾句，就回屋睡覺(jué)了。

第二天下班。屋里坐著一位客人。見(jiàn)林榮明進(jìn)來(lái)，忙站起身笑道：“林書(shū)記。”

妻子一旁笑道：“這是市京劇團(tuán)的張良琴師，胡琴拉得好極了。今天特意來(lái)給你伴奏。”

林榮明愣了愣。就笑道：“不耽誤您的工作??？”張良笑道：“我已經(jīng)退休了?！绷謽s明看看一旁微笑著的妻子，心里就亂亂的，說(shuō)不清楚是感激還是怨恨。

林榮明跟張良琴師扯了一會(huì)兒閑話。張良就拉了幾段，林榮明也唱了幾段。到了晚間新聞的時(shí)候，張良才告辭。這樣一連過(guò)了幾個(gè)晚上。

林榮明突然感覺(jué)到特沒(méi)勁了。怎么唱也唱不出濱河公園的那種感覺(jué)，那種情緒。盡管張良拉得特別好。妻子在一旁當(dāng)熱心觀眾，后來(lái)小黃夫婦和秘書(shū)也來(lái)看。大家都鼓掌。可林榮明是個(gè)聰明人，他看出大家都是哄著他玩兒呢。他心里挺別扭的。他感覺(jué)自己成了一個(gè)不聽(tīng)話的小孩子了，需要大人哄著才行。

這天晚上，張良又來(lái)了，進(jìn)門(mén)就笑：“林書(shū)記，今天唱《空城計(jì)》吧?！?/p>

林榮明笑笑：“不唱了?！睆埩家汇?。林榮明就從墻上取下自己買(mǎi)的那把胡琴，遞給張良：“您來(lái)了好幾天，也沒(méi)什么好謝您的。這玩意兒我也用不著了，做個(gè)紀(jì)念吧?！睆埩伎纯戳謽s明，又看看林榮明的妻子，就呆呆的了。

林榮明就跟張良扯了幾句閑話，就不再說(shuō)了。張良看出林榮明累了，就告辭了。出門(mén)時(shí)笑道：“林書(shū)記，您什么時(shí)候想唱了，就告訴我一聲?！?/p>

林榮明笑道：“我這一段時(shí)間挺忙的，不唱了。”

從這天起，林榮明果然不再唱戲。每天晚上回到家，就吃飯，看電視，然后翻翻報(bào)紙和文件，就睡覺(jué)。他看出妻子那緊張了好些日子的臉上，松弛下來(lái)了。

這天是星期天，他上街理了個(gè)發(fā)，剛剛出來(lái)，就聽(tīng)到有人喊：“老鄉(xiāng)?！彼?tīng)得耳熟，回頭看，竟是濱河公園的那個(gè)操琴的老鄉(xiāng)。老鄉(xiāng)過(guò)來(lái)笑道：“怎么好些日子沒(méi)見(jiàn)你了?！?/p>

林榮明笑道：“忙，忙啊?！?/p>

老鄉(xiāng)笑道：“我們轉(zhuǎn)到蓮花公園去了。大家常常念叨你呢。”

林榮明笑笑，就跟老鄉(xiāng)扯了幾句天氣之類的閑話，竟沒(méi)有再說(shuō)一句戲文，然后便分手了。那老鄉(xiāng)在后邊怔怔地看著林榮明，感覺(jué)這人怪怪的?？戳艘粫?huì)兒，也轉(zhuǎn)身走了。

街上，人海茫茫。