前言

20世紀(jì)以來(lái)的華語(yǔ)圈文學(xué)史堪稱(chēng)越境的歷史。

1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后，歐美與日本的工廠、學(xué)校連同印刷技術(shù)與報(bào)紙雜志等產(chǎn)業(yè)化體系跨越國(guó)境一并進(jìn)駐了既成租界城市的上海。加之清朝及中華民國(guó)政府對(duì)異質(zhì)文化的積極吸取，最終完成了現(xiàn)代化也即歐化的過(guò)程?，F(xiàn)代漢語(yǔ)中的“文學(xué)”一詞，借用的是明治時(shí)期日本譯介“Literature”時(shí)所創(chuàng)造出來(lái)的譯語(yǔ)，這一點(diǎn)頗為耐人尋味。所謂“文學(xué)”是清政府借鑒東京帝國(guó)大學(xué)等日本的大學(xué)制度而設(shè)立京師大學(xué)堂的時(shí)候接受這一概念的。

進(jìn)入20世紀(jì)以后，眾多的中國(guó)青年前往日本和歐美學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)、工學(xué)、農(nóng)學(xué)，他們中間有些人了解了國(guó)語(yǔ)與文學(xué)之于現(xiàn)代世界的民族國(guó)家體制建構(gòu)中的重要性，轉(zhuǎn)而成為作家。魯迅（1881—1936）從仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專(zhuān)門(mén)學(xué)校（現(xiàn)為日本東北大學(xué)醫(yī)學(xué)部）中途退學(xué)后返回東京，從夏目漱石那里感受到強(qiáng)烈的共鳴，開(kāi)始撰寫(xiě)《摩羅詩(shī)力說(shuō)》。胡適（1891—1962）從康奈爾大學(xué)的農(nóng)學(xué)專(zhuān)業(yè)轉(zhuǎn)到了哥倫比亞大學(xué)的哲學(xué)系，一面熱戀著紐約達(dá)達(dá)派的女畫(huà)家，一面在意象主義的影響下開(kāi)始構(gòu)想文學(xué)革命與大學(xué)人文學(xué)的問(wèn)題。魯迅和胡適可說(shuō)是跨越到日本與歐美的國(guó)界而構(gòu)筑起現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)基礎(chǔ)的兩位巨人。

這類(lèi)越境的作家譜系，從1920年代到1930年代日趨繁榮，包括詩(shī)人徐志摩（1897—1931）在劍橋大學(xué)的留學(xué)，無(wú)政府主義者巴金（1904—2005）在法國(guó)的留學(xué)及在日本的訪學(xué)，小品文作家林語(yǔ)堂（1895—1976）作為英語(yǔ)作家在美國(guó)的活躍，等等。到1980年代，特別是1989年“北京風(fēng)波”后，移民文學(xué)在歐美和日本逐漸成形。

所謂越境，就華語(yǔ)圈的情形而言，并不僅限于跨越國(guó)界到國(guó)外去。擁有比整個(gè)歐洲還要廣大的人口和面積的中國(guó)，現(xiàn)代文化一直是以新舊對(duì)照的北京和上海南北這兩個(gè)都市為中心而發(fā)展起來(lái)的。所以，越境同樣有著圍繞雙城故事來(lái)展開(kāi)的意味。

20世紀(jì)初期的上海，作為租界城市在汲取了歐式文明的基礎(chǔ)上培育出了獨(dú)立的媒體，進(jìn)而誕生了被稱(chēng)為“新小說(shuō)”的早期近代文學(xué)。辛亥革命（1911年）后1910年代的北京，清朝政府的遺產(chǎn)京師大學(xué)堂被改組為北京大學(xué)，從上海一帶聚集起來(lái)的教授群體和學(xué)生們?cè)谶@個(gè)校園（campus）里推動(dòng)了文學(xué)革命，并且確立了完備的國(guó)語(yǔ)體制。不久，上海的出版資本同北京新興的業(yè)余作家結(jié)合在一起，特別是在進(jìn)入歷經(jīng)國(guó)民革命而初步建立了中華民國(guó)的1930年代以后，不只是魯迅等原有的北京作家，而且懷抱作家夢(mèng)想的全國(guó)青年都聚集起來(lái)，謳歌了上海作為文化都市的繁榮。即使在持續(xù)的日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)給中國(guó)帶來(lái)了沉重傷害的1937年到1945年間，也有很多作家逃出日占區(qū)，到了重慶、桂林和昆明，由此形成了可稱(chēng)之為小上海和小北京的微型“文化之城”。

本書(shū)將與中國(guó)一起構(gòu)建起華語(yǔ)圈的香港文學(xué)和臺(tái)灣文學(xué)也各分設(shè)為一章。在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，英國(guó)對(duì)香港進(jìn)行殖民統(tǒng)治，直到1930年代香港還是以廣東商人和勞工為主的移民城市?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期及中華人民共和國(guó)成立前后，雖然也有從北京和上海過(guò)來(lái)的被稱(chēng)為“南下文化人”的越境加入，香港卻依舊被看作“文化沙漠”。不過(guò)，戰(zhàn)后出生在香港，或者說(shuō)在香港成長(zhǎng)起來(lái)的一代，在1970年代以后，已經(jīng)萌發(fā)了“港人意識(shí)”，開(kāi)始生成出“香港文化”這一概念。并且在1997年香港回歸中國(guó)的問(wèn)題日趨現(xiàn)實(shí)的1980年代，對(duì)香港身份的認(rèn)同已成為香港文學(xué)的核心主題。

臺(tái)灣自17世紀(jì)以來(lái)，既接受過(guò)荷蘭與鄭氏家族短期的局部控制，更有著久受清朝政府、日本和國(guó)民黨三個(gè)時(shí)期統(tǒng)治的經(jīng)歷。臺(tái)灣民眾在積極接納越境而來(lái)的外來(lái)文化的同時(shí)，也延續(xù)著抵抗外來(lái)文化，以求自立的意愿，其結(jié)果，民主化格局直到1980年代末期以后得以正式形成，1996年在經(jīng)過(guò)了臺(tái)灣民眾自主的“地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人”直選后才算大體完成。

如此兼具抵抗與接受的歷史，尤其是日據(jù)時(shí)期與國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期，文學(xué)對(duì)形成“臺(tái)灣意識(shí)”起到了重要的作用，在考量臺(tái)灣的身份認(rèn)同之時(shí)，日據(jù)時(shí)期的日語(yǔ)文學(xué)及國(guó)民黨統(tǒng)治以后的北京話(huà)文學(xué)需要給予特別的重視。

一方面，日本人是怎樣閱讀中國(guó)海峽兩岸暨香港的20世紀(jì)文學(xué)的，這種閱讀體驗(yàn)是文化上的越境嗎？本書(shū)第九章將討論這些問(wèn)題。另一方面，以村上春樹(shù)在華語(yǔ)圈的越境現(xiàn)象為中心，本書(shū)第十章對(duì)日本與華語(yǔ)圈文學(xué)的交流給予了考察。

所謂華語(yǔ)圈的現(xiàn)代文學(xué)，就是講述中國(guó)海峽兩岸暨香港，以及日本之間在現(xiàn)代文化交流中相互越境的故事。在這里，北京、上海、香港、臺(tái)北及東京等東亞都市是主要的舞臺(tái)，作家、作品及其讀者則是故事的主角。本書(shū)所謂“華語(yǔ)圈文學(xué)”這一術(shù)語(yǔ)，即用于通觀20世紀(jì)以來(lái)整個(gè)東亞社會(huì)與文化的一個(gè)概念。

魯迅曾向中國(guó)的文學(xué)青年推薦過(guò)丹麥的文藝批評(píng)家勃蘭兌斯（Georg Morris Cohen Brandes，1842—1927）的歐洲文學(xué)史《19世紀(jì)文學(xué)主流》，這也是魯迅留學(xué)日本之時(shí)所珍視的歐洲文學(xué)史讀本。以法國(guó)革命以后民族國(guó)家形態(tài)已趨成熟的19世紀(jì)的法國(guó)、英國(guó)和德國(guó)文學(xué)的比較研究為參照，勃蘭兌斯開(kāi)始探索其祖國(guó)丹麥的現(xiàn)代化問(wèn)題。盡管比西歐遲了近一個(gè)世紀(jì)，但現(xiàn)在東亞的各個(gè)民族國(guó)家已經(jīng)逐漸成熟，民主化獲得了進(jìn)步，效仿歐盟以建立東亞共同體的構(gòu)想也漸成熱門(mén)話(huà)題。而在另一方面，有關(guān)歷史認(rèn)識(shí)問(wèn)題等的分歧卻也時(shí)有發(fā)生。

本書(shū)旨在清理一個(gè)世紀(jì)以來(lái)華語(yǔ)圈民眾的情感與觀念是如何形成的。文學(xué)是如何對(duì)中國(guó)人的情感與觀念展開(kāi)集中表現(xiàn)并對(duì)其進(jìn)行再生產(chǎn)的，這里所試圖描述的即其大體的流脈。同時(shí)還希望能考察一下曾經(jīng)造訪過(guò)華語(yǔ)圈各地的高杉晉作和夏目漱石、大宅壯一與大江健三郎等日本人的所見(jiàn)所感。

本書(shū)是在此前的《20世紀(jì)的中國(guó)文學(xué)》（放送大學(xué)教育振興會(huì)，2005）一書(shū)的基礎(chǔ)上全面修訂完成的，所附《華語(yǔ)圈文學(xué)史年表》也主要取自前著，敬請(qǐng)參照。

2011年8月17日 魯迅《故鄉(xiāng)》發(fā)表90周年

東京大學(xué)赤門(mén)樓 藤井省三