結(jié)婚成家
直至生命的最后一息,我始終站在受壓迫人民的一邊;每一個(gè)受壓迫者,過去、現(xiàn)在和將來都是我的親兄弟!
——凡爾納
渴望結(jié)婚成家
儒勒·凡爾納是一位感情豐富、情竇早開的青年。
在《家庭博覽》的編輯舍瓦埃將凡爾納推向文學(xué)的成功之路時(shí),這本來應(yīng)該是他最幸??鞓返臅r(shí)候。
但是凡爾納心中卻充滿了憂傷。因?yàn)?,原來的“十一條光棍”俱樂部里的朋友們?cè)谶@4年中都先后成家了,只有他還是孤身一人。
凡爾納對(duì)表姐卡羅利娜的初戀一往情深,在他的內(nèi)心深處留下后半生也無法撫慰的痛苦傷痕。
一想到結(jié)婚,與卡羅利娜結(jié)合這樣一種夢(mèng)境便出現(xiàn)在他的腦際。他仍然為自己被迫放棄這種愛情而感到懊惱。
1853年11月5日凡爾納給母親的一封信中,他把自己的健康狀況和文學(xué)活動(dòng)告訴她以后,這樣寫道:
我很想知道她的近況和她心中的愛慕者。這個(gè)不幸的人兒,她竟然沒看出,她拒絕的是一位多么出色的對(duì)象,而她要嫁給的卻是像讓·科米?;騽e的任何一位那樣的窩囊貨。這畢竟是命中注定!
可見在卡羅利娜結(jié)婚后5年,凡爾納仍然愛慕著她!自從卡羅利娜的態(tài)度使他變得心灰意懶之后,他對(duì)女性的三心二意一直存有疑心。為滿足孩子的興致,他父母打算舉行一次舞會(huì)。
在談到這次舞會(huì)的一封挺有意思的信的末尾,凡爾納情不自禁地寫了幾行有點(diǎn)看破紅塵味兒的詩(shī)句,其中最末兩行無疑是對(duì)他的不幸遭遇所表露的心聲:
在整個(gè)舞會(huì)中,我想念的只有她。
除我以外其他許多人也是這樣!
凡爾納為婚姻的事感到煩惱,他給媽媽去信說:
親愛的媽媽,您應(yīng)該幫我完成婚姻大事了。你給我找到什么女人,我就娶什么女人;我閉上眼睛、打開錢包娶她就是了。
凡爾納打算返回南特一趟。為了不致使他的經(jīng)理感到不快,1853年12月17日,他要求父親給他發(fā)一封急信,要他趕回南特處理急事。1854年2月,這項(xiàng)計(jì)劃實(shí)現(xiàn)了。
在南特,他遇到一位姑娘埃盧賽·大衛(wèi),他很想知道,她和她父親到戲院來索取免費(fèi)戲票的時(shí)候,是不是還有其他的用意:“她是不是想來看看他未來的丈夫?”
因?yàn)榉矤柤{在1850年一封致母親的信中,列舉了他意屬的佳人,尚有勞倫斯·尼內(nèi)特、路易絲、埃盧塞、帕平、泰里埃、迪維格等人的芳名。這位大衛(wèi)姑娘也在其中。
凡爾納自作多情地想:“按照常理,她一定會(huì)喜歡我的,我雖然外表算不上英俊,但我很有才華??!”
但是,愛情又一次從凡爾納身邊溜走了。1854年,埃盧賽·大衛(wèi)在南特嫁給了一個(gè)商人。
要想消除對(duì)一位女人的愛戀,聽說唯一的辦法就是愛上另一位。
父母覺得,凡爾納在婚戀上屢遭挫折,心灰意懶,二位老人暗自焦慮,準(zhǔn)備舉行一次舞會(huì),以振奮他的情緒。
1954年元旦,在南特讓·維?!さ隆だび⑻丶业囊淮位b舞會(huì)上,凡爾納編了一個(gè)節(jié)目,他與朋友們一起參加了這次演出。
當(dāng)時(shí),凡爾納穿著一件已故外祖父的古怪服裝,尤為引人注目。在華爾茲舞和四人舞的場(chǎng)次中間,他極力去尋找一位可人的姑娘。
當(dāng)時(shí),一個(gè)名叫洛朗斯·讓瑪爾的姑娘打扮成茨岡女郎,在他眼里顯得特別優(yōu)雅。
她那雙烏黑的非常漂亮的眼睛彌補(bǔ)了她那些心地善良的女友認(rèn)為她有點(diǎn)過分的清秀。他決定向她求愛。
當(dāng)他聽見洛朗斯對(duì)她的一位女友尼內(nèi)特·謝吉約姆悄聲說,她的緊身胸衣的一條鯨須擦傷她的肋部時(shí),他竟冒冒失失地開了一個(gè)玩笑。在巴黎,這種玩笑也許被當(dāng)做對(duì)女人的一種無害的恭維。
“哦!”他欠著身子說,“可我卻無法在這些海岸捕到鯨魚!”
原來,法語中“肋部”一詞,也可以當(dāng)做“海岸”講。當(dāng)然,洛朗斯聽到后隨即發(fā)出一陣哈哈大笑;但這句話在人群當(dāng)中傳來傳去,最后竟傳到了讓瑪爾父親的耳朵里。他對(duì)此感到非常氣憤。
當(dāng)皮埃爾按他兒子的要求去找這位南特的資產(chǎn)者向他女兒求婚時(shí),他遭到了拒絕。
這位資產(chǎn)者認(rèn)為,一個(gè)在巴黎歌劇院當(dāng)秘書的求婚者,其地位是不穩(wěn)固的,況且,一個(gè)對(duì)他女兒的胸衣出口不遜的愛開玩笑的人,不可能成為合適的女婿。
1854年8月,洛朗斯最終嫁給了杜韋洛。這時(shí)凡爾納只有暗自神傷。
凡爾納返回巴黎后,心懷惱恨地重新埋頭工作。當(dāng)然,他的這種惱恨不是針對(duì)洛朗斯,而是針對(duì)頑固地不嚴(yán)肅看待他的這個(gè)南特階層的。
他的神經(jīng)變得越來越緊張,甚至引起了憂郁癥、失眠癥,他變得脾氣暴躁,耳鳴、胃痛,而且常常發(fā)燒。后來,左眼和嘴都受到了面部麻痹的影響。
何況這個(gè)人人自危、世態(tài)炎涼、人性冷漠的社會(huì)更使凡爾納心灰意懶。
心中煩悶無處傾訴,病痛無人理睬,渴了無人遞杯水,餓了啃口面包。
凡爾納多年來期盼有個(gè)伴侶,此時(shí)更加急切。他說:“兩個(gè)人在一起,貧困無疑更易于忍受?!?/p>
挫折使弱者從此一蹶不振,但挫折將使強(qiáng)者更加堅(jiān)強(qiáng)。凡爾納雖然在精神上苦悶、孤獨(dú)、寂寞;然而,正是在這種孤寂中,凡爾納筆耕不輟,送走了一個(gè)個(gè)黑夜,迎來了一個(gè)個(gè)黎明。
他終于振作起來,他到了莫爾塔尼旅行,在給母親的信中說:
我的健康完全恢復(fù)了。親愛的母親,這是我成親的真正時(shí)刻,因此,我答應(yīng)動(dòng)身做這次旅行。
請(qǐng)你準(zhǔn)備一切必要的用品,好把我打扮成一個(gè)很有男子氣魄的小伙子,喂得飽飽的,燒得恰到火候。一句話,把正待成親的兒子整置成一件商品,把我交給一位很有教養(yǎng)、非常富有的姑娘手里。
如有這種必要,我將到莫爾塔尼過日子,對(duì)旺代的這座城鎮(zhèn),我平生從未產(chǎn)生過那么多夢(mèng)想,我仿佛覺得它充滿各種瑰麗的色彩。我望見我的田產(chǎn)在天底下無邊無際地伸展著。
我的岳父是個(gè)上了年紀(jì)的老人,對(duì)世間的事情懷有相當(dāng)愚蠢的觀點(diǎn),但他畢竟是個(gè)正直人,腹部恰如其分增長(zhǎng)了一層厚厚的脂肪,在上面拍打幾下,他是不會(huì)有什么感覺的。