第六封

沃爾默皇家獵場(chǎng)大概有3/5的部分位于本教區(qū)境內(nèi)。因此，如果不詳細(xì)介紹這片獵場(chǎng)，我對(duì)塞爾伯恩的記述就是極不完整的。這片獵場(chǎng)盛產(chǎn)各種奇特的動(dòng)植物。此外，這里不僅為我提供了游獵之所，也為我的研究提供了大量素材。

沃爾默皇家獵場(chǎng)長(zhǎng)約7英里，寬約2.5英里，近于南北走向。由南至東，與之毗鄰的教區(qū)依次為：格雷特姆、利斯、薩塞克斯郡的羅蓋特和特羅頓、博拉姆肖特、海德利及金斯利。這是片長(zhǎng)滿石楠和蕨類(lèi)的草地，其間點(diǎn)綴著若干丘陵和山谷。整片獵場(chǎng)，見(jiàn)不到一棵樹(shù)。有些山谷的谷底水流不通，形成片片沼澤。從前，沼澤里埋著很多樹(shù)。普洛特博士非?？隙ǖ卣f(shuō)：“南部諸郡的沼澤里歷來(lái)沒(méi)有埋藏倒地的樹(shù)?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/06/20/22084775521801.png" />他錯(cuò)了，因?yàn)槲矣H眼見(jiàn)過(guò)位于這片荒野邊上的農(nóng)舍。那些農(nóng)舍所用的木材包括一種黑色的硬木，看起來(lái)像是橡木。農(nóng)舍的主人們明確告訴我，那是他們從沼澤里弄到的——他們用烤肉叉之類(lèi)的器具在沼澤里探測(cè)，從而找到了那些樹(shù)。不過(guò)后來(lái)，泥炭清理光了，沼澤也找遍了，但再也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)過(guò)此類(lèi)的樹(shù)。除了上述的橡木，有人還給我看過(guò)一些顏色更淺、質(zhì)地更軟的木化石。當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)之為冷杉。但我仔細(xì)檢查了一番，并用火燒了燒，發(fā)現(xiàn)那些木化石里根本沒(méi)有樹(shù)脂，所以推斷它們出自柳樹(shù)、榿樹(shù)之類(lèi)的水生樹(shù)木。

由于人跡罕至，這片獵場(chǎng)是野禽的樂(lè)園。各種野禽不僅冬天經(jīng)常光顧這里，夏天也會(huì)來(lái)這交配、繁殖。比如：鳳頭麥雞、沙錐和野鴨。近幾年，我還在這里發(fā)現(xiàn)了水鴨。每逢天氣適宜的季節(jié)，都會(huì)有大量小山鶉在獵場(chǎng)邊緣出世，并在獵場(chǎng)里嬉戲。尤其是1740年、1741年及之后幾年干旱的夏季，山鶉的數(shù)量極多。不理性的游獵者成群結(jié)隊(duì)地去那里打獵，一天就能獵殺20對(duì)甚至30對(duì)。

從前，獵場(chǎng)里有種更為名貴的野禽，名為石楠雞，又名黑山雞或松雞?？上?，這種鳥(niǎo)現(xiàn)在絕跡了。聽(tīng)老人們說(shuō)，“飛射”流行前，松雞隨處可見(jiàn)。我記得孩提時(shí)，父親的餐桌上時(shí)不時(shí)會(huì)有一只松雞。約三十五年前，人們殺了最后一群松雞。最近十年，僅出現(xiàn)過(guò)一只雌松雞，是受幾條追逐野兔的獵狗驚嚇而飛出來(lái)的。當(dāng)時(shí)，游獵者大喊：“一只母野雞！”不過(guò)，在場(chǎng)的一位先生在英格蘭北部經(jīng)常見(jiàn)到松雞。他肯定地對(duì)我說(shuō)，那是松雞。

松雞的絕跡并非塞爾伯恩動(dòng)物群唯一的殘缺。本地生物鏈另外美麗的一環(huán)，如今也缺失了，那就是赤鹿。本世紀(jì)初，赤鹿的數(shù)量約為500頭，走在一起非常壯觀。仍然在世的亞當(dāng)斯曾是獵場(chǎng)看守人。一百多年的時(shí)間里，亞當(dāng)斯的曾祖父（曾參加1635年的勘測(cè)行動(dòng)）、祖父、父親和他本人相繼擔(dān)任沃爾默皇家獵場(chǎng)看守人的頭領(lǐng)。他信誓旦旦地告訴我，他父親常對(duì)他說(shuō)，安妮女王并不覺(jué)得這片獵場(chǎng)配不上她的身份。因?yàn)橛幸荒?，女王沿著樸次茅斯大道游覽各地，行至獵場(chǎng)附近的利波克鎮(zhèn)，她下了大道，在一處專(zhuān)門(mén)平整過(guò)的山坡上小憩了一會(huì)兒。這處山坡位于沃爾默皇家獵場(chǎng)東面約半英里處，人們至今仍稱(chēng)之為“女王坡”。當(dāng)時(shí)，獵場(chǎng)的看守人把整個(gè)鹿群——約500頭赤鹿趕到女王面前的山谷里，供其觀賞。女王看得饒有趣味，非常盡興。當(dāng)時(shí)的景象極其壯觀，令偉大的女王都為之動(dòng)容！不過(guò)，亞當(dāng)斯補(bǔ)充說(shuō)，由于沃爾瑟姆偷獵者的偷獵行為，或者，用他自己的話說(shuō)，那些人一出現(xiàn)，鹿群的數(shù)量就立刻減至約50頭，而且仍然不停地減少，直到已故的坎伯蘭公爵時(shí)代。三十多年前，公爵派了一名獵人和六名騎兵侍衛(wèi)，命令他們活捉獵場(chǎng)里所有的赤鹿，然后用馬車(chē)運(yùn)往溫莎。那些騎兵侍衛(wèi)身著猩紅色上衣，衣服上裝飾著金色帶子，還帶著一群獵狗。那年夏天，他們抓走了所有雄鹿。抓捕場(chǎng)面有時(shí)非常精彩，引起村民的圍觀。但第二年冬天，他們又抓走了所有雌鹿。從此，村民再也見(jiàn)不到如此精彩的捕獵場(chǎng)面了，只能在茶余飯后談?wù)?、感嘆當(dāng)年的盛況。我曾親眼目睹，一名騎兵侍衛(wèi)把一頭雄鹿從整個(gè)鹿群中分離出來(lái)。不得不承認(rèn)，那人的身手，是我見(jiàn)過(guò)最厲害的，勝過(guò)阿斯特利先生的騎術(shù)學(xué)校里的所有人。馬鹿奔逐，各盡所能，場(chǎng)面遠(yuǎn)遠(yuǎn)出乎我的意料之外。不過(guò)，前者的奔跑速度遠(yuǎn)勝后者。要抓捕的鹿從鹿群中分離出來(lái)后，那些人會(huì)先等待二十分鐘，然后再吹響號(hào)角，放出獵狗。壯觀的捕獵場(chǎng)面隨之呈現(xiàn)。

1. 注：普洛特博士：牛津大學(xué)阿什莫爾博物館館長(zhǎng)，其作品發(fā)表于1686年。
2. 注：參見(jiàn)他的《斯坦福郡志》。
3. 注：在愛(ài)爾蘭（很可能還有其他地方），有時(shí)候，人們會(huì)特意把橡樹(shù)樹(shù)干埋在沼澤里，使之成熟并變色。
4. 注：老人們告訴我，某個(gè)冬日上午，他們通過(guò)冰霜的長(zhǎng)度發(fā)現(xiàn)了這些樹(shù)，因?yàn)檎訚杀砻娴谋L(zhǎng)度，底下有樹(shù)的地方要比周?chē)钠渌胤介L(zhǎng)。這似乎并非主觀臆斷，而是有根據(jù)的。黑爾斯博士說(shuō)：“與天氣變暖一樣，地下一定深度處的熱量會(huì)加快地表的解凍。今天（1731年11月29日）的觀測(cè)結(jié)果證實(shí)了這點(diǎn)。夜里下了場(chǎng)小雪，但到早上十一點(diǎn)，地上的積雪大多融化了，只有布希公園的幾處地方例外。那幾處地方挖了下水道，而不管下水道里有沒(méi)有水，下水道上方的地面上，積雪仍然存在。地下埋有榆樹(shù)苗的地方也是一樣。這足以證明，那些下水道隔斷了從地底深處上升的熱量，因?yàn)榈叵鲁^(guò)4英尺處挖有下水道的地面上，積雪并未融化。茅屋頂、瓦片和墻頭上的積雪也沒(méi)有融化。”（參見(jiàn)黑爾斯所著《止血?jiǎng)穜r360）（《止血?jiǎng)罚骸吨参镬o力學(xué)》第二卷，詳見(jiàn)第145條注釋。）這種方法能否用來(lái)尋找自家周?chē)鷱U棄的下水道和水井呢？能否用來(lái)在羅馬時(shí)代的基地和軍營(yíng)尋找道路、浴池和墓穴呢？能否用來(lái)尋找其他的古代遺跡呢？
5. 注：由于棲息地遭到破壞和過(guò)度獵殺，英國(guó)的黑松雞數(shù)量一直在減少。到1920年，漢普希爾郡境內(nèi)的松雞全部滅絕了。
6. 注：沃爾瑟姆偷獵者：根據(jù)《黑法令》的描述，這些目無(wú)法紀(jì)的惡人自稱(chēng)黑人，“結(jié)成同盟，狼狽為奸，偷獵、殺死赤鹿，洗劫兔場(chǎng)和魚(yú)塘，砍伐樹(shù)木等等。他們?nèi)藬?shù)眾多，配有刀劍、槍支和其他攻擊性武器，有些人面部涂成黑色或身穿用來(lái)偽裝的黑袍。他們闖入皇家獵場(chǎng)和臣民的莊園非法打獵……”