譯者序 對(duì)生活說(shuō)“好”——覺醒的第三條道路
我們總是走得太累了,才想起可以讓自己歇息;總是走到?jīng)]有出路,才想起打開心靈地圖。
我遇到馬克·尼波的這本《回歸生命的本源》的時(shí)候,正處在我人生的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。就在那半年前,我在哈佛大學(xué)充滿熱情地投身了五年的職位消失了,被迫失業(yè)的我剛剛開始懵懂地接納這個(gè)打擊,也許這是我的命運(yùn)給我的一個(gè)新機(jī)會(huì)。就在那時(shí),我遇到了馬克·尼波。
這位被譽(yù)為美國(guó)當(dāng)代最有影響力的精神導(dǎo)師、紐約時(shí)報(bào)排行榜暢銷書作家、杰出的哲學(xué)家與詩(shī)人,在早年無(wú)名期間,曾經(jīng)罹患癌癥,又因此被當(dāng)時(shí)供職的大學(xué)解雇。在生與死的邊緣、在喪失的恐懼和痛苦中,他修煉出來(lái)一套面對(duì)未知、全然投入生命的生活哲學(xué),實(shí)現(xiàn)了禪般的喜樂平靜與澄明。站在他的身邊,我感受到這個(gè)曾經(jīng)飽經(jīng)風(fēng)霜、敏感而深刻的老人,竟像孩童一般明朗,像春風(fēng)一樣柔軟,像夏天的湖水一般喜悅。
心靈地圖
拿到尼波的《回歸生命的本源》讓我如獲至寶,這就是一份我們可以隨身攜帶的心靈地圖。難怪此書被“靈性與修行”平臺(tái)網(wǎng)站評(píng)為“2014年最佳修行著作”。
在這本書中,尼波告訴我們:
就在我們最意想不到的時(shí)刻,路障成為我們前進(jìn)的道路。破裂的門能透露屋外的陽(yáng)光,破碎的心能讓世界進(jìn)來(lái)。就像摔裂的果子引來(lái)歌唱的鳥兒一樣,我們破碎了的規(guī)劃,引來(lái)了天使,因?yàn)槲覀円欢入[藏的內(nèi)核終于被摔開了,露出甜蜜的內(nèi)在。于是,我們就這樣獲得了成長(zhǎng)。
他尖銳地指出:
我們會(huì)常想,等我挨過這段困難的日子、當(dāng)我不再軟弱、當(dāng)我病好了、頭不疼了或不再憂傷的時(shí)候,我就會(huì)強(qiáng)大起來(lái),就會(huì)找到自己的根本。但是生活教給我的恰恰是正好相反的過程。正是因?yàn)槲覀兯さ沽耍庞袡C(jī)會(huì)去觸及萬(wàn)物的根本。沒錯(cuò),摔痛會(huì)讓我們懼怕,我們也會(huì)想馬上爬起來(lái)。但是不管我們想從哪里進(jìn)入生活,不管我們?cè)谀睦锏?,我們其?shí)是被指引著抵達(dá)此處的。從物理的、超自然的、靈性的或情感的角度講,我們都有機(jī)會(huì)去感知自己腳下的大地。當(dāng)我們站穩(wěn)腳根,就會(huì)感受到身體中那股生命的脈動(dòng),這個(gè)時(shí)刻,我們就開始感知到萬(wàn)事萬(wàn)物的根本所在。
“我們其實(shí)是被指引著抵達(dá)此處的”——這就是這份心靈地圖的核心。到底我們“抵達(dá)此處”有著怎樣的深意,到底這次旅途的終點(diǎn)是什么呢?是“身體中那股生命的脈動(dòng)”,因?yàn)槟鞘俏覀冞B接“萬(wàn)事萬(wàn)物的根本所在”。這就是回歸生命本源的實(shí)質(zhì)。因此,生活的實(shí)質(zhì)其實(shí)不在于我們外在的經(jīng)歷是什么,而在于我們是否體驗(yàn)到了生命的脈動(dòng)。
而這是一個(gè)重要的修行法門。
覺醒的第三條道路
我們的生活中總會(huì)有一些不如意的境況,也許有些情況足夠讓你停下一切,突破舊有的觀念,開始探索靈魂使命、實(shí)現(xiàn)人生轉(zhuǎn)折。但是更多的時(shí)候,我們沒有條件去停下或放下,我們必須悶著頭,繼續(xù)向前:穿過擁堵的交通去學(xué)校接孩子;喝完藥后閉上眼睛,等待著臥床的自己慢慢恢復(fù)或等著新一波的疼痛再次襲來(lái);交稿后忐忑不安地等待著回復(fù),等等。在這些讓人不得不耐心等待的生活長(zhǎng)河中,我們沒有時(shí)間去冥想,也沒有機(jī)會(huì)放下一切去選擇生命的新篇章。
在這種情況下,覺醒意味著什么?覺醒又怎樣實(shí)現(xiàn)呢?
尼波指出:
我們大部分人受到的教育是,如果我們努力工作,如果謹(jǐn)小慎微、不犯錯(cuò)誤,我們就能破解生活的密碼,不會(huì)再遇到麻煩。盡管這些教誨在某種程度上有用,但人生在世的道理卻并非如此。從一開始,我們就必須緊緊地追隨發(fā)生在我們身邊那些富有活力的事物,從此,豐富的體驗(yàn)就會(huì)滾滾向我們涌來(lái),我們會(huì)不斷地遭遇蘇醒與沉睡、躁動(dòng)和平靜、喜悅與痛苦。我們的目標(biāo)其實(shí)并不是要消滅這些狀況,而是從那個(gè)鮮活的根本出發(fā),駕馭我們的生命之舟……覺醒的第一個(gè)功課就是敞開我們的心靈,這樣我們才能直面生活的貽贈(zèng),而只有直面應(yīng)對(duì),珍藏在心靈深處的真理才能得以顯現(xiàn),這也是靈性的真理。實(shí)現(xiàn)開啟的第一步,就是不斷地放下身上的包袱,對(duì)生活的贈(zèng)予說(shuō):“好”。
對(duì)生活說(shuō)“好”,無(wú)論苦樂與動(dòng)靜。在接納和投入中,我們成為生命活力的信徒,而“靈性的真理”,也就在我們活起來(lái)的時(shí)候得以顯現(xiàn)。尼波這種超脫二元對(duì)立,回歸生命本源的哲學(xué)就指向了我們獲得喜樂澄明的關(guān)鍵。
生活自有一種神秘性掩藏在瑣事的面紗之后,生命自有一種動(dòng)力,將在全然中獲得釋放。當(dāng)生命活力與神秘性相碰撞,產(chǎn)生的就必然是人靈性的浮現(xiàn)與升揚(yáng),也許不亞于靈性大師在冥想中實(shí)現(xiàn)的洞見,或那些遭受瀕死體驗(yàn)而實(shí)現(xiàn)的靈魂覺醒。我們可以將這樣一種升揚(yáng)稱為覺醒的第三條道路。
精進(jìn)就是回歸
當(dāng)我們雄心勃勃、激情勃發(fā)的時(shí)候,可能都不會(huì)看得上這樣一個(gè)答案:我們其實(shí)我們哪兒也沒去。而當(dāng)我們看盡世間百態(tài)、嘗試盡所有指南竅門之后而筋疲力盡、走投無(wú)路的時(shí)候,也許才會(huì)愿意停下來(lái),傾聽關(guān)于答案就在我們內(nèi)心的智慧。而這,才是統(tǒng)領(lǐng)我們生命本質(zhì)的大智慧。《回歸生命的本源》所指向的就是這樣一種回歸之旅,有一種來(lái)自我們與生俱來(lái)的生命本源的輝煌,尼波將這種輝煌稱為那個(gè)“真實(shí)的世界”,他說(shuō):
不管我們多么努力,也無(wú)法脫離存在或乘坐夢(mèng)想飛升天外。當(dāng)我們被善良或受苦開啟,我們就會(huì)通過自己的親身體驗(yàn)深刻認(rèn)識(shí)到,我們已經(jīng)抵達(dá)那個(gè)“真實(shí)的世界”,兒我們唯一要做的事情,就是深深地愛著這個(gè)生活。
“深深地愛著這個(gè)生活”就是我們精進(jìn)的重要功課。
怎樣做呢?尤其是當(dāng)生活中往往充滿著不如意的時(shí)候?在這本書中,尼波探討了勇氣、臣服、接納、當(dāng)下心、本真、感受、覺察與愛的修煉。比如,他說(shuō):
當(dāng)時(shí)我無(wú)處可逃,只能退到當(dāng)下里。當(dāng)下不管多么令人痛苦,由于其確定性,反而讓人無(wú)比平靜。沒有人能夠戳破它或?qū)⑵淠米?。?dāng)下就那樣簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地帶著光存在于此。于是,那個(gè)出于絕望而非智慧的我,開始努力在每一個(gè)閃光的當(dāng)下時(shí)刻中獲取平靜:從一個(gè)當(dāng)下時(shí)刻,再到下一個(gè)當(dāng)下。我卑微而驚奇地發(fā)現(xiàn),原來(lái),每一個(gè)當(dāng)下時(shí)刻都是進(jìn)入頭腦澄明的入口,而這種澄明其實(shí)就蘊(yùn)藏于世間萬(wàn)物之中。我還發(fā)現(xiàn),每一個(gè)時(shí)刻都蘊(yùn)藏著一克永恒的真理,一旦我們不去拒抗當(dāng)下的體驗(yàn),生命之河的閘門就會(huì)緩緩開啟,我們就可以投身于一直準(zhǔn)備好將我們托起的生命之河之中。
尼波風(fēng)格的魅力
也許,這些似乎是很多智者、導(dǎo)師告訴過我們的大道理,我們都知道,但是到了尼波的書里,為什么卻能讓我們有恍然大悟、耳目一新的感受呢?
尼波從病痛中崛起,從喪失中走出,帶著對(duì)生命力的感悟、對(duì)生命神秘性的好奇與驚喜,能從日常的小事和生活中的感悟入手,用神話、禪機(jī)、個(gè)人故事等,來(lái)傳達(dá)這樣一個(gè)在世修行的智慧。書中沒有說(shuō)教,充滿詩(shī)意;沒有傲慢,充滿溫情和開誠(chéng)布公。比如,你常會(huì)看到類似精妙的比喻:
大部分樂器都是中空的,因?yàn)椴豢眨蜔o(wú)法產(chǎn)生音樂。吉他和弦樂器都是中空的,鼓是空的,笛子也是空的。這是一個(gè)很好的例子,必須空,才能產(chǎn)生音樂。我們的生活也是如此。我們每個(gè)人都是一種樂器,經(jīng)歷將我們的內(nèi)在掏空,這樣我們的靈魂之音才能得以釋放。
所以,打開他的書,請(qǐng)不要像讀一個(gè)人生成長(zhǎng)的自助書那樣期待清晰的框架和條理,也不要以為你找到的是標(biāo)著尺碼的修行指南。尼波說(shuō),“故事是一個(gè)永世留傳的秘方。它們是一瓶瓶神秘的仙丹蜜露,蘊(yùn)藏了我們每個(gè)人都必須面對(duì)的選擇,讓我們從中體味智慧。”因此,在這本書中,你看到的不是枯燥的分析和框架,而是在個(gè)人經(jīng)歷、禪機(jī)故事、神話傳說(shuō)或歷史的訴說(shuō)中提煉出的洞見和聯(lián)想。每個(gè)章節(jié)看似是一篇篇獨(dú)立的散文,但全書貫穿起來(lái)前后呼應(yīng),反復(fù)強(qiáng)化,將什么是我們生命的本源、如何回歸以及如何在每日生活中修煉傳授得如火純青。這也許就是這部修行書的獨(dú)特性所在,也是詩(shī)人和哲人尼波的獨(dú)特撼人魅力所在。
如果你在尋找一個(gè)能讓你開竅的生命成長(zhǎng)指南,不妨試試這本書。
我讀馬克·尼波會(huì)上癮。
讀他的書是那種浸泡的過程,是一個(gè)儀式。感受他詩(shī)意的語(yǔ)言和靈性洞見的沖刷,不在乎學(xué)到了哪些新的理論框架或新的思維方式(盡管字字珠璣),或?qū)W到什么可以用來(lái)向人炫耀的引語(yǔ)(盡管不勝枚舉),這些都不重要。正如當(dāng)你把腳趾插進(jìn)海灘的細(xì)沙,感受海浪的沖刷的時(shí)候,你不需要去想海水中是否有足夠的礦物質(zhì)滋養(yǎng)你的身體,也不會(huì)在乎你是在哪個(gè)著名的海濱圣地,值得讓親朋好友羨慕。你只知道,海浪的沖刷讓你舒適無(wú)比,讓你感到與無(wú)限神秘的世界相連,讓你感到一種內(nèi)在靈性的滋養(yǎng)和提升。讀馬克·尼波的感覺就是如此。
《回歸生命的本源》,讀這本書是一種儀式、一次滋養(yǎng)、一個(gè)潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的轉(zhuǎn)化。合上書頁(yè)后,我感到更優(yōu)雅、更敏感、更感恩生活、更熱愛生命。
這就足夠了。
在床頭放一本馬克·尼波,讓它在夜深人靜的時(shí)候?yàn)槟愕撵`魂提供療愈與升華。
胡馨
波士頓,2015年秋