第二章
將帥起于卒伍

挺立八百哀兵前列

1927年5月28日，粟裕順利走下火車，踏上了武昌的青石板大街。與中共黨組織聯(lián)系上后，他被安排到葉挺的24師教導(dǎo)隊，擔(dān)任學(xué)員班長，時年20歲。

24師的前身為葉挺獨立團。獨立團是中共領(lǐng)導(dǎo)的第一支武裝，北伐戰(zhàn)爭中作為開路先鋒從廣東肇慶一直打到武漢。師長葉挺也是中共最早的一員虎將，攻城拔寨遐邇聞名，粟裕久聞其名，對他很崇拜。

粟裕投身其間，成為葉挺的麾下，終于實現(xiàn)自己多年為老百姓拉隊伍、拿槍桿子的夙愿，心情十分舒暢。

教導(dǎo)隊的目標是培養(yǎng)基層軍事指揮員，堪為中共領(lǐng)導(dǎo)的第一所軍校，它實施的“四操三講”超過了一般軍隊的“三操兩講”。

“四操”是：早晨一次跑步，上、下午各一次軍事課目操練，黃昏一次軍事體操?！叭v”是：上、下午各一次政治課或軍事課；晚上一小時點名訓(xùn)話，實際上也是政治課或軍人修養(yǎng)課。

經(jīng)常到軍校做報告的周恩來、惲代英等人，都是往日黃埔軍校的主要教官，主講的葉挺也是一代杰出的戰(zhàn)將。

教導(dǎo)隊的學(xué)員多是和粟裕一樣，遭受國民黨迫害而被迫走出校門的青年學(xué)生，但一些人經(jīng)受不了近乎殘酷的訓(xùn)練而離開了。粟裕有少年時代便開始自覺鍛煉的體格，又非常珍惜實現(xiàn)抱負的機會，炎炎酷暑中始終堅持下來，不久還轉(zhuǎn)為中共黨員。

他以后再也沒有上過任何正規(guī)軍校，倒是在紅軍學(xué)校做過教官，新中國成立后又多次被劉伯承院長請到南京軍事學(xué)院講課。

多年后，顧祝同、劉峙、陳誠等黃埔軍校的教官，李守維、翁達、李默庵、李仙洲、張靈甫、王耀武、邱清泉和杜聿明等不少黃埔軍校的學(xué)兵，卻先后成為僅為教導(dǎo)隊學(xué)兵的粟裕手下敗將乃至階下囚。

其實，最好的軍校還是刀光劍影、槍林彈雨的戰(zhàn)爭實踐，正如惲代英對教導(dǎo)隊學(xué)員所說“打仗總要在戰(zhàn)爭中才能學(xué)會的”。粟裕在滄海橫流的戰(zhàn)爭中真正的“十年磨一劍”，很快就開始了。

7月15日，汪精衛(wèi)的武漢國民政府突然發(fā)動“七一五”政變，緊隨南京的蔣介石之后，也向昔日的同盟者共產(chǎn)黨人舉起了屠刀。

盡管劫后余生的共產(chǎn)黨人多是白面書生，也因被逼入絕路而憤然反抗。毛澤東便說：“像我這樣一個人，從前并不會打仗，甚至連想也沒想到過要打仗”，“是什么原因使我到軍隊中去的？還是帝國主義、蔣介石殺人”。

他們被逼打響的第一槍，選在贛江邊的南昌。中共領(lǐng)導(dǎo)的賀龍20軍、葉挺的24師等部2萬余人，隨即銜枚疾進，向南昌隱蔽集中。

粟裕站在了第一批武裝反抗者的行列。

他隨24師東進到南昌后，所在的中隊因為過硬的軍政素質(zhì)，奉命擔(dān)任設(shè)于江西大旅社的起義總指揮部警衛(wèi)隊，他又成為警衛(wèi)班長。

經(jīng)過學(xué)生時代的斗爭與思考，粟裕已經(jīng)變得沉靜好思，心細如發(fā)。他曾回憶說：“我的性格也變了，逐漸變得沉靜起來，愛思考問題?！?/p>

擔(dān)負總部的警衛(wèi)之責(zé)后，他深知責(zé)任重大，絲毫不敢疏忽，悄悄將江西大旅社周圍地形查看得一清二楚，做好各種應(yīng)變準備。

南昌起義時警衛(wèi)班宿舍

8月1日凌晨，周恩來、賀龍、葉挺、劉伯承等人進進出出更趨頻繁，硝煙味彌漫整個夜空，戰(zhàn)斗即將打響。

粟裕也格外提高了警惕，不僅在旅社門口放了荷槍實彈的雙崗，架起兩挺俄式重機槍，還親自帶班到樓下往來巡邏，密切注視周邊情況。

凌晨兩點，總指揮部發(fā)出起義的命令，槍聲驟然響徹夜空。按照作戰(zhàn)計劃和目標，全軍各部迅速出動，南昌城內(nèi)一時槍聲大作，喊殺聲震天。

這時，警衛(wèi)隊接到了新的任務(wù)——前往接應(yīng)朱德為團長的第3軍軍官教育團。警衛(wèi)隊跑步到達駐地后，朱德順利組織了教導(dǎo)團起義。這也是粟裕第一次見到朱德，多年后還清晰地記得這一情景，回憶說：“當(dāng)時他蓄著長長的胡須，態(tài)度和藹而慈祥?！?/p>

南昌城內(nèi)的國民黨守軍很快被肅清，繳獲槍支彈藥無數(shù)，然而最艱苦的行軍和戰(zhàn)斗還是在城外。

獲悉中共在南昌舉事后，汪精衛(wèi)大驚失色，急令麾下兩員干將張發(fā)奎與朱培德火速出動，“進剿”南昌。敵眾我寡，早有預(yù)案的周恩來、賀龍與葉挺等人按原訂計劃主動撤離南昌，率軍南下廣東。

他們打算仿效國共合作時期的第一次北伐戰(zhàn)爭，以廣東為基地，爭取外援，然后向北橫掃，進行第二次北伐，最終問鼎中原。

粟裕所在的警衛(wèi)隊一直堅持到最后一刻，等所有部隊撤退后，8月6日才從容撤出城外，除繼續(xù)擔(dān)負總指揮部的警衛(wèi)外，還奉命押運南昌繳獲的大批武器彈藥。

多年后，粟裕對這一任務(wù)記憶猶新。

他回憶說，除隨身攜帶的駁殼槍和子彈，還背有兩支步槍、200余發(fā)子彈，加上背包、軍毯等單兵軍用品，重達30多公斤。此外，每班必須負責(zé)抬一頂大帳篷，每人負責(zé)照管一個挑槍支的民夫。

8月的南方，酷暑難耐，又是白日急行軍，一些人因中暑或勞累而倒地不起。粟裕從小仰慕劍俠而習(xí)武不輟，又經(jīng)教導(dǎo)隊強化軍事訓(xùn)練，體質(zhì)不錯，雖是第一次徒步長征，途經(jīng)江西、福建和廣東三個省，馬不停蹄整整走了一個月，卻始終精神煥發(fā)。

到達江西會昌時，粟裕又被加了一個任務(wù)。總指揮部命令他帶一個班將6000多支沿途戰(zhàn)斗新繳獲的槍支，用船押送到廣東東江。

起義軍攻占潮州后，粟裕所在的排又奉命留在城內(nèi)，負責(zé)警衛(wèi)后勤部門與物資倉庫，等待前方主力打通進軍東江的通道。

令粟裕沒想到的是，前方傳來出師不利的消息，起義軍主力在湯坑與國民黨軍陳濟棠和薛岳部激戰(zhàn)，最終不敵，損失慘重。國民黨第八路軍副總指揮黃紹竑指揮3個師，乘虛向粟裕所在的潮州撲來。

潮州留守的部隊本來不多，堅持戰(zhàn)斗到黃昏，也最終不支，只得匆匆撤出城外。粟裕等人保衛(wèi)后勤部門負責(zé)人和其他軍官，乘船東渡韓江，不久與朱德、周士第指揮的25師在饒平會合。

這時候，南下的主力幾乎全軍覆沒，起義總指揮部和革命委員會也已解散。

25師也由葉挺獨立團發(fā)展而來，師長為黃埔一期生周士第。25師原本是全軍的開路先鋒，后來奉命留守三河壩，沒有繼續(xù)南下，得以保存了2500多人的隊伍。

朱德是第9軍副軍長兼軍官教育團團長，在起義總指揮部解散，高級負責(zé)人紛紛撤離后，他成為戰(zhàn)場和軍隊中僅剩的最高領(lǐng)導(dǎo)人。

他決心將這支劫后余生的部隊帶好，慨然說：“‘八一’起義這面旗幟絕對不能丟，武裝斗爭的道路一定要走下去。”他決定避敵鋒芒，率部向北轉(zhuǎn)移，到山高林密的閩粵贛三省交界一帶去堅持。

粟裕也從周恩來等人的警衛(wèi)隊班長，成為這支孤軍的一員和朱德的直接部下。

向北轉(zhuǎn)移又是一次艱苦的小長征。

起義軍主力覆沒后，國民黨的重兵轉(zhuǎn)而“追剿”25師，國民黨地方武裝又沿途不斷攔截。朱德率領(lǐng)部隊只能且戰(zhàn)且走，傷亡逐漸增多，官兵士氣低落，不少人意志動搖。

部隊從廣東饒平到贛粵邊的南康、大庾地區(qū)，一路不斷有人或公開或秘密離隊，其中有普通士兵，也有師、團高級軍官。

粟裕剛到25師不久，人地兩疏，但始終不曾有任何離隊的念頭，即使負傷后遭到戰(zhàn)友的遺棄也依然如此。

10月16日，部隊抵達福建江西交界處的武平，國民黨錢大鈞部緊追不舍，很快跟蹤而至。朱德指揮部隊奮力擊退其進攻后，命令粟裕所在排搶占武平西門外的山坡，掩護主力轉(zhuǎn)移。

激戰(zhàn)中，粟裕右耳上側(cè)頭部顳骨突然中彈負傷，昏倒在地。他隱約聽到以為他已戰(zhàn)死的排長說：“粟裕呀，我不能管你啦。”隨后，排長卸下他的槍，丟下他徑直離去。

不久，粟裕緩過神來睜開眼，四周寂靜無人。他一心趕上部隊，不斷掙扎著艱難往前爬，不想力不從心，滑倒在路邊的水田里。

幸而有幾個掉隊的起義軍士兵剛好經(jīng)過，急忙將他扶出水田，包扎好傷口后，攙著他追上了部隊。

10月下旬，部隊經(jīng)艱苦轉(zhuǎn)戰(zhàn)，到達江西南部安遠的天心圩。朱德命令清點人數(shù)，僅剩下800多人，中途戰(zhàn)死、潰散超過三分之二。

為堅定信心，鼓舞士氣，穩(wěn)定部隊，朱德決定進行整編，獲得了73團政治指導(dǎo)員陳毅、74團參謀長王爾琢兩人的支持。

不久，他將這800多人整編為一個縱隊，下轄7個步兵連。為隱藏目標，甩掉追兵，部隊采用“國民革命軍第五縱隊”的番號，朱德為司令，陳毅為指導(dǎo)員，王爾琢為參謀長。

這800多人的哀兵，后來與毛澤東的秋收起義余部一起，成為中共數(shù)百萬大軍的最早源頭。

粟裕與林彪1957年6月于毛家灣合影

秋風(fēng)蕭瑟，戰(zhàn)馬哀鳴。粟裕與林彪大浪淘沙，九死一生，都站在這悲壯的800余哀兵之列。林彪依舊擔(dān)任連長，粟裕則被朱德提升為連指導(dǎo)員。

多年后，他們也是這800人中百戰(zhàn)余生的少數(shù)幸存者。陳毅后來于1952年6月接受采訪時說：“這八百多同志，其后大多在戰(zhàn)爭中犧牲了。現(xiàn)在還在的，林彪、粟裕以外，幾乎沒有什么人了?！?/p>

“宰相必起于州部，將帥必起于卒伍?！?/p>

連指導(dǎo)員是粟裕的第二個軍職，他從學(xué)員班長起步，除了排長外，從連指導(dǎo)員、連長到營長、團長、師長，直到野戰(zhàn)軍副司令員、代司令員、前委書記，一步一個腳印上升，戰(zhàn)役指揮更符合戰(zhàn)爭實際，從而謀無遺策，百戰(zhàn)百勝，贏得了常勝將軍的稱號。

與他一同站在800余哀兵行列的林彪，也同樣從基層起步，與粟裕一樣獲得了“常勝將軍”之稱。不過，因人生機緣所致，他獲得這一稱號的時間要早得多。

林彪與粟裕后來分別指揮中共兩支最大的野戰(zhàn)軍——東北野戰(zhàn)軍和華東野戰(zhàn)軍，與蔣介石麾下的將領(lǐng)角逐于東北戰(zhàn)場與華東、中原戰(zhàn)場。蔣介石苦心經(jīng)營的800萬軍隊最精銳的部分，也主要被他們兩人所殲滅。

許多年后，粟裕從自己的成長經(jīng)歷出發(fā)，告誡即將從軍的長子粟戎生說：“在部隊最好是從戰(zhàn)士當(dāng)起，取得逐級經(jīng)驗。半路出家，基礎(chǔ)是不扎實的?！?/p>

粟戎生后來也從班長、排長起步，而且當(dāng)個別人想方設(shè)法調(diào)離一線部隊時，粟裕又將他調(diào)往另一個進入等級戰(zhàn)備狀態(tài)，時刻準備打仗的前線部隊。

然而，朱德在天心圩整編的時候，蔣介石還遠遠未將包括林彪和粟裕在內(nèi)的這800余殘兵敗將放在眼里，他以為共軍已全部被“剿”滅，大功告成，正與麾下們彈冠相慶，論功行賞。

不久，朱德利用國民黨軍將領(lǐng)范石生是老同學(xué)的關(guān)系，化名王楷，將部隊隱身于廣東韶關(guān)一帶，得到了短暫卻難得的休整機會。

1928年1月，因隱身之計被范石生的上司張發(fā)奎發(fā)覺，朱德迅速回師湘南，隨即發(fā)動了一次上規(guī)模的暴動，獲得了飽受官府欺壓的老百姓的歡迎。粟裕幾次帶一個班外出執(zhí)行任務(wù)，返回時后面便跟著一長列要求參軍的青壯年。

朱德再次對部隊進行整編，改番號為工農(nóng)革命軍第一師，正式打出了中共軍隊自己的旗號。朱德、陳毅、王爾琢分任師長、黨代表、參謀長，粟裕則依舊擔(dān)任連指導(dǎo)員。

不久，朱德與秋收起義后走上井岡山的毛澤東取得了聯(lián)系，湘南又面臨國民黨軍重兵“進剿”，因而轉(zhuǎn)兵江西，開赴井岡山，一路辛苦輾轉(zhuǎn)，終于與毛澤東會師。

年僅21歲的粟裕跟隨朱德，經(jīng)歷了戎馬生涯的第一場超長距離和時間的實戰(zhàn)，出生入死，艱難跋涉四個省，時間長達九個月，成為一名經(jīng)受住了失敗考驗的真正英雄。