“一天不吃飯可以,但一天不工作、不學(xué)習(xí)不可以。”
——曾建
1 主動(dòng)要求“上山下鄉(xiāng)”
1974年夏季,曾建高中畢業(yè)了。當(dāng)時(shí)流行著一句話:“農(nóng)村是一個(gè)廣闊的天地,在那里是可以大有作為的?!敝R(shí)青年備受鼓舞,千百萬(wàn)年輕人,呼著口號(hào),唱著“到農(nóng)村去,到邊疆去,到祖國(guó)最需要的地方去”的歌聲,奔向農(nóng)村。
按政策,劉樟英子女有一個(gè)留城指標(biāo)。
曾建說(shuō):“媽,這個(gè)指標(biāo)留給弟弟妹妹吧,我是大哥,我下鄉(xiāng)?!?/p>
劉樟英沒(méi)有挽留。望著兒子還不成熟的臉龐,劉樟英說(shuō):“小建,去吧!記住,你是井岡山的兒子!”
其實(shí),劉樟英還可以選擇“投親靠友”,讓兒子回老家于田;她也可以用公社黨委書(shū)記的權(quán)力照顧兒子,讓他到珠田來(lái)。但她沒(méi)有這樣做,她相信自己的兒子。她需要自己的兒子去經(jīng)一番風(fēng)雨。曾建掛靠到二輕局名下的衙前公社雙鏡村生產(chǎn)大隊(duì)。
生產(chǎn)隊(duì)距公社有10公里,公社距縣城又有37公里,是個(gè)村區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn),低山高丘,有原始森林,盛產(chǎn)毛竹與古樟樹(shù)。
一輛解放牌大卡車?yán)寂?,篷外是紅色標(biāo)語(yǔ)“知識(shí)青年熱愛(ài)黨,廣闊天地練紅心,山鄉(xiāng)盼著你們來(lái),誓做公社新一代”。車上載著23個(gè)人,16個(gè)男知青,7個(gè)女知青。每個(gè)青年人肩上一個(gè)背包一個(gè)斗笠,斗笠上用紅漆寫(xiě)著四個(gè)字“上山下鄉(xiāng)”??h政府派出兩名干部帶隊(duì),隊(duì)長(zhǎng)是縣委黨校教師李源仿,后來(lái)成為曾建的入黨介紹人,副隊(duì)長(zhǎng)是朱明任。一年后,朱明任調(diào)離。經(jīng)推選,由郭烈榮與曾建繼任副隊(duì)長(zhǎng)。郭烈榮管生產(chǎn),曾建管宣傳教育。
9點(diǎn)整,卡車出發(fā)了。這是曾建出生以來(lái)第一次去離家最遠(yuǎn)的地方。
車外北風(fēng)呼嘯,車內(nèi)歌聲昂揚(yáng)。路窄,大卡車不能進(jìn)村。他們下車,背起行囊,步行到雙鏡生產(chǎn)大隊(duì)寧洲知青點(diǎn)。23個(gè)男女青年走進(jìn)一間倉(cāng)庫(kù),這就是他們的家,是他們休息起居的地方。
23個(gè)人雖然來(lái)自于同一所學(xué)校,但分散在8個(gè)班,平常雖然面熟,但互相不知姓甚名誰(shuí)。曾建說(shuō):“大家自報(bào)家門(mén),相互介紹一下吧,我先來(lái),我叫曾建。”
每個(gè)人都報(bào)出了自己的名字。
曾建說(shuō):“今后我們就是一家人了,我們要一起勞動(dòng),一起吃飯?!?/p>
23個(gè)常年住在縣城的學(xué)生,對(duì)這里的一切都覺(jué)得新鮮。
古村有一條河叫蜀水河,分左右兩江。左江有一懸崖,平滑如鏡,右江下臨深潭,巨石倒映水中,透徹照耀,上下輝映,仿佛兩面碩大無(wú)比的鏡子,“雙鏡村”由此而得名。井岡山革命根據(jù)地建立后,這條河成了為根據(jù)地送給養(yǎng)的要道。在那個(gè)年代,衙前鎮(zhèn)就有“小井岡”之稱。
曾建與“青友”們?cè)陔p鏡村全身心地投入生產(chǎn)勞動(dòng),這片古老而神秘的紅色土地,記錄了他們的青春,演繹著他們成長(zhǎng)的故事。
村里迎來(lái)了第一臺(tái)手扶拖拉機(jī),大卡車到村口進(jìn)不去,怎么辦?
只好搬下拖拉機(jī),生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“把知青叫來(lái),看看他們有什么法子?!?/p>
“抬!”有知青說(shuō)。
曾建圍著拖拉機(jī)走了一圈,又蹲下畫(huà)圖,對(duì)每個(gè)部位做出了標(biāo)記,說(shuō):“拆!”
社員們、生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)緊張了,問(wèn):“拆了你能裝上去?”
曾建微笑著說(shuō):“能!”
在他的指導(dǎo)下,知青們有條不紊地分解了手扶拖拉機(jī),扛的扛,抬的抬,很快將手扶拖拉機(jī)搬進(jìn)村。當(dāng)夜,曾建、郭烈榮等男知青就恢復(fù)了拖拉機(jī)的原貌。盡管夜深了,他們還是興致勃勃地將拖拉機(jī)開(kāi)到了田野上,在雙鏡村實(shí)現(xiàn)了人生的“首駕”。
隨著對(duì)村里情況的了解,曾建“管起了閑事”,但這個(gè)“多管閑事”的小伙子,卻讓村民贊不絕口。
雙鏡村有一戶三口之家,父母與兒子,兒子是個(gè)弱智。父母擔(dān)心兒子將來(lái)成家困難,于是,為兒子招了個(gè)童養(yǎng)媳。村里人為童養(yǎng)媳感到可惜,但對(duì)這種做法也表示理解,畢竟不孝有三,無(wú)后為大,父母的一片苦心,都是為了家族的傳宗接代。
曾建卻不這么認(rèn)為。自從他認(rèn)識(shí)了這一家,還有童養(yǎng)媳,他就決定插手這事,一定不能讓童養(yǎng)媳的終身幸福就這么毀了。也許是因?yàn)橄肫鹆藡寢尩慕?jīng)歷,也許是這位童養(yǎng)媳的境況讓他同情,他責(zé)無(wú)旁貸地當(dāng)起了說(shuō)客。有的社員議論:“你把童養(yǎng)媳送走了,這戶人家會(huì)斷后??!這可是傷天害理的事情,萬(wàn)萬(wàn)做不得?。 ?/p>
曾建沒(méi)有被這些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)絆住,那段時(shí)間他很忙,他忙于在那戶人家進(jìn)進(jìn)出出。至于用了什么方法,說(shuō)了什么話,眾人不得而知。最后的結(jié)局讓大家頗為吃驚,那家人竟然同意無(wú)條件將童養(yǎng)媳送回家。
事后,村里人都說(shuō):“曾建,你真厲害!”
曾建說(shuō):“不是我厲害,是道理厲害。世界上只要有講道理的人,就一定會(huì)有解決問(wèn)題的方法和等到問(wèn)題解決的時(shí)間?!?/p>
曾建是一個(gè)特別愛(ài)奉獻(xiàn)、特別愛(ài)鉆研的人,他鉚足工作勁頭,帶著一副熱心腸,急人之困,幾年下來(lái),為知青隊(duì)、為村民解決了許多事情。
知青隊(duì)有自己的責(zé)任田,灌溉卻靠肩挑人抬,既費(fèi)力,水又不夠用。為了解決問(wèn)題,曾建每天收工后,在蜀水河邊琢磨,幾天后他拿出了圖紙,與幾個(gè)“青友”不停磋商,最終在河畔修建了一套由4架水車、4座水陂、1800多米長(zhǎng)的水渠組成的提水灌溉系統(tǒng),為200多畝土地解決了干旱問(wèn)題。
知青住的那幢房子離責(zé)任田有一段距離,每天要撐竹筏過(guò)河上工,很不安全。他當(dāng)上副隊(duì)長(zhǎng)后,組建了一支青年突擊隊(duì),挖山鏟土,自己蓋房。房子占地500多平方米,有臥室,有活動(dòng)室,臥室做成套間。1976年開(kāi)工,1977年就入住,從此告別了男女不分房的窘境。
第二年的冬天,天寒地凍,山路奇滑,圍洲壩村民廖立新出門(mén)捕魚(yú),一不留神落水,恰逢曾建路過(guò),他毫不猶豫地躍入水中,人救起來(lái)了,自己凍得打哆嗦,卻邊擦身邊問(wèn):“老廖受傷了嗎?沒(méi)事吧?”見(jiàn)廖立新沒(méi)事了,他才放心離去。
同樣讓人溫暖和感動(dòng)的事情,讓村民劉世昌銘記在心。劉世昌的父親生病,大隊(duì)缺醫(yī)少藥,交通不便,曾建坐拖拉機(jī)到公社幫劉世昌父親買藥。去縣里開(kāi)縣三級(jí)干部大會(huì),他也不忘幫劉世昌父親買藥的事。身上的錢(qián)不夠,曾建跑回家問(wèn)媽要,劉樟英是一個(gè)不會(huì)存錢(qián)的人,她把家里所有的錢(qián)湊齊也不夠數(shù),最后把女兒小華的零用錢(qián)也湊上了,小華委屈地哭了。
藥給了劉世昌,曾建卻沒(méi)有要他的錢(qián)。
后來(lái),為了提高村民的文化程度,曾建與知青一起在村里為農(nóng)民辦了文化識(shí)字班,成立了宣傳隊(duì)。他們把文明、科學(xué)帶進(jìn)了山村,帶給了農(nóng)民,同時(shí),他們也學(xué)習(xí)了農(nóng)民樸實(shí)篤厚、吃苦耐勞的精神。
在知青的歲月里,曾建的心中就已播下了“安專迷”的精神種子,就已栽下了“愛(ài)民親民為民”的秧苗。他安心農(nóng)村,與農(nóng)民情感水乳交融;他專心農(nóng)業(yè),專注為農(nóng)民服務(wù)一輩子。他用實(shí)際行動(dòng),生動(dòng)詮釋了“安專迷”的精神追求:“安”是一種境界,心無(wú)旁騖,安于奉獻(xiàn);“專”是一種追求,專心致志,行家里手;“迷”是一種狀態(tài),迷戀至深,成就事業(yè)。