正文

第一章 延續(xù)與潛動(dòng)

中國(guó)近代小說史論 作者:陳大康 著


第一章 延續(xù)與潛動(dòng)

提起近代小說,人們印象最深刻的常是光緒二十八年(1902)“小說界革命”主張?zhí)岢龊蟮膱D景。那時(shí)小說已擺脫遭人鄙視的狀態(tài)而躍至受人尊崇的地位,創(chuàng)作與翻譯都十分繁盛,新傳播方式的興起更使其如虎添翼。這幅圖景描繪的只是近代小說最后十年的狀態(tài),它已臨近行進(jìn)的終點(diǎn),已開始與現(xiàn)代小說系統(tǒng)自然地相銜接。近代小說在最后十年的能量迸發(fā)具有爆發(fā)性,之所以能突然迸發(fā),則是因?yàn)榇饲霸兄^長(zhǎng)時(shí)間的力量積累以及程度不同的階段性變化,而若上溯到起點(diǎn)道光二十年(1840),其形態(tài)則與古代小說幾無差異。

自小說發(fā)展到明清階段,其創(chuàng)作面貌發(fā)生改變通常有兩種形態(tài)。一種是創(chuàng)作觀念不變,而具體內(nèi)容與形式則依作者愛好,更重要的是隨著讀者的閱讀趨向發(fā)生變化,出版環(huán)節(jié)擇稿標(biāo)準(zhǔn)的決定,則是實(shí)現(xiàn)這種變化的主要調(diào)控因素。在明清小說史上常見這樣的情形:創(chuàng)作總態(tài)勢(shì)未有變化,但有的行時(shí)了一陣的流派開始衰落,而新的流派則在崛起,正如魯迅先生所言:“時(shí)勢(shì)屢更,人情日異于昔,久亦稍厭,漸生別流。”創(chuàng)作面貌發(fā)生改變的另一種形態(tài)是因創(chuàng)作觀念的改變而導(dǎo)致的變化,即使局部的觀念變化,也會(huì)使創(chuàng)作的面貌異于以往。如自明初至萬歷年間,依據(jù)正史、戲曲、話本等改編是創(chuàng)作中的主導(dǎo)形式,它正與當(dāng)時(shí)文壇上復(fù)古主義思潮相合拍。此后,獨(dú)立創(chuàng)作的意識(shí)逐漸抬頭,通俗小說的創(chuàng)作也就開始向獨(dú)創(chuàng)的階段邁進(jìn)。若觀念的變化涉及到對(duì)小說地位、作用等重大問題的認(rèn)識(shí),那么相應(yīng)的變化就帶有全局性。晚明時(shí),李贄、袁宏道等人對(duì)小說地位、作用的充分肯定,在相當(dāng)程度上消除了文人們對(duì)小說的偏見,不少文人受其影響投身于創(chuàng)作,或探討與小說相關(guān)的理論問題,這就導(dǎo)致了晚明時(shí)通俗小說創(chuàng)作整體格局的扭轉(zhuǎn),這是當(dāng)時(shí)小說創(chuàng)作繁榮的前提條件。

在小說史上,前一種變化是常態(tài),持續(xù)的時(shí)間相應(yīng)也較長(zhǎng);后一種變化一般和整個(gè)社會(huì)風(fēng)尚的變遷或政治動(dòng)蕩相聯(lián)系,這種變遷或動(dòng)蕩引起了包括小說在內(nèi)的文學(xué)觀念的變化,從而導(dǎo)致了創(chuàng)作面貌的明顯改觀。這兩種變化并非相互隔絕,而是互有聯(lián)系。在常態(tài)的變化中,已孕育著新因素的產(chǎn)生與積累,一旦發(fā)生社會(huì)風(fēng)尚變遷或政治動(dòng)蕩,就會(huì)為文學(xué)觀念及創(chuàng)作的變化提供支撐??v觀近代小說72年的發(fā)展歷程,最后十年顯然經(jīng)歷了后一種變化,而它之所以發(fā)生則離不開此前,即從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)到同治末年的常態(tài)變化。這里所謂的“常態(tài)”,更具體地說,是古代小說形態(tài)的延續(xù),但歷史畢竟已進(jìn)入近代,故而其中相應(yīng)地已有新因素的萌生與發(fā)展。

第一節(jié) 在前人影響籠罩下的文言小說

從道光二十年(1840)至同治十年(1871),這三十二年間外國(guó)資本主義列強(qiáng)接連兩次入侵中國(guó)。第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)局,是中國(guó)鎖閉的國(guó)門被炮火強(qiáng)行轟開;在第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中,英法聯(lián)軍甚至占領(lǐng)了中國(guó)的首都北京。在這期間,還發(fā)生了聲勢(shì)浩大的太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)和捻軍運(yùn)動(dòng),戰(zhàn)亂遍及大江南北。接二連三的政治大變動(dòng)使中國(guó)發(fā)生了翻天覆地的變化,可是在當(dāng)時(shí)文言小說或通俗小說的作品中,卻是很少看到對(duì)這些社會(huì)大變動(dòng)及其影響波及的描寫,也幾乎沒有深入思考這些變化本質(zhì)的內(nèi)容。歷史已跨入了近代,但小說創(chuàng)作的發(fā)展卻顯示出一定的滯后性。

在這三十二年里,目前所知新問世的文言小說約二十種左右,若概括而言,這些作品的創(chuàng)作動(dòng)因、取向等都一如嘉慶朝以來的狀況。它們的共同特點(diǎn),是仍被籠罩在《聊齋志異》與《閱微草堂筆記》的影響之下,但對(duì)這兩部作品集的態(tài)度卻又有明顯差別。蒲松齡的《聊齋志異》用傳奇法志怪,鬼神故事變幻莫測(cè),卻又能深刻地反映現(xiàn)實(shí)生活,人們對(duì)作者高超的藝術(shù)表現(xiàn)力深表佩服,同時(shí)又感到自己力有不逮,無法企及。因此盡管各人創(chuàng)作難以避開其影響,可是藝術(shù)上直接追隨蒲松齡的卻是較為少見。多數(shù)人有意模仿的對(duì)象是紀(jì)昀的《閱微草堂筆記》,該書長(zhǎng)處誠(chéng)如魯迅所贊:“凡測(cè)鬼神之情狀,發(fā)人間之幽微,托狐鬼以抒己見者,雋思妙語,時(shí)足解頤;間雜考辨,亦有灼見”,同時(shí)其缺點(diǎn)也十分明顯,即“過偏于議論”,原因是作者“不安于僅為小說,更欲有益人心”。可是魯迅所批評(píng)的缺點(diǎn),卻頗合當(dāng)時(shí)好作小說或雜著的士人口味,他們甚至以此為正宗,故而仿效者紛紛。

道光末年俞鴻漸《印雪軒隨筆》的寫作,就是全然仿效《閱微草堂筆記》的典型例證,他的學(xué)生汪儉為此書作序時(shí)就寫道:“先生于近世小說家,獨(dú)推紀(jì)曉嵐宗伯《閱微草堂五種》,以為晰義窮乎疑似,胸必有珠;說理極乎微茫,頭能點(diǎn)石?!?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/06/07/20162032134828.png" />這一論述其實(shí)是沿襲俞鴻漸自己的評(píng)價(jià),他在該書的卷二中曾對(duì)《聊齋志異》與《閱微草堂筆記》二書作了比較分析:

《聊齋志異》一書,膾炙人口。而余所醉心者,尤在《閱微草堂五種》。蓋蒲留仙,才人也,其所藻繢,未脫唐宋人小說窠臼。若《五種》,專為勸懲起見,敘事簡(jiǎn),說理透,垂戒切,初不屑屑于描頭畫角,而敷宣妙義,舌可生花,指示群迷,頭能點(diǎn)石,非留仙所及也。

稱《閱微草堂筆記》優(yōu)于《聊齋志異》,這見解在今日似乎難以理解,但在當(dāng)時(shí)的士人中,特別是較上層的士人中卻頗有市場(chǎng)。他們的看重乃至偏愛有其原因,因?yàn)樵摃皩閯駪推鹨姡瑪⑹潞?jiǎn),說理透,垂戒切”,與他們著書立說的宗旨相合拍。這也難怪梁恭辰會(huì)在《〈勸戒近錄〉自序》中寫道:“初讀河間紀(jì)氏之《閱微草堂筆記》,輒怦怦于中?!备呃^衍撰寫《蝶階外史》時(shí)定下“不顛倒是非”、“不摹繪橫陳”與“不誣蔑”等原則,并向讀者交代立規(guī)的依據(jù):“蓋紀(jì)文達(dá)公著書之旨如此”。心目中的楷模只此一家,于是創(chuàng)作時(shí)取材的標(biāo)準(zhǔn)也由此而決定。對(duì)勸戒主旨的執(zhí)著,自囿于理學(xué)的探尋,以及對(duì)信而有征準(zhǔn)則的追求,使他們的作品中羼入的議論、考辨與雜錄占了不小的篇幅,他們對(duì)此似乎還甚為得意,但在今日看來,這類內(nèi)容自然應(yīng)排斥于小說之外。這一類作者往往是家境優(yōu)越,無衣食之累,或功成身退,林泉怡性,同時(shí)著書錄朝廷遺事、士大夫笑談。仕宦經(jīng)歷會(huì)使作者動(dòng)筆時(shí)關(guān)注“濟(jì)時(shí)之要?jiǎng)?wù),警俗之苦衷”,但總體而論,頗似年老時(shí)撰寫回憶錄,且無全書的規(guī)劃,只是隨手因事載錄,積累到相當(dāng)規(guī)模時(shí)再按內(nèi)容分若干大類,各類中那些條目的排列并無內(nèi)在的結(jié)構(gòu),故后人稱之為筆記小說。梁章鉅曾官至廣西巡撫與江蘇巡撫,他致仕后撰寫的《歸田瑣記》可作這一類的代表,而其《浪跡叢談》十一卷同是多敘舊事、見聞,記游跡,間輯小說內(nèi)容。梁章鉅之子梁恭辰也撰有《勸戒近錄》等作,他曾任溫州知府,創(chuàng)作明顯地延續(xù)了其父的風(fēng)格。

不過,其時(shí)仿效《聊齋志異》者也有,朱翊清《埋憂集》中一些作品可算是代表,此書首篇《穿云琴》就是一篇典型的傳奇。故事述康熙間有位勾曲道士名忘筌,他酷愛琴,“遇良材,必重價(jià)購之,至于典質(zhì)不倦?!彼犝f徽商吳畏龍有同好,家中“蓄琴頗富”,便帶了把古琴前去拜訪。他在吳家看到一把曠代古琴,愿以自己的古琴相換,甚至再出五百兩銀,但都遭到拒絕。忘筌不死心,“賃居一僧寺,誓不得琴不返”。后來資用將竭,而琴終不可得之時(shí),夜晚竟有女子入室,以身相托,并促忘筌與她急速離去,保證他今后自會(huì)得到古琴。故事的中心是古琴,但忘筌未得古琴竟已和美女離去,正當(dāng)讀者疑惑接下來故事該如何發(fā)展時(shí),戲劇性的情節(jié)在忘筌返家途中發(fā)生了:

中途入一村店沽飲,先有一道者在座,筌揖與談,理致玄遠(yuǎn),遂邀共飲。女避去。道人密語曰:“君相隨少尼,非人也。今夜共枕時(shí),某于門外作法,君當(dāng)緊抱勿釋。”如其言,果得一琴,即商所寶藏者也。大喜,持示道人,道人曰:“此楊貴妃遺琴也,傳至南宋理宗,曾以殉葬,后為楊璉真伽掘得,非君不足當(dāng)此物。亦見古今神物,必不終淪于俗子手中,然君亦不可復(fù)至勞山矣。”筌乍聞,恍若夢(mèng)醒,遂起再拜,攜琴入終南山,不返。

古琴、美女合一,如此布局雖出人意料,卻又在情理之中,且正合其時(shí)士人的旨趣。此篇重在傳奇,且通篇無勸善懲惡的說教,格調(diào)與《聊齋志異》有相通之處。其實(shí),朱翊清的創(chuàng)作是有意在仿效蒲松齡,卷一《鐘進(jìn)士》開篇處的敘述,顯示了這種創(chuàng)作上的聯(lián)系:

平湖錢孝廉,某中丞公臻之子也。以赴選入都,至通州,日已暮,寓舍滿矣,惟屋后樓房三間,相傳向有狐妖,無敢宿者。錢欲開視,眾皆以為不可,錢笑曰:“何害?余向讀《青鳳傳》,每嘆不得與此人遇。果有是耶,當(dāng)引與同榻,以遣此旅枕凄涼。”立命啟之。幾榻塵封,二仆拂拭逾時(shí),施衾枕焉。

朱翊清對(duì)《聊齋志異》的熟悉與仰慕由此可見,而他有時(shí)在篇后以“外史氏曰”的格式發(fā)表議論,也使人立即會(huì)聯(lián)想到《聊齋志異》中的“異史氏曰”。

為何朱翊清如此鐘情于《聊齋志異》,其創(chuàng)作亦竭力效仿?從他為作品寫的自序中,似可尋得答案。朱翊清人生經(jīng)歷坎坷,曾自嘆曰:“窮矣!然身可窮,心不可窮也!”他屢試不中,終身未仕,此時(shí)要實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值,唯有立言一途,“于是或酒邊燈下,蟲語偎闌,或冷雨幽窗,故人不至,意有所得,輒書數(shù)行,以銷其塊磊,而寫髀肉之痛。當(dāng)其思徑斷絕,異境忽開,窅然如孤鳳之翔于千仞,俯視塵世,又何知有蠅頭蝸角事哉!”他最后又寫道:“獨(dú)是余老矣,追憶五十以來,以有用之居諸,供無聊之歌哭,寄托如此,其身世亦可想矣!因書數(shù)語,以志吾恨焉。”周士炳為該書所作的序中稱:“夫先生良史才也,今乃以其飽嘗世味,遍歷窮愁之所蓄積出為是書。”他還說,“顧使先生之窮不至此,亦必不能成是書”,即“窮愁”的“蓄積”造就了創(chuàng)作的成功。窮愁著書,寄托孤憤,朱翊清的經(jīng)歷與思想感情與蒲松齡有相通之處,他對(duì)《聊齋志異》的效法也因此被贊譽(yù)為“紓幽憤于搜神記里,埋沉憂于故紙堆中。野史留亭,遠(yuǎn)掃稗官讕語;遒人振鐸,尚余警世婆心。”

當(dāng)時(shí)可歸入窮愁著書類的當(dāng)然并不止朱翊清一人,其創(chuàng)作也未必都模仿《聊齋志異》。如潘綸恩也是終身未仕,“得選盱眙司訓(xùn)”的任命在他死后第二年方才頒布。他撰寫的《道聽途說》顯示出“善道俗情”、“喜笑怒罵、筆挾風(fēng)霜”的特點(diǎn),這顯然是得益于他長(zhǎng)期生活于社會(huì)下層的閱歷。湯用中“以純摯之性,具淵雅之才,上之既不能揮魯戈回羲馭,留庭陰于廣廈,奉鼎養(yǎng)于中年;次之又不能趨玉局步木天,執(zhí)簡(jiǎn)螭頭,飏言鳳苑”,結(jié)果蹭蹬二十年,方中了個(gè)舉人。他也可謂是窮愁著書,但所著的《翼稗編》卻較偏重于志怪,同時(shí)又有心借以宣揚(yáng)因果報(bào)應(yīng)與勸善懲惡。至于汪道鼎,則是“雅負(fù)雋才,思以科名自奮而屢躓槐黃,輒成康了。不得已入資為簿尉”。既然仕途困頓,便著意著書以顯示其才華,于是便有《坐花志果》之作。此書被譽(yù)為“救世苦心而以筆代舌,雖覺夢(mèng)之晨鐘,迷津之寶筏,無以逾此”。其書也是偏重于志怪,同時(shí)強(qiáng)調(diào)因果報(bào)應(yīng)與勸善懲惡主旨十分明顯。魯迅論及這類作品時(shí)曾言:“雖尚有《聊齋》遺風(fēng),而摹繪之筆頓減,終乃類于宋明人談異之書?!?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/06/07/20162032134828.png" />這些作家的思想感情應(yīng)易與蒲松齡相通,為何創(chuàng)作卻都偏向于《閱微草堂筆記》呢?荊履吉為《坐花志果》作序時(shí),對(duì)這種現(xiàn)象作了解釋:

小說九百,始自虞初。漢魏以降,喜作浮夸艷異之詞,造端指事,卮言日出。浮休干饌,淺而不經(jīng)。齊諧諾臯,誕而無當(dāng)。縱裒然成帙,無補(bǔ)世教。宋人則詳于國(guó)故朝章,及前言往行,史家往往取衷焉。本朝競(jìng)尚蒲留仙《志異》一書,其用筆仿佛遷固,極才人之能事,所紀(jì)半屬鬼狐,余亦雜以游戲,識(shí)者不無遺憾。乾隆間河間紀(jì)文達(dá)公,抱宏通淹雅之才,撰錄《四庫全書提要》。以儤直余晷,成《灤陽消夏錄》、《如是我聞》、《槐西雜志》諸書,一時(shí)風(fēng)行海內(nèi)。其大旨以考據(jù)辯論之作,即甚精核。非好學(xué)深思者,鮮克心知其意。惟稗官小說,自士林以迄農(nóng)賈,無不雅意瀏覽,津津樂道。故寓勸懲于筆墨之中,其書易行,其言亦易入。所謂覺夢(mèng)晨鐘、迷津?qū)毞?,惟文達(dá)足以當(dāng)之。

“競(jìng)尚蒲留仙《志異》一書”之語,寫出了《聊齋志異》受歡迎的狀況。故事生動(dòng)曲折,藝術(shù)表現(xiàn)出神入化,一般人即使想模仿也不容易,而且在一般士人心目中,小說本是“淺而不經(jīng)”、“誕而無當(dāng)”,只有“寓勸懲于筆墨之中”的作品,方有可能躋身于文學(xué)殿堂,故而欣賞《聊齋志異》是一回事,可自己創(chuàng)作時(shí),便有意效仿《閱微草堂筆記》了。

縱而觀之,此時(shí)的文言小說作家有較悠閑地筆錄與窮愁著書兩類,被奉為創(chuàng)作楷模的則是蒲松齡的《聊齋志異》與紀(jì)昀的《閱微草堂筆記》。悠閑筆錄者都自覺地效法紀(jì)昀,而所謂窮愁著書者中,也只有個(gè)別人有意效仿蒲松齡。這里既有創(chuàng)作水準(zhǔn)的因素,但起決定性作用的,是“寓勸懲于筆墨之中”的小說觀念,在他們的思想里已根深蒂固。相對(duì)來說,那些窮愁著書者人生經(jīng)歷較為坎坷,閱歷也較廣泛,其作品內(nèi)容與社會(huì)下層生活自然地較為貼近,民生疾苦在其描述中或多或少地有所反映,作品風(fēng)格與悠閑筆錄者如《歸田瑣記》等自是迥然有別。不過,盡管兩類作者境遇不同,作品風(fēng)格有異,其創(chuàng)作卻表現(xiàn)出某些方面的一致性。首先,他們成書的方式,均非一氣呵成的創(chuàng)作,而是隨手記錄見聞的積累。俞鴻漸撰寫《印雪軒隨筆》就是“閑居無事,取生平所聞見,拉雜記之,聊以排遣羈愁,初非有意成書也。日積月累,錄之得數(shù)百條”,雖自謙為“拉雜記之,聊以排遣羈愁”之作,但該書卻被譽(yù)為有“可使北渡之虎,化為善心;東徙之梟,變其惡語”之功效。梁恭辰《勸戒近錄》所載,“有得自家大人口授者,有由吉甫、平仲二兄各貺所聞?wù)?,有得自各父?zhí)及朋輩所述者”,他自己也是“凡遇有可為勸戒者,皆私記之”。各條是否能被記述的衡量都以“勸戒”為標(biāo)準(zhǔn),故而該書便以“勸戒”命名。高繼衍的創(chuàng)作也是如此:“嘗于茶余酒半,朋友聚談,遇可傳可敬可喜可愕之事,歸輒篝燈筆之,命曰《蝶階外史》?!?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/06/07/20162032134828.png" />當(dāng)然,對(duì)那些“可敬可喜可愕之事”,作者經(jīng)過一番挑選后方可入書,秉持的原則仍是“以闡揚(yáng)忠孝節(jié)義為主,因果報(bào)應(yīng)亦并書之,以足備勸懲也”。汪道鼎《坐花志果》成書,也是“取平日濡染之所及,筆之于書”,同樣有個(gè)積累的過程。吳熾昌的《客窗閑話》成書于道光十九年(1839),進(jìn)入近代后他又創(chuàng)作了《續(xù)客窗閑話》,該書自序云:“仆好閑話,與客言言。奇聞?shì)W事,告述連綿。自少而壯,前三十年,所有聞見,已付雕鐫。自壯而老,又三十年,投仆所好,搜羅蕃宣,續(xù)成八卷,就正群賢”,即這部作品是他后三十年來所見所聞的匯集。張昀的作品集就干脆取名為《瑣事閑錄》,而潘綸恩將他十二卷的作品則定名為《道聽途說》,其他作者的創(chuàng)作方式也大抵如此,而“勸懲之意,循循誘人為善之心,隱然自溢于行間”則顯示了他們的擇錄標(biāo)準(zhǔn)。這類著述的內(nèi)容是故事描述與見聞?dòng)涗浵嗷祀s,即使在可稱為小說的作品中,作者局限于自己取定的標(biāo)準(zhǔn),對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的反映面相當(dāng)狹窄,至于鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來的重大事件、社會(huì)發(fā)生的變化及其對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的影響,在他們的作品中只是偶爾有所涉及。可以說,這三十多年里的文言小說,只是依仗嘉慶以來創(chuàng)作的慣性延續(xù),若要尋覓與前相較的變化,那么可以說,志怪在這時(shí)期已漸占上風(fēng),創(chuàng)作與現(xiàn)實(shí)已有相當(dāng)?shù)木嚯x。

第二節(jié) 依慣性前行的通俗小說

從道光二十年(1840)至同治十年(1871)的三十二年間,據(jù)目前所知,通俗小說也只有28種。不過,作品數(shù)量雖然較少,涉及的門類卻較齊全,那些作品的題材大致可分為十類,但均為對(duì)以往創(chuàng)作的承襲而并無新出者。從總體上看,這時(shí)期的小說創(chuàng)作是依先前創(chuàng)作的慣性而前行,因此若要?dú)w納與分析本階段通俗小說創(chuàng)作的走向與特點(diǎn),其實(shí)還得追溯至乾隆朝的創(chuàng)作概況。

乾隆朝是滿清王朝的鼎盛時(shí)期,它同時(shí)也是古代小說史上創(chuàng)作最為繁盛的階段之一。當(dāng)時(shí),通俗小說的創(chuàng)作格局發(fā)生了很大變化。一度流行甚廣,且典型地顯示了通俗小說創(chuàng)作由改編邁向獨(dú)創(chuàng)的擬話本,隨著它轉(zhuǎn)折過渡作用的完成,到雍正朝后已不見蹤影。純粹的神魔小說實(shí)際上式微于明末,而清初新崛起的才子佳人小說,漸漸因嚴(yán)重脫離現(xiàn)實(shí)生活,自囿于一見鐘情,私訂終身,小人撥亂,最終團(tuán)圓的模式而陷于困境,這也是清初后期通俗小說創(chuàng)作陷于約半個(gè)世紀(jì)蕭條的突出表現(xiàn)之一??墒牵萦谑挆l的清初后期同時(shí)也是創(chuàng)作在重新積聚力量的階段,所以在隨后的乾隆朝,通俗小說的創(chuàng)作從低谷攀升到了它的最高峰,其標(biāo)志便是幾部?jī)?yōu)秀的長(zhǎng)篇小說的問世?!都t樓夢(mèng)》是我國(guó)最杰出的古典小說,《儒林外史》則是小說史上最優(yōu)秀的諷刺小說。此外,如《歧路燈》、《綠野仙蹤》等作,也都是具有相當(dāng)水準(zhǔn)的文人獨(dú)立創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說,而文人獨(dú)立創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說成批出現(xiàn),意味著從明末開始的創(chuàng)作由改編邁向獨(dú)創(chuàng)的過程終于結(jié)束。乾隆朝通俗小說的創(chuàng)作成就如此之高,它的影響相應(yīng)的也就十分長(zhǎng)遠(yuǎn),在討論其后嘉慶、道光、咸豐與同治四朝近百年的創(chuàng)作走向與特點(diǎn)時(shí),就無法忽略這種影響所產(chǎn)生的攝動(dòng)力。

《紅樓夢(mèng)》對(duì)其后創(chuàng)作的影響可以說表現(xiàn)得最為明顯,僅就《紅樓夢(mèng)》的續(xù)書而言,其數(shù)量之多恐怕是曹雪芹自己也無論如何想象不到的,如《后紅樓夢(mèng)》、《紅樓后夢(mèng)》、《續(xù)紅樓夢(mèng)》、《紅樓復(fù)夢(mèng)》等等,書名就可以開出一大串。續(xù)寫《紅樓夢(mèng)》的高潮主要是在嘉慶朝,但在本階段,也出現(xiàn)了“花月癡人”撰寫的《紅樓幻夢(mèng)》,作者自詡為“今摭其奇夢(mèng)之未及者,幻而出之”,但該書內(nèi)容仍未脫先前那些續(xù)書的窠臼:“寶玉貴,黛玉華,晴雯生,妙玉存,湘蓮回,三姐復(fù),鴛鴦尚在,襲人未去”,原書的悲劇翻作大團(tuán)圓的俗劇,“諸般樂事,暢快人心,使讀者解頤噴飯,無少欷歔”,幾乎同時(shí)問世的張曜孫撰寫的《續(xù)紅樓夢(mèng)稿》,其精神也與之相類。盡管續(xù)《紅樓夢(mèng)》之作有許多,但其主旨卻可用魯迅的一句話完全概括:“大率承高鶚續(xù)書而更補(bǔ)其缺陷,結(jié)以‘團(tuán)圓’。”經(jīng)歷一番磨難而終至大團(tuán)圓,這是才子佳人小說的通用熟套,這一流派創(chuàng)作因片面追求情節(jié)曲折離奇并又嚴(yán)重脫離現(xiàn)實(shí)生活,到清初后期時(shí)已不可避免地走向衰亡,但并未絕跡,本階段問世的《白魚亭》也是其中之一。這部六十回的作品描寫了二才女同嫁“黃小溪”之情節(jié),而該書的題署正是“黃小溪撰述”,這一流派的淪落由此也可窺見一斑。不少文人墨客偏愛才子佳人悲歡離合的題材,可是這類故事的編撰卻又顯得難以為繼,這時(shí),《紅樓夢(mèng)》的問世正好給他們靠續(xù)書以逞才的機(jī)會(huì)??墒?,《紅樓夢(mèng)》的那些續(xù)書寫來寫去終究也只是那幾種模式,作者們逐漸也不甘心過于脫離現(xiàn)實(shí)地胡編亂造,于是此類創(chuàng)作再向前發(fā)展,便導(dǎo)致了新的流派,即狹邪小說的出現(xiàn)。

魯迅在《中國(guó)小說史略》第二十六篇“清之狹邪小說”中曾解釋了當(dāng)時(shí)狹邪小說興起與流行的原因:

《紅樓夢(mèng)》方板行,續(xù)作及翻案者即奮起,各竭智巧,使之團(tuán)圓,久之,乃漸興盡,蓋至道光末而始不甚作此等書。然其余則所被尚廣遠(yuǎn),惟常人之家,人數(shù)鮮少,故事無多,縱有波瀾,亦不適于《紅樓夢(mèng)》筆意,故遂一變,即由敘男女雜沓之狹邪以發(fā)泄之。

陳森的《品花寶鑒》問世于道光二十九年(1849),這是目前所知較早的一部狹邪小說,其后又有咸豐八年(1858)魏秀仁的《花月痕》。狹邪小說以才子與優(yōu)伶或妓女的故事為主線,這兩部作品的內(nèi)容雖各不相同,但作者卻有著類似的經(jīng)歷。陳森“本江南名宿,半生潦倒,一第蹉跎”,作品前的作者自序云:“及秋試下第,境益窮,志益悲,塊然磈礌于胸中而無以自消,日排遣于歌樓舞榭間,三月而忘倦,略識(shí)聲容伎藝之妙,與夫性情之貞淫,語言之雅俗,情文之真?zhèn)巍保识壬藙?chuàng)作小說的欲望。魏秀仁自幼從父學(xué)習(xí)經(jīng)史,二十八歲時(shí)連中秀才與舉人,此后卻是屢試不第,不得已長(zhǎng)期為幕僚,最后在貧病潦倒中去世?!皽I之痕耶?血之痕耶?酒之痕耶?花月之痕耶?余方將盡付之太空,而愿與此意中之花月相終古也。”魏秀仁所作的《〈花月痕〉后序》,很清楚地表明了他的創(chuàng)作情感?!疤旎ú刂魅恕笔乔宄醪抛蛹讶诵≌f流派的創(chuàng)始者之一,他曾這樣表述自己的創(chuàng)作動(dòng)因:“欲人致其身,而既不能,欲自短其氣,而又不忍,計(jì)無所之,不得已而借烏有先生以發(fā)泄其黃粱事業(yè)?!?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/06/07/20162032134828.png" />《品花寶鑒》與《花月痕》確接《紅樓夢(mèng)》而下,同時(shí)又是才子佳人小說一派的流變,通過作品閱讀,可以發(fā)現(xiàn)那些作者的情感與心態(tài)相類且相通。

就近代描寫妓家故事的狹邪小說而言,人們多認(rèn)為經(jīng)歷了從溢美至近真,又由近真至溢惡的變化,但這一歸納只是就其發(fā)展趨勢(shì)的大致考察,各部作品其實(shí)并不全都按這順序排列,如在道光末年已完成創(chuàng)作的《風(fēng)月夢(mèng)》,就已經(jīng)應(yīng)明確地歸于溢惡類。作者“邗上蒙人”在作品的開篇處寫道:“在下也因幼年無知,性耽游蕩,在這些煙花寨里,迷戀了三十余年”,其結(jié)果則如其《自序》所言:“蕩費(fèi)若干白鏹青蚨,博得許多虛情假愛?!焙髞硭θ恍盐?,以小說為現(xiàn)身說法:“迷魂陣勢(shì)布平康,埋伏多般仔細(xì)防”,“陷入網(wǎng)羅誰打破,能征莫若不臨場(chǎng)”。此書的創(chuàng)作目的確如作者自言:“或可警愚醒世,以冀稍贖前愆,并留戒余,后人勿蹈覆轍?!?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/06/07/20162032134828.png" />嚴(yán)格地說,《風(fēng)月夢(mèng)》應(yīng)歸于自明末以來一直延續(xù)不斷的世情小說,但其主旨是揭發(fā)妓家伎倆,作品完成于狹邪小說濫觴之時(shí),刊刻行世又在狹邪小說開始興盛的光緒初年,故而該作亦可視為狹邪小說的早期作品。

本階段講史演義的創(chuàng)作,也在承襲乾隆朝的題材與風(fēng)格。講史演義是供案頭閱讀的通俗小說創(chuàng)作的開端,同時(shí)又是作品數(shù)量最多的一個(gè)創(chuàng)作流派。講史演義發(fā)源于民間藝人的說書,為了使歷史故事生動(dòng)曲折,說書人在代代相傳的過程中融入了大量的民間傳說,于是講史類的說書大致可分為兩類,一類以正史為主線,但正史敘事過于簡(jiǎn)略,于是便羼入了許多虛構(gòu)的內(nèi)容,以保證人物形象的鮮明與故事的傳奇性;另一類雖取一定的真實(shí)的歷史背景,但故事的內(nèi)容卻以民間流傳的英雄傳奇為主。供案頭閱讀的通俗小說的開山之作《三國(guó)演義》與《水滸傳》,正分別是這兩類創(chuàng)作的引領(lǐng)之作。通俗小說在明嘉靖、萬歷朝重新起步時(shí),講史演義大盛,但那時(shí)的作家基本上都以教化為先為原則,以傳播歷史知識(shí)為己任,因而都效法羅貫中,奉《三國(guó)演義》為正宗,英雄傳奇一派的發(fā)展基本上被帶有羽翼信史偏見的作家們有意識(shí)地壓制著,直到正史中可采用的材料大致被演述完畢之后,一些作家才開始重新向民間文學(xué)汲取養(yǎng)料。此時(shí)正值清乾隆朝,當(dāng)時(shí)《說唐演義全傳》、《說唐后傳》、《反唐演義傳》、《異說征西演義全傳》、《飛龍全傳》等作接踵而出,標(biāo)志著英雄傳奇一派的勃興。

這一類的創(chuàng)作一直延續(xù)到本階段,如《大漢三合明珠寶劍全傳》四十二回寫漢朝時(shí)馬俊、柳絮鏟除權(quán)奸、扶助朝廷的故事,鋪敘雖轟轟烈烈,但全是無史實(shí)依據(jù)的編撰;《云中雁三鬧太平莊》五十四回以明天啟朝為背景寫朝中忠奸斗爭(zhēng),經(jīng)過一番磨難,主人公雁羽等終于伸張正義,同時(shí)又奉旨與佳人完婚,寫法全與羽翼信史者相異。清初的才子佳人小說作為流派雖已消亡,但那些主干情節(jié),卻已融合至英雄傳奇故事中了?!侗蔽浩媸烽|孝烈傳》四十六回雖在《木蘭辭》基礎(chǔ)上虛構(gòu),但仍不脫才子狀元及第,二女共事一夫之俗套。至于《蓮子瓶演義傳》二十三回,則也是同一故事模式,而書首佚名者序云:“觀《蓮子瓶》一書,善者善,惡者惡,善者固艱處于前途,惡者又得志于即目。然善者昌大于后,天有以裨之;惡者禍殃于后,亦天有以懲之。是故禍福無門,為人自召。善惡之報(bào),如影隨形,天道報(bào)獲,原無不爽也。”此也可看作是這類作品的共同主旨。在英雄傳奇小說中獨(dú)樹一幟的,則有俞萬春的《蕩寇志》。此書曾三易其稿,費(fèi)時(shí)二十二年,其創(chuàng)作之勤勉自不待言。該書雖也可視為《水滸傳》的續(xù)書,但創(chuàng)作宗旨卻正相反:“如今他既妄造偽言,抹殺真事,我亦何妨提明真事,破他偽言,使天下后世深明盜賊忠義之辨,絲毫不容假借。”《蕩寇志》無論在同時(shí)代的英雄傳奇故事中,還是在《水滸傳》的各種續(xù)書中,其藝術(shù)成就都明顯高出一籌,故而魯迅先生稱贊道:“在糾纏舊作之同類小說中,蓋差為佼佼者矣?!?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/06/07/20162032134828.png" />魯迅先生又說:“他的文章,是漂亮的,描寫也不壞,但思想實(shí)在未免煞風(fēng)景?!?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/06/07/20162032134828.png" />

本階段的講史演義是以英雄傳奇一派為主,而那些作品中的主人公,已多有“俠”意味,如《云中雁三鬧太平莊》后來又干脆被取名為《大明奇?zhèn)b傳》行世。在新的歷史條件下,此因素發(fā)酵、膨脹,終于形成了本階段開始興起的第二個(gè)創(chuàng)作流派,即俠義公案小說?!丁丛浦醒闳[太平莊〉序》云:“正言之而不能行者則微言之,微言之而不能行者則創(chuàng)為傳奇小說以告誡于世。庸夫愚婦無不口談心講,以悅耳目,其苦心孤詣,更有功于警迷覺悟耳?!?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/06/07/20162032134828.png" />它所聲稱的宗旨,在后來各種俠義公案小說的序跋中也一再出現(xiàn)。

關(guān)于此流派的興起及原因,魯迅在《中國(guó)小說史略》第二十七篇“清之俠義小說及公案”中有著很精辟的說明:

明季以來,世目《三國(guó)》《水滸》《西游》《金瓶梅》為“四大奇書”,居說部上首,比清乾隆中,《紅樓夢(mèng)》盛行,遂奪《三國(guó)》之席,而尤見稱于文人。惟細(xì)民所嗜,則仍在《三國(guó)》《水滸》。時(shí)勢(shì)屢更,人情日異于昔,久亦稍厭,漸生別流,雖故發(fā)源于前數(shù)書,而精神或至正反,大旨在揄揚(yáng)勇俠,贊美粗豪,然又必不背于忠義。其所以然者,即一緣文人或有憾于《紅樓》,其代表為《兒女英雄傳》;一緣民心已不通于《水滸》,其代表為《三俠五義》。

《兒女英雄傳》(一名《俠女奇緣》)約在咸豐年間完成,“以天道為綱,以人道為紀(jì),以性情為意旨,以兒女英雄為文章”,此可視為該書之主旨。此后,才子佳人身懷絕技,以其悲歡離合為情節(jié)主線,同時(shí)摹寫人情世故與世態(tài)炎涼的作品常見問世,最后演變成武俠小說一派。至于《三俠五義》,雖然現(xiàn)在最早的刊本是光緒五年(1879)聚珍堂本,而且它在創(chuàng)作上激起強(qiáng)烈反響也是在下一階段的事,但由該版“入迷道人”序中“辛未春,由友人‘問竹主人’處得是書而卒讀之,愛不釋手”等語可知,根據(jù)道光、咸豐間著名說書藝人石玉昆演出時(shí)的記錄,此書至遲在同治十年(1871)已整理成書。兩部小說都是本階段中的重要作品,同時(shí)也是俠義公案小說中問世最早并將產(chǎn)生重大影響之作。在下一階段,我們將看到這一流派的作品迅速增多,并在閱讀市場(chǎng)上占據(jù)了很大的份額。

縱觀這一時(shí)期的通俗小說創(chuàng)作,雖然其間有狹邪小說與俠義公案小說兩個(gè)新流派的誕生,但就總體而言,創(chuàng)作是在維持嘉慶、道光以來的格局,新流派的產(chǎn)生,其實(shí)也是在此格局下的延續(xù)與變化?!把永m(xù)”可以說是此時(shí)通俗小說創(chuàng)作與文言小說創(chuàng)作的一個(gè)共同點(diǎn),而它們的另一共同點(diǎn),則是自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后中國(guó)社會(huì)發(fā)生的新變化在作品中幾無直接的反映,須知在這一時(shí)期內(nèi),還發(fā)生了第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)與太平天國(guó)運(yùn)動(dòng),那都是將對(duì)中國(guó)社會(huì)變化產(chǎn)生極為深遠(yuǎn)影響的大事件??墒窃诋?dāng)時(shí),直接為之震蕩的主要是軍事、政治與經(jīng)濟(jì)等領(lǐng)域,對(duì)思想、文化諸領(lǐng)域的波及還要有個(gè)過程,而通過一系列中介環(huán)節(jié)影響到小說創(chuàng)作,那更是尚需時(shí)日。作家們對(duì)此尚無直接反映,或他們的小說創(chuàng)作思想并未因此有所改變,這些都是很正常的現(xiàn)象。

第三節(jié) 小說體系轉(zhuǎn)型的深層次醞釀

從道光二十年(1840)至同治末年,無論文言小說還是通俗小說,創(chuàng)作態(tài)勢(shì)與先前的嘉慶朝與道光朝前期無甚差異。雖然歷史已進(jìn)入近代,一些重大事件已開始發(fā)生,但構(gòu)成小說發(fā)展體系的作者、傳播、理論、官方文化政策以及讀者這五個(gè)要素在當(dāng)時(shí)尚無變化,小說創(chuàng)作自然也就維持著原先的態(tài)勢(shì)。不過,這時(shí)將影響這五個(gè)要素發(fā)生變化的新因素正在漸漸形成,其中最關(guān)鍵者,便是上海逐漸演化為一座近代化城市,它憑借經(jīng)濟(jì)與文化上的優(yōu)勢(shì),深刻影響了組成小說體系的五個(gè)要素,最后終于使自己成為近代小說的創(chuàng)作中心與傳播中心。

上海最后能成為近代小說的創(chuàng)作中心與傳播中心,這似是有點(diǎn)出人意外,因?yàn)橹钡浇跋?,這座海邊的小縣城與小說并無多大關(guān)系,細(xì)數(shù)歷代作家作品,能直接掛上鉤的,大概只是上??h人郁文博。他是明景泰五年(1454)的進(jìn)士,成化十七年(1481)致仕回上海后開始了對(duì)《說郛》的整理。《說郛》是小說史上一部重要且體例較別致的叢書,由于明初對(duì)意識(shí)形態(tài)的嚴(yán)厲控制以及當(dāng)時(shí)印刷業(yè)的落后,它未能在世上廣為流傳,到成化時(shí)已處于亟待整理搶救的狀態(tài)。郁文博先抄錄了一部《說郛》,然后根據(jù)各種書籍??保炑a(bǔ)缺,仍恢復(fù)了一百卷的規(guī)模。完成這項(xiàng)工作時(shí),這位七十九歲的老人還賦詩紀(jì)其事:“白頭林下一耆儒,終歲樓間?!墩f郛》。目力心思俱竭盡,不知有益后人無?!薄墩f郛》是中國(guó)文言小說史上的重要叢書,它收輯漢魏至元約千種筆記,內(nèi)容涉及經(jīng)史諸子、地理博物、詩話文論、志怪傳奇及稗官雜記,且引書不作刪節(jié),它的整理與出版,在小說創(chuàng)作經(jīng)長(zhǎng)期的沉寂后剛開始復(fù)蘇,而人們又幾乎讀不到前代人作品以便借鑒之際,顯然有著十分重要的意義,這是現(xiàn)所知近代以前的上海人對(duì)中國(guó)小說發(fā)展的直接貢獻(xiàn)。

《說郛》的作者陶宗儀是浙江黃巖人,后為避戰(zhàn)亂移居于松江四十余年。松江今屬上海市,但在二十世紀(jì)五十年代前屬于江蘇省,故而陶宗儀與當(dāng)年的上海無涉。在小說史上,與上海相鄰的松江在明末時(shí)出現(xiàn)過一些重要的作家作品,如明嘉靖間何良俊的《語林》重開“世說”體小說的創(chuàng)作風(fēng)氣,使這一創(chuàng)作傳統(tǒng)重新得以延續(xù),這類作品其后又有李紹文的《皇明世說新語》與李延昰的《南吳舊話錄》,他們也都是松江人。宋懋澄也是松江的重要作家,他的《九龠集》中的《負(fù)情儂傳》、《珠衫》,后來被馮夢(mèng)龍改編為《杜十娘怒沉百寶箱》與《蔣興哥重會(huì)珍珠衫》,成為膾炙人口的杰作,而正面描寫萬歷時(shí)蘇州反抗礦使稅監(jiān)的聲勢(shì)浩大的群眾斗爭(zhēng)的《葛道人傳》,是古代小說創(chuàng)作中首次出現(xiàn)的正面描寫市民政治斗爭(zhēng),并具有鮮明政治傾向和時(shí)代氣氛的作品,它又直接啟迪了明末清初時(shí)事小說與時(shí)事劇的創(chuàng)作。按今日的行政區(qū)劃,這些作家作品可成為上海小說史的組成部分,但在當(dāng)年,它們確與上海無涉,與上海成為近代小說創(chuàng)作與出版中心也無關(guān)系。

上海之所以能成為近代小說創(chuàng)作與出版中心,是由小說發(fā)展體系的內(nèi)在要求所決定的。在明清小說史上,第一個(gè)小說創(chuàng)作與出版中心是福建的建陽,但它的形成有其特殊性。《三國(guó)演義》與《水滸傳》在明嘉靖朝刊行后,通俗小說得到廣大讀者認(rèn)可與喜愛,他們熱切地希望能讀到新作,可是此時(shí)文人們尚不愿意從事遭人鄙視的小說創(chuàng)作。此時(shí)比讀者更為焦慮的恐怕是那些書坊主們,他們發(fā)現(xiàn)了新的財(cái)源,卻無新的小說可供刊刻行世。在無奈之中,以熊大木為代表的書坊主們開始自己動(dòng)手編寫,或雇傭下層文人撰述。由于稿荒嚴(yán)重而造成的讀者的閱讀饑渴,使這些拙劣粗糙的作品很快都成了暢銷書,在約半個(gè)世紀(jì)里,書坊主們壟斷了小說創(chuàng)作領(lǐng)域。建陽自南宋以來便是全國(guó)的出版中心,而書坊主們?cè)劫薮覄?chuàng)作小說的行為又使它在嘉靖、萬歷間成了小說的創(chuàng)作中心,但這一形成過程表明,它缺乏長(zhǎng)久持續(xù)的基礎(chǔ)。隨著小說地位在明末的逐漸上升,文人開始參與創(chuàng)作,以及印刷業(yè)在江浙一帶的迅速發(fā)展,從萬歷后期起,小說的中心開始向江浙地區(qū)轉(zhuǎn)移,更準(zhǔn)確地說,是以蘇州、杭州和南京這三個(gè)城市為代表的長(zhǎng)江三角洲。此處經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、文化繁盛,教育普遍水準(zhǔn)最高。相當(dāng)一批文人聚集于此,其中一些人有志于小說創(chuàng)作,繁華復(fù)雜的社會(huì)生活則為創(chuàng)作提供了豐富的素材,而廣大的市民則是小說的熱心讀者。這三個(gè)城市都位于大運(yùn)河邊,借助商業(yè)的優(yōu)勢(shì)有著較發(fā)達(dá)的銷售網(wǎng)絡(luò),可較便捷地將小說輸往各地。從明萬歷后期至清同治末年,這些基本條件一直沒發(fā)生什么變化,故而在三百余年里始終維持著小說創(chuàng)作與出版中心的地位。

可是,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的炮聲,使原有的格局開始發(fā)生變化,盡管在相當(dāng)一段時(shí)間里這類變化還不易為人察覺。道光二十二年(1842),英國(guó)以武力侵略的方式,迫使清政府簽訂了《南京條約》,這是西方資本主義國(guó)家強(qiáng)加于中國(guó)的第一個(gè)不平等條約。此后,列強(qiáng)的不斷侵略使中國(guó)開始了殖民地、半殖民地與半封建社會(huì)恥辱歷程。社會(huì)動(dòng)蕩進(jìn)入頻繁期,振蕩幅度越來越大,波及范圍越來越廣,激烈程度也不斷地強(qiáng)化。這是近代小說發(fā)展所植根的土壤,特別是光緒朝中期以后,其創(chuàng)作之題材、內(nèi)容、風(fēng)格、手法及相應(yīng)的發(fā)展莫不受此制約??墒窃谶@一變化的初始階段,由于危機(jī)向各地區(qū)或社會(huì)各階層的蔓延還需要有個(gè)過程,社會(huì)生活變化的態(tài)勢(shì)還相對(duì)較為平緩,制約小說發(fā)展的創(chuàng)作、傳播、理論、官方文化政策以及讀者等五個(gè)要素的狀況在這些年里還如同往常,故而創(chuàng)作的格局表現(xiàn)為對(duì)古代小說體系的延續(xù)。可是在這似尚平緩的表象里,蘊(yùn)含著將導(dǎo)致這五個(gè)要素變化的潛在活力,它終將通過促使五個(gè)要素的變化,從而使近代小說體系逐步形成并替換古代小說體系。這活力來自中國(guó)近代化城市,特別是上海的迅速崛起,并隨著時(shí)間推移而不斷增強(qiáng)。

起點(diǎn)是《南京條約》強(qiáng)加于中國(guó)的五口通商。道光二十三年九月十七日(1843年11月8日),英國(guó)首任駐上海領(lǐng)事巴富爾來滬,九天后,上海正式宣布開埠。道光二十五年十一月初一日(1945年11月29日),有關(guān)辟設(shè)英租界的協(xié)議,即《上海土地章程》頒布,此為上海租界開辟之始。隨后,英租界的面積不斷擴(kuò)大,法國(guó)、美國(guó)等列強(qiáng)也先后在上海辟設(shè)租界。咸豐三年(1853),上海一帶發(fā)生小刀會(huì)起義。為避戰(zhàn)火,上??h城的居民以及鄰近的青浦、嘉定等地的地主富商大量涌入租界。咸豐十年(1860)閏三月至五月,太平軍東征蘇南和浙江,還先后攻克了鄰近上海的蘇州、嘉興、松江等地,江浙兩地大量百姓涌入上海及租界,其中既有大批地主官紳,但更多的是因城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村遭戰(zhàn)事破壞的下層百姓。當(dāng)年,僅租界人口增加到30萬,兩年后高達(dá)50萬,最高時(shí)竟達(dá)到70多萬。據(jù)上海市地方志辦公室編纂的《上海縣志》提供的數(shù)據(jù)可知,包括租界人口在內(nèi),上海同治五年(1866)人口共計(jì)為691919人,到光緒三十四年(1908)更激增至1264643人,已成為百萬余人的大都市。

上海激劇增加的人口主要是來自其他各省市,起先是為避戰(zhàn)亂,大量江蘇、浙江的居民涌入,隨后鑒于迅速崛起的上海所蘊(yùn)含的大量商機(jī)以及各種謀生機(jī)會(huì),吸引了各地各階層的人紛紛向這座城市聚集,大筆財(cái)富也隨著人口的遷徙流入上海。就在大量的勞動(dòng)力與金錢集中于上海的同時(shí),移民們帶來的還有原來區(qū)域的文化特征,它們互相沖撞、滲透,這期間還向海外吸納了許多西方文化的因素,最后融合為一種特征鮮明的海派文化。上海在短時(shí)期內(nèi)人口迅速增加,市民們又分居于華界與租界,而租界是國(guó)內(nèi)政令無法抵達(dá)的區(qū)域;同時(shí),上海又是對(duì)外貿(mào)易最重要的通商口岸,國(guó)內(nèi)貿(mào)易也極為發(fā)達(dá),這些歷史條件的交匯,使上海成為以經(jīng)濟(jì)為主的城市,近代中國(guó)新經(jīng)濟(jì)秩序正是在這里開始了自己的步伐。不過,這并不排斥上海地區(qū)文化的繁榮,隨著大量人口以及金錢向上海的集中,大批文人也來到了上海,盡管他們還是極為傳統(tǒng)和保守的,但身處新開風(fēng)氣之都,他們的思想觀念開始逐漸發(fā)生變化,而最后形成的所謂“海派文化”,也是推動(dòng)上海文化事業(yè)發(fā)展的重要?jiǎng)恿χ???傊?,上海這座新興的東方之珠,成了中國(guó)最先近代化的城市,同時(shí)也是近代化程度提高最快的城市。

開埠通商與一場(chǎng)幾乎遍及東南諸省的戰(zhàn)亂,使當(dāng)時(shí)行政建制只有六百年歷史的上海,從文化氣息相對(duì)不那么濃郁的海濱小縣城,很快變成了全國(guó)人口最多、規(guī)模最大的文化發(fā)展新潮流的中心。這是具有新特征的近代小說發(fā)展的土壤,盡管在初期它還未與小說發(fā)生直接聯(lián)系,但對(duì)小說體系要素的改變已在進(jìn)行中。最引人注目的,當(dāng)是上海出版業(yè)的變化。在開埠通商前,上?;蛴辛阈堑臅?,但實(shí)在難言什么“出版業(yè)”,可是到了光緒初年,它卻儼然已成全國(guó)出版業(yè)之執(zhí)牛耳者。在此期間,外地出版力量向上海遷移,以及海外印刷術(shù)的登陸,兩者的交匯、沖折導(dǎo)致了上海出版業(yè)的快速興起。后來的歷史證明,近代小說在光緒后期能爆發(fā)式地快速發(fā)展,上海出版業(yè)的興起是關(guān)鍵預(yù)前準(zhǔn)備之一,它不僅是作品及時(shí)產(chǎn)出的保障,同時(shí)也保證了小說傳播的廣度與深度。

其實(shí)一直到清咸豐朝,中國(guó)書籍出版文化的重心所在,是蘇州、南京、杭州等江南名城。尤其在明清兩代,江南地區(qū)擁有全國(guó)最多的進(jìn)士、書院、詩社文社、學(xué)術(shù)流派和最多的藏書家和刻書處,具有深厚的歷史文化淵源。然而,太平天國(guó)時(shí)期的戰(zhàn)亂對(duì)于南方的經(jīng)濟(jì)文化造成了極大的破壞,長(zhǎng)期積累的社會(huì)資源受到嚴(yán)重的損毀,江南歷史悠久的古城被破壞殆盡。上海作為通商口岸,由于租界的安全條件以及地理位置的便利,很快成為江南社會(huì)在動(dòng)亂后積累經(jīng)濟(jì)資源,恢復(fù)舊業(yè),謀求發(fā)展的休養(yǎng)生息之地。著名書坊掃葉山房是較典型一例,光緒八年(1882)掃葉山房主人在《掃葉山房書籍發(fā)兌》中曾追述了該書坊的歷史,他不無自豪地宣稱“本坊建歷百數(shù)十載,家藏經(jīng)史子集各書籍板。乾嘉年間已馳名遠(yuǎn)近,發(fā)兌各省書店”。論及近事時(shí),則有“庚申之亂,于上海重整規(guī)模。蘇省肅清,旋復(fù)舊業(yè)”之語。所謂“庚申之亂”,是指咸豐十年(1860)太平軍攻陷蘇州,掃葉山房即于上海開設(shè)分店繼續(xù)營(yíng)業(yè),且代行總店之責(zé)。太平天國(guó)滅亡后,掃葉山房的蘇州總店重又開張,故云“蘇省肅清,旋復(fù)舊業(yè)”??墒堑搅撕髞恚偟陞s又搬遷至上海,這是因?yàn)樯虾V饾u成為全國(guó)的出版中心,掃葉山房為了維持在業(yè)內(nèi)的聲望與地位,就非得如此不可。此時(shí),類似的舉動(dòng)當(dāng)不止掃葉山房一家。

掃葉山房采用的是傳統(tǒng)的印刷方式,當(dāng)它搬遷至上海之前,西方先進(jìn)的印刷技術(shù)與設(shè)備已在上海出現(xiàn),最知名者有道光二十三年(1843)英國(guó)倫敦教會(huì)設(shè)立的墨海書館,以及咸豐十年(1860)美國(guó)基督教長(zhǎng)老會(huì)設(shè)立的美華書館。該館原為開設(shè)于澳門的花華圣經(jīng)書房,它遷至上海,也證明了這座正在崛起的城市的吸引力。這兩家都采用鉛制活字排版,墨海書館開始運(yùn)行時(shí)尚無電力,不得已用牛為動(dòng)力,遲二十年來到上海的美華書館無論設(shè)備還是技術(shù)則要更先進(jìn)得多。不過,先進(jìn)的設(shè)備與技術(shù)在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)主要是印刷《圣經(jīng)》和其他宗教小冊(cè)子,也印刷一些科學(xué)書籍,對(duì)當(dāng)時(shí)以雕版印刷為主的中國(guó)出版界幾未產(chǎn)生沖擊,因?yàn)殡p方面對(duì)的讀者群的交集極小。這時(shí)掌控先進(jìn)印刷設(shè)備與技術(shù)的主要是些傳教士,他們并無進(jìn)入以雕版印刷為主的出版市場(chǎng)的意向,繼之而起的掌控者是商人,他們的目的是獲取利潤(rùn),搶占這個(gè)市場(chǎng)是必然之事。競(jìng)爭(zhēng)開始于同治十一年(1873),先進(jìn)印刷設(shè)備與技術(shù)擁有絕對(duì)的優(yōu)勢(shì),競(jìng)爭(zhēng)的結(jié)局毫無懸念。雕版印刷衰落與印刷業(yè)開始近代化改造同步進(jìn)行,小說出版是其中的重要標(biāo)志。大約花費(fèi)了二十年的時(shí)間,先進(jìn)印刷設(shè)備與技術(shù)在上海已是一統(tǒng)江山,但鄰近地區(qū)卻仍是雕版印刷的天下。光緒二十六年(1900),主張“通文字于語言,與小說和而為一”的《杭州白話報(bào)》問世,光緒二十七年(1901),因連載《迦因小傳》而頗受關(guān)注的《勵(lì)學(xué)譯編》創(chuàng)刊,它們都是靠雕版印刷行世。創(chuàng)刊于杭州的《著作林》,“因系木板,每被手民延挨無期,實(shí)堪痛恨”,便從第十七期起遷往上海,“改為鉛印,并鑄鉛板,以期久遠(yuǎn)”。林紓、王壽昌合譯的《巴黎茶花女遺事》初版書末署“福州吳玉田鐫字”,可證此為刻本,而該書后來能風(fēng)靡全國(guó),則全靠上海昌言報(bào)館代素隱書屋排印出版。這些事例都可說明,為何后來上海能成為小說出版的中心。

先進(jìn)的印刷設(shè)備與技術(shù)進(jìn)入上海后不久,報(bào)紙與刊物也隨之出現(xiàn)。英文周刊《北華捷報(bào)》是上海開埠后出現(xiàn)的第一家,創(chuàng)刊時(shí)間是道光三十年六月二十六日(1850年8月3日),它在同治三年四月二十七日(1864年6月1日)改刊為英文日?qǐng)?bào)《字林西報(bào)》。上海最早出現(xiàn)的中文刊物是咸豐七年(1857)墨海書館創(chuàng)辦的綜合性月刊《六合叢談》,上海暨中國(guó)新聞史上第一家中文報(bào)紙《上海新報(bào)》則于咸豐十一年十月十七日(1861年11月19日)問世,由英國(guó)字林洋行創(chuàng)辦,它先后由精通中文的傳教士傅蘭雅和林樂知任主編。中文報(bào)刊還有同治元年(1862)墨海書館出版,傳教士瑪高溫主編的《中外雜志》,這是以宣傳宗教為主的綜合性中文期刊;同治七年(1868)美國(guó)傳教士林樂知主編的周刊《中國(guó)教會(huì)新報(bào)》,該刊于同治十三年(1874)七月改名為《萬國(guó)公報(bào)》。這些報(bào)刊上也有中外新聞或商業(yè)行情的報(bào)道,以及科學(xué)、文學(xué)類的介紹,但畢竟以宣傳基督教義為主業(yè),它們的讀者面還相當(dāng)狹小,一般大眾尚不知其為何物。不過,先進(jìn)的印刷設(shè)備與技術(shù)已在上海落戶并逐漸發(fā)展,報(bào)刊等新的傳播方式也已在上海出現(xiàn),它們一旦轉(zhuǎn)向社會(huì)大眾,必將與中國(guó)傳統(tǒng)的出版業(yè)展開競(jìng)爭(zhēng),從而引發(fā)印刷業(yè)的近代化改造與普及,再向前走一步,便是與小說出版相結(jié)合。盡管現(xiàn)階段國(guó)人對(duì)它們的接觸、認(rèn)識(shí)與逐漸接受還需要有個(gè)過程,但傳播環(huán)節(jié)發(fā)生巨大變化的趨勢(shì)不可阻擋,將不可避免地使原有的小說發(fā)展體系發(fā)生激烈震蕩。

原有小說發(fā)展體系中其他要素的變化也正在醞釀中。上海城市的近代化不斷加速發(fā)展,大量的人口與資金源源不斷地流入,英、法等外國(guó)列強(qiáng)開筑租界,形成國(guó)中之國(guó)。此時(shí)上海的政治、經(jīng)濟(jì)、文化格局都發(fā)生巨大變化。與開埠前相對(duì)較寧靜的小縣城相比,此時(shí)迅速擴(kuò)張的上海變得喧囂騷動(dòng)。內(nèi)地遷來的人口與資金向這里聚集,海外的企業(yè)家與資本也紛紛于此登陸,他們都滿懷希望地來到上海尋找出路與機(jī)遇。一個(gè)個(gè)工廠、公司相繼開張,日益繁盛的商業(yè)迸發(fā)活力,上海逐漸成為新的經(jīng)濟(jì)中心與海內(nèi)外的交通運(yùn)輸樞紐。原本較為簡(jiǎn)單的士農(nóng)工商的社會(huì)結(jié)構(gòu),在短時(shí)間內(nèi)增添了諸如資本家、買辦、職員等從未聽說的多種職業(yè),居民成分變得復(fù)雜了,近代城市生活則日趨復(fù)雜與豐富多彩,燈紅酒綠、紙醉金迷的十里洋場(chǎng)也隨之形成,甚至還出現(xiàn)了妓院林立的畸形發(fā)展景觀。這些其實(shí)已給小說創(chuàng)作提供了前所未有的新題材以及取之不盡的豐富素材,它們正等著小說家的體驗(yàn)、概括、提煉,并融于自己的創(chuàng)作。當(dāng)然,此時(shí)還沒有以此為創(chuàng)作對(duì)象的小說家,事實(shí)上近代小說史上的重要作家此時(shí)才剛剛來到人世。可是,大批絡(luò)繹不絕地向這個(gè)城市聚集的文人們,他們的經(jīng)歷和變化為小說家的孕育創(chuàng)造了條件。這些人成長(zhǎng)于正統(tǒng)的封建教育之下,而來到上海后,他們的視野得以擴(kuò)展,既受到各地文化精粹交融的感染,同時(shí)也深切體會(huì)到日甚一日的外來思想文化的沖擊與中西文化的碰撞。他們的思想慢慢地不再完全固守原先的傳統(tǒng),從而逐漸形成有別于其他地區(qū)士人的文化特色,而隨著鄙視小說的傳統(tǒng)觀念的逐漸消解,小說家就將在這個(gè)群體中產(chǎn)生。

隨著上海這座城市規(guī)模的不斷擴(kuò)張,居民數(shù)量相應(yīng)地迅速攀升。當(dāng)傳播環(huán)節(jié)的近代化改造尚未波及小說出版領(lǐng)域時(shí),雕版印刷而成的小說不僅數(shù)量較少,書價(jià)也非一般百姓所能接受,且多靠外地印成后輸入,故而此時(shí)小說讀者在居民中還只占較小的比例。在數(shù)量快速增長(zhǎng)的上海居民中,有相當(dāng)大的人群是小說的潛在讀者。這批人有文化娛樂與消費(fèi)的需求,有通過文學(xué)作品觀照正在變化的城市生活的愿望,需求量極大的閱讀市場(chǎng)正在悄然筑基,一旦小說書得益于印刷業(yè)近代化改造大幅度降低書價(jià)且廣為傳播后,小說讀者群將急劇擴(kuò)張,其實(shí)力之強(qiáng)大足以對(duì)小說發(fā)展體系中其他要素變化產(chǎn)生顯著的約束作用。至于小說發(fā)展體系中的另一要素,即官方文化政策的影響力也在發(fā)生變化。清政府禁毀小說的立場(chǎng)在有清一代始終堅(jiān)持,同治七年四月十五日(1868年5月7日),江蘇巡撫丁日昌頒布告示,通飭全省禁毀小說,他認(rèn)為由于小說的“揚(yáng)波扇焰”,造成了“少年浮薄,以綺膩為風(fēng)流;鄉(xiāng)曲武豪,借放縱為任俠,而愚民鮮識(shí),遂以犯上作亂之事,視為尋?!钡默F(xiàn)象,甚至“近來兵戈浩劫,未嘗非此等逾閑蕩檢之說默釀其殃”。告示“嚴(yán)飭府縣,明定限期,諭令各書鋪,將已刷陳本,及未印板片,一律赴局呈繳,由局匯齊,分別給價(jià),即由該局親督銷毀”,并聲明“本部院將以辦理此事之認(rèn)真與否,辨守令之優(yōu)絀焉”。告示所附應(yīng)禁書目中,含小說一百二十二種,六日后丁日昌續(xù)頒應(yīng)禁書目,又增小說十余種。這是清政府最后一次大規(guī)模禁毀小說的運(yùn)動(dòng),盡管直到清亡禁毀令仍在不斷頒布,但在某種意義上丁日昌之舉可視為政府禁毀小說的終點(diǎn),因?yàn)楹髞硐萦趦?nèi)外交困的政府再也無力做到實(shí)際上的禁毀,相反,連官員們閱讀小說也成了常見之態(tài)。論及小說發(fā)展體系中這一要素的變化時(shí),還必須重視此時(shí)新因素的出現(xiàn),即列強(qiáng)在上海設(shè)立的租界。租界的設(shè)立是對(duì)中國(guó)主權(quán)的嚴(yán)重侵犯,這里行使領(lǐng)事裁判權(quán),并不遵循中國(guó)政府的法律,這其中也包括清政府的禁毀小說令。后來大量的小說創(chuàng)作與出版都在租界內(nèi),不少作品甚至是直接抨擊朝政,上海道臺(tái)卻無法禁毀,因?yàn)橹袊?guó)政府頒布的行政命令不適用于租界,他鞭長(zhǎng)莫及,無權(quán)過問,即使照會(huì)租界當(dāng)局,外國(guó)人怎會(huì)理睬?

總而言之,此時(shí)無論文言小說還是通俗小說的創(chuàng)作狀態(tài),都如同嘉慶朝與道光朝相似,小說發(fā)展體系看似平靜,但其內(nèi)部卻在醞釀著動(dòng)蕩,組成小說發(fā)展體系的各要素的根基都在慢慢地悄然變化,這些變化只是在一時(shí)間與小說尚無直接的關(guān)系,卻已為整個(gè)體系的變換作好了準(zhǔn)備,一旦它們與小說創(chuàng)作的關(guān)系直接而明晰地顯現(xiàn),整個(gè)小說發(fā)展體系實(shí)際上已開始逐步進(jìn)入動(dòng)蕩階段。

  1. 飲冰室主人(梁?jiǎn)⒊骸丁葱轮袊?guó)未來記〉緒言》,光緒二十八年十月十五日(1902年11月14日)《新小說》第一號(hào)。
  1. 魯迅:《中國(guó)小說史略》第二十七篇“清之俠義小說及公案”,《魯迅全集》第九卷,人民文學(xué)出版社1980年版。
  1. 魯迅:《中國(guó)小說史略》第二十二篇“清之?dāng)M晉唐小說及其支流”,《魯迅全集》第九卷,人民文學(xué)出版社1980年版。
  1. 汪儉:《〈印雪軒隨筆〉序》,載《印雪軒隨筆》,《申報(bào)館叢書》光緒五年(1879)版。
  1. 高繼衍:《〈蝶階外史〉序》,載《蝶階外史》,廣陵古籍刻印社《筆記小說大觀》第17冊(cè),廣陵古籍刻印社1983年版。
  1. 許惇書:《〈歸田瑣記〉跋》,載《歸田瑣記》,中華書局1981年版。
  1. 朱翊清:《〈埋憂集〉自序》,載《埋憂集》,《筆記小說大觀》第21冊(cè),廣陵古籍刻印社1983年版。
  1. 沈巖:《〈埋憂集〉序》,載《埋憂集》,《筆記小說大觀》第21冊(cè),廣陵古籍刻印社1983年版。
  1. 筠坪老人:《〈道聽途說〉序》,載《道聽途說》,《申報(bào)館叢書》光緒元年(1875)版。
  1. 周儀顥:《〈翼稗編〉序》,載《翼稗編》,道光二十八年(1848)版,華東師范大學(xué)藏。
  1. 荊履吉:《〈坐花志果〉序》,載《坐花志果》,佛學(xué)書局民國(guó)二十四年(1935)版。
  1. 魯迅:《中國(guó)小說史略》第二十二篇“清之?dāng)M晉唐小說及其支流”,《魯迅全集》第九卷,人民文學(xué)出版社1980年版。
  1. 俞鴻漸:《〈印雪軒隨筆〉序》,載《印雪軒隨筆》,《申報(bào)館叢書》光緒五年(1879)版。
  1. 孫殿齡:《〈印雪軒隨筆〉序》,載《印雪軒隨筆》,《申報(bào)館叢書》光緒五年(1879)版。
  1. 梁恭辰:《〈勸戒近錄〉序》,載《北東園筆錄》,中華書局1985年版。
  1. 高繼衍:《〈蝶階外史〉小引》,載《蝶階外史》,廣陵古籍刻印社《筆記小說大觀》第17冊(cè),廣陵古籍刻印社1983年版。
  1. 高繼衍:《〈蝶階外史〉序》,載《蝶階外史》,廣陵古籍刻印社《筆記小說大觀》第17冊(cè),廣陵古籍刻印社1983年版。
  1. 荊履吉:《〈坐花志果〉序》,載《坐花志果》,佛學(xué)書局民國(guó)二十四年(1935)版。
  1. 吳熾昌:《〈續(xù)客窗閑話〉序》,載《客窗閑話》,河北人民出版社1985年版。
  1. 陳介眉:《〈瑣事閑錄〉序》,載《瑣事閑錄》,《晚清四部叢刊》第三編第78冊(cè),文聽閣圖書有限公司2010年版。
  1. 講史類:《大明正德皇游江南傳》、《北魏奇史閨孝烈傳》、《宋太祖三下南唐》;才子佳人類:《白魚亭》、《紅樓幻夢(mèng)》、《云中雁三鬧太平莊》、《續(xù)紅樓夢(mèng)稿》、《雙英記》、《快心錄》、《紅樓夢(mèng)影》、《雙珠鳳全傳》;世情類:《明月臺(tái)》、《清風(fēng)亭》、《俗話傾談》;公案類:《蕩寇志》、《龍圖耳錄》、《大漢三合明珠寶劍全傳》、《繡球緣》、《忠烈全傳》、《蓮子瓶演義傳》;俠義類:《兒女英雄傳》;狹邪類:《風(fēng)月夢(mèng)》、《品花寶鑒》、《花月痕》;神魔類:《繡云閣》;諷喻類:《精神降鬼傳》;紀(jì)實(shí)類:《隴防紀(jì)略》;短篇小說集:《西湖遺事》。
  1. 花月癡人:《〈紅樓幻夢(mèng)〉敘》,載《紅樓幻夢(mèng)》,春風(fēng)文藝出版社1988年版。
  1. 魯迅:《中國(guó)小說史略》第二十四篇“清之人情小說”,《魯迅全集》第九卷,人民文學(xué)出版社1980年版。
  1. 邗上蒙人《風(fēng)月夢(mèng)》的創(chuàng)作完成于道光二十八年(1848),因此也屬于本階段的作品,但它刊刻行世并產(chǎn)生影響卻是在光緒十年(1884)。
  1. 幻中了幻居士:《〈品花寶鑒〉序》,載《品花寶鑒》,《古本小說集成》第4輯,上海古籍出版社1994年版。
  1. 眠鶴道人(魏秀仁):《〈花月痕〉后序》,載《花月痕》,《古本小說集成》第5輯,上海古籍出版社1994年版。
  1. 天花藏主人:《〈平山冷燕〉序》,載《平山冷燕》,《古本小說集成》第4輯,上海古籍出版社1994年版。
  1. 邗上蒙人:《風(fēng)月夢(mèng)》第一回“浪蕩子墮落煙花套,過來人演說風(fēng)月夢(mèng)”,《古本小說集成》第3輯,上海古籍出版社1994年版。
  1. 邗上蒙人:《〈風(fēng)月夢(mèng)〉序》,載《風(fēng)月夢(mèng)》,《古本小說集成》第3輯,上海古籍出版社1994年版。
  1. 佚名:《〈后唐奇書蓮子瓶〉序》,丁錫根《中國(guó)歷代小說序跋集》,人民文學(xué)出版社1996年版。
  1. 俞萬春:《蕩寇志引言》,載《蕩寇志》,《古本小說集成》第5輯,上海古籍出版社1994年版。
  1. 魯迅:《中國(guó)小說史略》第十五篇“元明傳來之講史”,《魯迅全集》第九卷,人民文學(xué)出版社1980年版。
  1. 魯迅:《中國(guó)小說的歷史的變遷》,《魯迅全集》第九卷,人民文學(xué)出版社1980年版。
  1. 珠湖漁隱:《〈云中雁三鬧太平莊〉序》,載《云中雁三鬧太平莊》,《古本小說集成》第1輯,上海古籍出版社1994年版。
  1. 觀鑒我齋:《〈兒女英雄傳〉序》,載《兒女英雄傳》,《古本小說集成》第1輯,上海古籍出版社1994年版。
  1. 著作林社:《〈著作林〉改定新章廣告》,光緒三十四年六月十五日(1908年7月13日)《著作林》第十七期。
  1. 如四大譴責(zé)小說的作者,劉鶚生于咸豐七年九月初一日(1857年10月18日),吳趼人生于同治五年四月十六日(1866年5月29日),李伯元生于同治六年四月二十九日(1867年6月1日),曾樸生于同治十一年正月二十二日(1872年3月1日)。

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.autoforsalebyowners.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)