周恩來(lái)的普世價(jià)值

周恩來(lái)離開(kāi)我們已近四十年，但是人們還是常常想起他說(shuō)到他，其親切自然如斯人還在眼前。以至于“總理”這個(gè)詞幾為周恩來(lái)專有，他之后雖有多任總理，但人們單稱“總理”時(shí)多是指他。1998年，總理百周年時(shí)我曾寫(xiě)過(guò)一篇《大無(wú)大有周恩來(lái)》說(shuō)到“人格相對(duì)論”，偉人的人格是超時(shí)空的。要不然我們?cè)趺唇忉專核m是生活于那個(gè)時(shí)代，而后來(lái)的人也還在一代代地懷念他；他在政治上雖是代表一個(gè)國(guó)家，一個(gè)黨派，而許多別的國(guó)家、別的黨派的也一樣地尊敬他；和他同時(shí)期的還有一大批功業(yè)卓著的老革命家，而人們念叨最多、懷念最烈的卻是他。周恩來(lái)是一個(gè)超越時(shí)代、超越政治、超越黨派和國(guó)界，在人格上有普世價(jià)值的人。他的思想是對(duì)人類文明的貢獻(xiàn)。一個(gè)民族出了一個(gè)全世界都能接受的人物是我們民族的驕傲。研究周恩來(lái)，小者可知怎樣做官；大者可知怎樣做人；再大者可知怎樣構(gòu)建一個(gè)社會(huì)。

周恩來(lái)人格精神有多方面，其基本點(diǎn)有三：仁愛(ài)、犧牲和寬容，而猶以第一點(diǎn)為最。

一、仁愛(ài)

我在《大無(wú)大有周恩來(lái)》中談到周有六個(gè)“大有”，其中第一個(gè)就是“大愛(ài)”。愛(ài)這個(gè)詞在“文革”前和“文革”中是被當(dāng)作資產(chǎn)階級(jí)思想批判的。殊不知共產(chǎn)黨和一切革命黨都是從同情被壓迫者出發(fā)，熱愛(ài)他們，因而產(chǎn)生革命的動(dòng)機(jī)和動(dòng)力，最后獲得他們的擁護(hù)而得勢(shì)、得天下的。而除邪教外的一切宗教也都是以愛(ài)心來(lái)團(tuán)結(jié)民眾的?；街v上帝之愛(ài)，無(wú)分彼此；佛教講普渡眾生，甚至愛(ài)一蟲(chóng)一草；儒家講“仁、義、禮、智、信”，第一個(gè)就是“仁”。仁即是愛(ài)，強(qiáng)調(diào)“二人”，處世要為別人著想，不能自私。愛(ài)是人類的本性，是存在于人與人之間的磁場(chǎng)。人人需要愛(ài)，也需要貢獻(xiàn)出自己的愛(ài)，才能溝通交流，才能生活生存。愛(ài)，先從最近處的身邊做起，進(jìn)而普愛(ài)天下。有情愛(ài)而成婚姻，有血緣之愛(ài)而成家庭，有團(tuán)體之愛(ài)而成宗教、黨派，有一族一國(guó)之愛(ài)而成社會(huì)，有人類之愛(ài)而普世同歸。古人設(shè)想過(guò)大同世界，馬恩設(shè)想過(guò)共產(chǎn)主義，都是平等、博愛(ài)。愛(ài)是人與人之間的紐帶，也是政治家團(tuán)結(jié)民眾、改造社會(huì)、創(chuàng)造世界的大旗。

愛(ài)是一粒善良的種子，佛教稱之為“善根”，依其背景和條件的不同可以結(jié)出不同的果。現(xiàn)在常有企業(yè)招收員工時(shí)，先考查其人對(duì)父母孝不孝。理由是對(duì)家人都不愛(ài)何能對(duì)團(tuán)體和工作盡職。這是看其根觀其成，有一定的道理。歷史上許多著名人物都是先對(duì)家人盡其愛(ài)心，然后又將這份愛(ài)擴(kuò)張到社會(huì)。岳飛是孝子，也是民族英雄。明末抗清英雄夏完淳有一篇著名的《獄中上母書(shū)》，講自己別母而去，不孝之罪；但為國(guó)而死，死得其所。辛亥革命義士林覺(jué)民很愛(ài)他的妻子，他在《與妻書(shū)》里說(shuō)：“吾充吾愛(ài)汝之心，助天下人愛(ài)其所愛(ài)?！边@就是孟子講的“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。”周恩來(lái)是有“善根”的，從小家庭教育、私塾教育就給了他善良的本性。周家的《家訓(xùn)》講：“謙退和平、安分守己”；“以忍為第一要訣，以和為第一喜氣。”到投身革命后周的這種愛(ài)心便擴(kuò)充為對(duì)人民、對(duì)同志、對(duì)事業(yè)的愛(ài)，一種以天下為己任的非凡的大愛(ài)。

周恩來(lái)式的愛(ài)，有三種表現(xiàn)：

一是仁愛(ài)待人，即從人性出發(fā)的隨時(shí)隨處的愛(ài)。他對(duì)所遇之人，只要不是戰(zhàn)場(chǎng)上的敵我相見(jiàn)，都有一種人道主義的慈悲，給予真誠(chéng)地幫助。因此政治、外交、統(tǒng)戰(zhàn)、黨的生活在他那里都有了濃濃的人情味。周的一生有很大一部分時(shí)間和精力是在與敵對(duì)方談判，與國(guó)民黨談，與美國(guó)談，后來(lái)與蘇聯(lián)談，這是一件很煩心的事，周說(shuō)把人都談老了，但他始終真誠(chéng)待人。1949年國(guó)共勝負(fù)大局已定，國(guó)民黨只是為爭(zhēng)取時(shí)間才派張治中率團(tuán)到北平與中共和談，當(dāng)然不會(huì)有什么結(jié)果，最后連談判代表都自愿留而不歸了。但張治中說(shuō)，別人可以不回，我作為團(tuán)長(zhǎng)應(yīng)該回去復(fù)命。本來(lái)一場(chǎng)政治故事到此已經(jīng)結(jié)束，周恩來(lái)也已完成使命，而且可以坐享勝利者的驕傲。但一場(chǎng)人性的故事才又剛剛開(kāi)始，周說(shuō)：“西安事變時(shí)我們已經(jīng)對(duì)不起一位姓張的朋友（張學(xué)良為蔣所扣），現(xiàn)在再不能對(duì)不起另一位姓張的朋友?！彼H到六國(guó)飯店看望張治中，勸他認(rèn)清蔣的為人，絕不可天真，并約好第二天到機(jī)場(chǎng)去接一個(gè)人。翌日，在西苑機(jī)場(chǎng)張?jiān)趺匆膊桓蚁嘈牛呦嘛w機(jī)的竟是他的夫人。原來(lái)，周早已通過(guò)地下黨把和談代表們?cè)趪?guó)統(tǒng)區(qū)的家屬安全轉(zhuǎn)移，談判一有結(jié)果就立即接到了北平。

在殘酷的黨內(nèi)斗爭(zhēng)中周常處于兩難境地，但他盡量對(duì)被傷害者施以援手或保護(hù)。1937年陳獨(dú)秀出獄后中央曾有意讓他重回黨內(nèi)，但由于當(dāng)時(shí)的國(guó)際背景及王明、康生從中作梗，毛和陳又都個(gè)性很強(qiáng)互不讓步，周就盡力斡旋，并登門慰問(wèn)。陳說(shuō)：“恩來(lái)昨日來(lái)蓉，……此人比其他妄人稍通情理?！?962年習(xí)仲勛因小說(shuō)《劉志丹》案被整得不知所措，周上門安慰，又派人把習(xí)的妻子接回，叮囑她日夜看顧勿生意外。文革中張聞天被發(fā)配廣東肇慶，1972年周多方周旋促成恢復(fù)了張的組織生活，后又安排他到無(wú)錫養(yǎng)病。錢三強(qiáng)是我國(guó)研制原子彈的頭號(hào)科學(xué)家，曾在歐洲居里實(shí)驗(yàn)室工作。他忠心報(bào)國(guó)，精于業(yè)務(wù)，但是對(duì)極左政治常有微詞，不被領(lǐng)導(dǎo)喜歡，57年險(xiǎn)些被打成右派，總理保他過(guò)了關(guān)?！拔母铩背跤忠偫碲s忙安排他參加下鄉(xiāng)工作隊(duì)。這就是為什么第一顆原子彈爆炸的重要時(shí)刻，錢卻不在現(xiàn)場(chǎng)。

二是善解人意，無(wú)論公私盡量為對(duì)方考慮。我一樂(lè)團(tuán)要赴日訪問(wèn)，擅改日程、自定曲目，周批示：“我們完全不為對(duì)方設(shè)想，只一廂情愿地要人家接受我們的要求，這不是大國(guó)沙文主義是什么？”“文革”中一些小國(guó)、窮國(guó)的共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)常來(lái)北京。一次一位友人在友誼商店看中一件牛仔褲，但無(wú)錢買，事后周即著人買了送去。他告訴工作人員，會(huì)議的中間要安排休息，房間里有水果，要給客人留出享用的時(shí)間。他對(duì)別人的關(guān)懷，幾乎是一種本能。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)喬冠華是中方的談判代表，他是只帶了一件襯衫去前線的，沒(méi)想到一談就是兩年。1952年，周就派喬的妻子龔澎去參加赴朝慰問(wèn)團(tuán)，順便探親。1958年，周從報(bào)上看到廣東新會(huì)縣一農(nóng)民育種家育出一高產(chǎn)稻，便到當(dāng)?shù)匾暡?。滿是泥水的田頭只有一把小椅和一個(gè)小凳，周一到就把小椅推給農(nóng)民專家，說(shuō)：“你長(zhǎng)年蹲地頭辛苦了，坐這個(gè)?！敝两衲菑埧偫砼c農(nóng)民在田頭泥水中的照片還懸掛在新會(huì)紀(jì)念館里。

周的“六無(wú)”中有一無(wú)是“生而無(wú)后”。這是周恩來(lái)和鄧颕超永遠(yuǎn)的痛。但是，痛吾痛以及人之痛，周更以一顆慈愛(ài)的心幫助著每一個(gè)可憐的人。日本著名女運(yùn)動(dòng)員松崎君代婚后無(wú)子，周就安排她到北京來(lái)看病，終于得子。毛澤東一家為革命獻(xiàn)出六位親人，特別是長(zhǎng)子岸英在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)犧牲，二子岸青夫婦又長(zhǎng)期無(wú)子。周就交給軍方醫(yī)院一個(gè)任務(wù)，一定要給他們治好病。毛澤東終于有了孫子，周十分高興。毛卻無(wú)所謂地說(shuō)：“這個(gè)世界上又多了一張吃飯的嘴?！钡剿o世也沒(méi)有見(jiàn)這七歲的小孫子一面。周就是這樣按照他的愛(ài)心，他的邏輯，平平靜靜地辦他認(rèn)為該辦的事。

人情這個(gè)飽含愛(ài)心的詞，“文革”以前是被當(dāng)作資產(chǎn)階級(jí)思想來(lái)批判的，而“人性化”是在經(jīng)過(guò)半個(gè)多世紀(jì)的殘酷斗爭(zhēng)之后，痛定思痛，才重新回歸到我們的報(bào)紙上、文件中。周恩來(lái)卻一直在默默地踐行著，我行我素。該不該有人性？這實(shí)際上是到底該怎樣做人，《三國(guó)演義》里曹操講：“寧教我負(fù)天下人，不教天下人負(fù)我。”曹只要功業(yè)，不要人情，所以后來(lái)追隨他的陳宮心寒而去。細(xì)觀察，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)社會(huì)上有兩種人：有的人像一個(gè)刺猬，總是覺(jué)得別人欠他什么，爭(zhēng)斗，忌妒，抱怨，反社會(huì)，永不滿意；有的人像一個(gè)手持凈瓶的觀音，總是急人之急，想著為別人做點(diǎn)什么，靜靜地遍灑雨露，普度眾生。周是第二種人的典型，這可以追溯到中國(guó)哲學(xué)的仁和世界宗教的愛(ài)，無(wú)關(guān)政治，無(wú)關(guān)黨派，是一種核心價(jià)值、普世情懷。

三是大愛(ài)為民，把這種基于人性的愛(ài)擴(kuò)大到對(duì)人民的愛(ài)，而成為一種政治模式。政治家的愛(ài)畢竟不同于宗教家、慈善家的愛(ài)，他不是施舍而是施政，是從人性出發(fā)的政治，是基于仁心去為大多數(shù)的人謀福利。中國(guó)古代政治中一直有民本、仁政的思想。孟子講：“政在得民”；范仲淹講：“居廟堂之高則憂其民”；鄭板橋說(shuō)：“衙齋臥聽(tīng)蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲”。雖然歷史上所有的進(jìn)步力量都是打著為人民的旗幟，但將這個(gè)道理說(shuō)得最透徹的是共產(chǎn)黨，《共產(chǎn)黨宣言》講先解放全人類，最后才解放自己。中國(guó)共產(chǎn)黨更把其宗旨概括為一句話：“為人民報(bào)務(wù)?！钡窃诒姸嗟母锩抑邪褜?duì)人民之愛(ài)落實(shí)得最徹底的是周恩來(lái)。

周恩來(lái)是建國(guó)后在任最長(zhǎng)的總理，是國(guó)家的的總管，第一要考慮的是民生?！懊裆边@個(gè)詞最早是出現(xiàn)在孫中山的三民主義里，共產(chǎn)黨好像也忌諱它，長(zhǎng)期將其打入資產(chǎn)階級(jí)的詞庫(kù)?！懊裆钡闹匦禄貧w是2007年中共十七大的文件，從辛亥革命算起已久違了近一個(gè)世紀(jì)。但出于對(duì)人民的愛(ài)周恩來(lái)卻無(wú)一日不在關(guān)注民生。1946年他說(shuō)：“人民的世紀(jì)到了，我們應(yīng)該像牛一樣地努力奮斗，團(tuán)結(jié)一致，為人民服務(wù)而死。”解放后他常說(shuō)：“我們的一切工作都是為了人民的?！薄拔母铩敝忻珴蓶|語(yǔ)錄、像章泛濫，他胸前始終只佩戴一細(xì)條的“為人民服務(wù)”徽章。1972到1973年間，甘肅定西連續(xù)二十二個(gè)月無(wú)雨，百萬(wàn)人缺糧，數(shù)十萬(wàn)人缺水。又值“文革”大亂，病床上的周恩來(lái)聽(tīng)了匯報(bào)后傷心地落淚。他說(shuō)：“解放幾十年了，甘肅老百姓還這么困難，我當(dāng)總理的有責(zé)任，對(duì)不起百姓。”剛做過(guò)手術(shù)，他用顫抖的手連批了九個(gè)不夠、又畫(huà)了三個(gè)嘆號(hào)：“口糧不夠，救濟(jì)款不夠，種子留得不夠，飼料飼草不夠，衣服缺得最多，副業(yè)沒(méi)有，農(nóng)具不夠，燃料不夠，飲水不夠，打井配套都不夠，生產(chǎn)基金、農(nóng)貸似乎沒(méi)有按重點(diǎn)放，醫(yī)療隊(duì)不夠，醫(yī)藥衛(wèi)生更差等，必須立即解決。否則外流更多，死人死畜，大大影響勞動(dòng)力?。?！”邢臺(tái)地震，大地還沒(méi)有停止顫抖，周就出現(xiàn)在災(zāi)區(qū)。一位失去兒子的老人淚流滿面，痛不欲生，周握著他的手說(shuō)：“我就是您的兒子?！彼蚓蹟n來(lái)的群眾講話，卻發(fā)現(xiàn)自己是站在背風(fēng)一面群眾在迎風(fēng)一面，他就立即換了過(guò)來(lái)?！拔母铩鼻氨本┏Ｓ写笮腿罕娂瘯?huì)，一次散會(huì)時(shí)趕上下雨，他就讓市長(zhǎng)在廣播里提醒各單位回去后熬一點(diǎn)姜湯給大家驅(qū)寒。他辦公和居住的中南海西花廳墻外正好是14路公共汽車站，上下車很吵鬧，有人建議把汽車站挪開(kāi)。周說(shuō)，我們辦事要從人民方便著想，不同意挪。直到現(xiàn)在，14路汽車站還設(shè)在那里。他的這些舉動(dòng)純出于愛(ài)心，毫無(wú)后來(lái)常見(jiàn)的政界領(lǐng)導(dǎo)人的作秀。我們可以對(duì)比一下，江青住廬山賓館，嫌山澗流水的響聲擾了她的睡覺(jué)，就下令將澗底全部鋪一層草席。住廣州，嫌珠江上汽笛聲擾眠，就下令夜船停航。做人做官，如此大的差距。

同樣是為人民服務(wù)，是以人民的名義干事業(yè)，仍可細(xì)分出幾種類型，有的把這事業(yè)連同人民做了自己功業(yè)的道具，雖功成而勞民傷財(cái)；有的把自身全部溶化滲透到為人民的事業(yè)中，功成而身退名隱；而有的干脆就是騎在人民的頭上作威作福。這要追溯到是否真的有仁愛(ài)之心。

二、犧牲

犧牲是一種自愿的付出，有愛(ài)才有犧牲。有各種各樣的犧牲，如為情、為親、為友、為理想、為主義、為事業(yè)的犧牲；有各種程度的犧牲，如時(shí)間、精力、健康，直至生命。又有不同性質(zhì)的犧牲，有的是激于一時(shí)的義憤或個(gè)人的爭(zhēng)強(qiáng)好勝，如汪精衛(wèi)刺殺清攝政王，中世紀(jì)的決斗，情人的殉情等；有的是出于對(duì)理想、事業(yè)的忠誠(chéng)，冷靜從容地犧牲，如文天祥的殉國(guó)、諸葛亮的殉職、譚嗣同的就義等。但是有一條，凡敢犧牲者都是激于義，源于愛(ài)，自私者不能犧牲。在中國(guó)傳統(tǒng)文化中犧牲屬于義的范疇，大公無(wú)私，勇于犧牲是一種美德。馬克思主義的道德觀也宏揚(yáng)這種精神，更又給予了新的含義。馬克思的早期作品《青年在選擇職業(yè)時(shí)的考慮》說(shuō)：“歷史承認(rèn)那些為共同目標(biāo)勞動(dòng)因而自己變得高尚的人是偉大人物，經(jīng)驗(yàn)贊美那些為大多數(shù)人帶來(lái)幸福的人是最幸福的人。宗教本身也教誨我們，人人敬仰的理想人物，就曾為人類犧牲了自己——有誰(shuí)敢否定這類教誨呢？”毛澤東更是從司馬遷說(shuō)到八路軍，“為人民的利益而死就比泰山還重”。就是說(shuō)無(wú)論古今中外，無(wú)論中國(guó)的儒學(xué)還是外國(guó)的宗教，無(wú)論是馬克思學(xué)說(shuō)還是中國(guó)共產(chǎn)黨的思想都是把為社會(huì)的犧牲看做是一種高尚。這是基于人類的本性。

大公無(wú)私，為別人犧牲自己，這是周的本性，一種生來(lái)具有的基因。陸定一在回憶錄中講了一件他一生難忘的事。當(dāng)年陸隨周在重慶工作，常乘飛機(jī)往返于重慶和延安。一次遇壞天氣，飛機(jī)表面結(jié)冰下沉。飛行員著急，讓大家把行李全部拋出艙外，并準(zhǔn)備跳傘。這時(shí)葉挺11歲的小女兒因座位上無(wú)傘急得大哭。周就將自己的傘讓給她。他并沒(méi)有覺(jué)得自己的命比一個(gè)孩子還重要。周當(dāng)了總理，在一般人看來(lái)已顯貴之極、榮耀之極，而他則真正開(kāi)始了生命的磨難、消耗與犧牲。我們?nèi)芜x一天工作日記，看看他的工作量。1974年3月26日——

下午三時(shí)：起床；

下午四時(shí)：與尼雷爾會(huì)談（五樓）；

晚七時(shí)：陪餐；

晚十時(shí)：政治局會(huì)議；

晨二時(shí)半：約民航同志開(kāi)會(huì)；

晨七時(shí)：在七號(hào)樓辦公；

中午十二時(shí)：去東郊迎接西哈努克親王和王后；

下午二時(shí)：休息。

這就是他的工作節(jié)奏，一個(gè)不給自己留一點(diǎn)緩沖的節(jié)奏。周恩來(lái)規(guī)定凡有重要事情，無(wú)論他是在盥洗室、辦公室、會(huì)議上，還是在睡眠，都要隨時(shí)報(bào)告。他經(jīng)常坐在馬桶上批閱要件，因?yàn)闊o(wú)時(shí)間吃飯，服務(wù)員只好把面糊沖在茶杯里送進(jìn)會(huì)議室。已重病在身還要接見(jiàn)外賓、談判、到外地向毛匯報(bào)工作。他不只是為中國(guó)人服務(wù)，許多外國(guó)人也來(lái)吃他的唐僧肉。1975年，越南總理到中國(guó)來(lái)要援助，不給不走，談判從夜里兩點(diǎn)談到天亮。周渾身虛汗，每十分鐘要一次熱毛巾。一次阿爾巴尼亞領(lǐng)導(dǎo)來(lái)要援助，又是獅子大開(kāi)口。在北京談不下去，周就安排他們?nèi)⒂^大寨，讓他們知道什么叫自力更生。他絞盡腦汁地工作，砍光青山燒盡材，一生都在毫無(wú)保留地消耗自己。人們都記得他晚年坐在沙發(fā)上的那張著名的照片，枯瘦、憔悴，手上、臉上滿是老年斑，唯留一縷安詳?shù)哪抗?，真正已油燈耗盡，春蠶到死，蠟炬成灰，鞠躬盡瘁。

除了身累之外還有心累，即精神上的犧牲。中國(guó)政治長(zhǎng)期形成了一個(gè)格局，毛是決策者周是執(zhí)行者。周是一人之下萬(wàn)人之上，他一方面要考慮億萬(wàn)人的生計(jì)問(wèn)題，國(guó)家的生存與發(fā)展；一方面又要顧及毛澤東一人的態(tài)度與情緒。民以食為天，老百姓的事辦不好，國(guó)家要翻船；決策者翻了臉，國(guó)家也要翻船。我們知道周是很喜愛(ài)戲劇的，有一次工作人員發(fā)現(xiàn)他在紙上無(wú)奈地抄錄下兩句戲文：“做天難做二月天，蠶要暖和參要寒。種田哥哥要落雨，養(yǎng)蠶娘子要晴干?！逼鋵?shí)歷代，做官最難是宰相，君要折騰民要安。屈居一人屋檐下，卻憂萬(wàn)民吃與穿。建國(guó)后周就一直處在“相”位，常處于二難境地。要么犧牲大局，要么犧牲毛的權(quán)威，這兩樣黨和國(guó)家都承受不了。那么，就只有他自己一次次地作出犧牲。“文革”中有一次服務(wù)員送水進(jìn)會(huì)議室，竟發(fā)現(xiàn)周恩來(lái)低頭不語(yǔ)，江青等正輪流發(fā)言，開(kāi)他的批判會(huì)。但是，走出會(huì)議室后周又照樣連軸轉(zhuǎn)地工作，盡力解放干部，恢復(fù)秩序。鄧小平說(shuō)：“我們這些人都下去了，幸好保住了他?！薄拔母铩敝兄苷f(shuō)過(guò)一句讓人揪心的話：“我不下地獄，誰(shuí)下地獄？”這是把一切都置之度外的犧牲。

犧牲是講個(gè)人與外部世界的關(guān)系，在社會(huì)上做事和與人相處總要舍得吃一點(diǎn)虧，這樣人與人之間才能留出距離，才能合作。著名的“六尺巷”的故事就是講這個(gè)道理。社會(huì)是一個(gè)互利共同體，一般人雖然作不到像周恩來(lái)那樣徹底，但總要舍出一點(diǎn)，犧牲一點(diǎn)；作為官員，因?yàn)槭侨嗣裼枚愂震B(yǎng)著你，你就得全部舍出。而作為一種精神，無(wú)論古今中外無(wú)私犧牲都是高尚的追求，儒家所謂舍身成仁，佛家更是舍身飼虎。

周恩來(lái)的犧牲精神還有一個(gè)更嚴(yán)酷之處，我把它稱之為“超犧牲”。他有“十條家規(guī)”，除了嚴(yán)格要求自己，也同樣要求家屬、部下和身邊的人。這和現(xiàn)在的官場(chǎng)上為家屬謀利、提拔重用親信，形成了強(qiáng)烈的反差。中國(guó)古代最忌諱但又最難根治的就是外戚政治與朋黨政治。周深知這一點(diǎn)，他矯枉過(guò)正，勿使有一點(diǎn)灰塵，不留下一點(diǎn)把柄。這樣，親屬部下也要跟著做出了犧牲，超常規(guī)的犧牲。就如我們常說(shuō)要建一座抗百年一遇洪水的大壩，那九十九年也就跟著作陪了。夫榮妻貴是千百年來(lái)官場(chǎng)的鐵定律。但是在周恩來(lái)這里有另一條定律：只要他當(dāng)一天總理鄧穎超就不能進(jìn)國(guó)務(wù)院。鄧在黨內(nèi)絕對(duì)的老資格，1925年入黨，出席莫斯科六大的代表，瑞金時(shí)期的中央機(jī)要局長(zhǎng)（相當(dāng)于秘書(shū)長(zhǎng)，后因病轉(zhuǎn)由鄧小平接任），長(zhǎng)征干部，二次國(guó)共合作時(shí)的六位中共參政代表之一。論資格建國(guó)初組閣任一個(gè)正部長(zhǎng)綽綽有余。周提名民主人士傅作義當(dāng)了水利部長(zhǎng)，馮玉祥的夫人李德全當(dāng)了衛(wèi)生部長(zhǎng)，知名度不大的李書(shū)誠(chéng)當(dāng)了農(nóng)業(yè)部長(zhǎng)，鄧卻無(wú)緣一職。張治中看不過(guò)，說(shuō)：“你這個(gè)周公不‘周’（周到）啊，鄧穎超不安排人不服。”周笑答：“這是我們共產(chǎn)黨的事，先生就不必多操心了?！秉h內(nèi)老同志看不過(guò)，來(lái)說(shuō)情。周說(shuō)：“她當(dāng)部長(zhǎng)，我當(dāng)總理。國(guó)事家事攪在一起不利事業(yè)。只要我當(dāng)一天總理她就不能到政府任職”。鄧不但不能進(jìn)內(nèi)閣，工資還要讓。當(dāng)時(shí)正部工資是三級(jí)，鄧任婦聯(lián)副主席，資格老，完全夠三級(jí)。但他們夫婦主動(dòng)報(bào)告降兩級(jí)，拿五級(jí)。批下來(lái)后，周說(shuō)你身體不好上班少，又降一級(jí)，拿六級(jí)。國(guó)慶10周年上天安門的名單本有鄧，周審核時(shí)劃掉。1974年12月周抱病到長(zhǎng)沙向毛澤東匯報(bào)四屆人大的人事安排，毛同意鄧任副委員長(zhǎng)，可能是考慮到周的性格，又親自寫(xiě)了一個(gè)手令：“政治局：我同意在四屆人大安排鄧穎超同志一個(gè)副委員長(zhǎng)的職務(wù)?！敝芑貋?lái)傳達(dá)時(shí)卻將此事扣下。到他去世后清理辦公室，才在抽屜里發(fā)現(xiàn)這個(gè)“最高指示”。直到1980年華國(guó)鋒才根據(jù)毛生前意見(jiàn)提議增補(bǔ)鄧為副委員長(zhǎng)。我曾有緣與周的兩代后人相熟，他們也都未脫此例而攤上了這種奉獻(xiàn)。侄女周秉建文革中帶頭到內(nèi)蒙古草原插隊(duì)，數(shù)年后應(yīng)征參軍。她很興奮地穿著軍裝來(lái)看伯父，周說(shuō)讓你去插隊(duì)就要在那里札根。結(jié)果又脫了軍裝重回牧區(qū)，嫁給一個(gè)蒙族青年。國(guó)家恢復(fù)高考，周的侄孫女周曉瑾從外地考到北京廣播學(xué)院。這時(shí)總理已經(jīng)去世，侄孫女很興奮地給鄧穎超奶奶打電話，要去看她。鄧說(shuō)不急，先讓秘書(shū)到學(xué)院去查檔案，看她是否真是靠成績(jī)?nèi)雽W(xué)的。查過(guò)無(wú)事后才允許見(jiàn)面。周對(duì)身邊人員的要求亦近苛刻，建國(guó)初老秘書(shū)何謙定為十二級(jí)，周問(wèn)何，毛的警衛(wèi)李銀橋多少級(jí)，答，十三級(jí)。但何比李資格老兩年，周還是將何降為十三級(jí)。周住的西花廳年久失修，特別是地板潮濕，對(duì)他的身體很不利。一次乘他外出，何主持將房間簡(jiǎn)單裝修了一下。他回來(lái)后大怒，這個(gè)可憐的秘書(shū)被調(diào)出西花廳，到最后也沒(méi)有提撥。如果是現(xiàn)在，正好相反，當(dāng)時(shí)不提也是以后必提。現(xiàn)在官場(chǎng)腐敗，有一個(gè)詞叫“利益集團(tuán)”，而周的身邊卻有一個(gè)甘為國(guó)事?tīng)奚摹盃奚瘓F(tuán)”。當(dāng)然，當(dāng)年這樣嚴(yán)格的不只是周恩來(lái)一人，這在中共第一代領(lǐng)袖中很普遍，毛澤東就主動(dòng)不拿最高的一級(jí)工資，否則共產(chǎn)黨也不可能得天下。不過(guò)周做得更徹底一些。

對(duì)比現(xiàn)在官風(fēng)日下，公權(quán)私用，不貪不官，周這種殘酷的犧牲精神叫后人一想起就心中隱隱作痛。人心是肉長(zhǎng)的，誰(shuí)無(wú)感恩之心？當(dāng)年總理去世時(shí)我正在外地一城市，從郊外入城忽見(jiàn)廣場(chǎng)懸空垂下一黑色條幅上書(shū)“悼念人民的好總理”，滿城黑紗，萬(wàn)人慟哭。而在北京，淚水洗面萬(wàn)巷空，十里長(zhǎng)街送總理成了共和國(guó)史上最悲壯的一頁(yè)。人們恨不能寧以我身?yè)Q總理，80高齡的胡厥文老人寫(xiě)詩(shī)道：“庸才我不死，俊杰爾先亡。恨不以身代，凄然為國(guó)傷?！被鸹?，火化工為使總理能平靜入爐，竟以身試尸，躺在尸床上幾次進(jìn)出焚化爐，仔細(xì)體會(huì)進(jìn)爐的感覺(jué)，調(diào)試尸床的速度和節(jié)奏?！翱偫韾?ài)人民，人民愛(ài)總理”，這絕不是簡(jiǎn)單的領(lǐng)袖與公民的關(guān)系，而是人心與人性的共鳴，已成歷史的絕響。就像人與人之間的關(guān)系不到那一步，“親愛(ài)”二字總叫不出口，“人民的總理人民愛(ài)”這樣的句式自周恩來(lái)之后人民就很難再說(shuō)出口。

仁愛(ài)是講人心的主觀出發(fā)點(diǎn)，是“善根”；犧牲是講處理個(gè)人與外部世界關(guān)系時(shí)的態(tài)度，是一種無(wú)私的境界；包容則是對(duì)愛(ài)心和犧牲精神的實(shí)踐檢驗(yàn)，是具體行動(dòng)。當(dāng)仁愛(ài)之心和犧牲精神變成一種寬大包容時(shí)自然就感化萬(wàn)物，用兵則不戰(zhàn)而屈人之兵，施政則無(wú)為而治，為人則桃李不言下自成蹊。

不肯寬容別人，無(wú)法共事；不能包容不同意見(jiàn)、不同派別就不能成大事。包容精神既是政治素質(zhì)也是人品素養(yǎng)，是普世價(jià)值。儒家講仁，老子講以德報(bào)怨；佛家講戒嗔、講放下；西方宗教講懺悔、講寬恕。周恩來(lái)以驚人的肚量和個(gè)人的魅力為中國(guó)共產(chǎn)黨團(tuán)結(jié)了不知多少朋友、多少團(tuán)體、多少國(guó)家。這就是為什么在他去世后普天同悼，連曾經(jīng)的敵人也唏噓不已。李先念說(shuō)：“中國(guó)共產(chǎn)黨確實(shí)因?yàn)橛兄芏鱽?lái)同志而增添了光榮，中國(guó)人民確實(shí)因?yàn)橛兄芏鱽?lái)同志而增添了自豪感?！币晃稽h外人士說(shuō)，長(zhǎng)期以來(lái)，一提起共產(chǎn)黨，腦子里就浮現(xiàn)出周恩來(lái)的形象。美國(guó)《時(shí)代周刊》40年代駐華記者白修德說(shuō)，一見(jiàn)到周恩來(lái)，自己的“懷疑和不信任幾乎蕩然無(wú)存。”解放初各國(guó)工人代表團(tuán)應(yīng)邀來(lái)中國(guó)參加工會(huì)大會(huì)，毛、周等領(lǐng)導(dǎo)人出現(xiàn)時(shí)會(huì)場(chǎng)喊“毛主席萬(wàn)歲”，一澳洲代表不解，問(wèn)為何不喊周萬(wàn)歲，到周過(guò)來(lái)與他握手時(shí)就喊“周恩來(lái)萬(wàn)歲”，周忙示意不要翻譯。這是周的謹(jǐn)慎，但實(shí)際上就像人之間有一種暗戀一樣，不知道有多少國(guó)內(nèi)外的人早把周看做心中的偶像而向他敬禮。

周恩來(lái)的包容集中體現(xiàn)在如何對(duì)待反對(duì)過(guò)自己的人，甚至是曾經(jīng)的敵人。20世紀(jì)30年代初，國(guó)共兩黨在第一次合作失敗后斗得你死我活。周是中共“特科”的負(fù)責(zé)人專門對(duì)付國(guó)民黨特務(wù)，張沖是國(guó)民黨的特務(wù)頭子，中央組織部調(diào)查科（“中統(tǒng)”前身）總干事，兩人曾經(jīng)是死對(duì)頭。張成功策劃了“伍豪事件”，在報(bào)上造謠周已叛變，給周的工作造成極大被動(dòng)。西安事變后，為了民族存亡國(guó)共二次合作，周、張各為雙方談判代表，周竭誠(chéng)相待，兩人遂成好友?？箲?zhàn)還未成功張病逝，周提議為張的追悼會(huì)捐3萬(wàn)元，親自前往哀悼并致送挽聯(lián)：“安危誰(shuí)與共，風(fēng)雨憶同舟”，并發(fā)表講演，語(yǔ)不成聲，滿座為之動(dòng)容。他在報(bào)上撰文說(shuō)：“先生與我并非無(wú)黨無(wú)見(jiàn)，唯站在民族利益之上的黨見(jiàn)，非私見(jiàn)私利可比，故無(wú)事不可談通，無(wú)問(wèn)題不可解決。先生與我各以此為信，亦以此互信?！边@事在國(guó)民黨上層的影響如同爆了一顆炸彈。后來(lái)他對(duì)張的兩個(gè)子女又盡心關(guān)照。當(dāng)時(shí)的重慶特務(wù)如林，周的一舉一動(dòng)都在監(jiān)視之中，隨時(shí)有生命危險(xiǎn)。而周恩來(lái)卻以一顆真誠(chéng)的心平靜地廣交朋友，編織了一張正義的大網(wǎng)，反過(guò)來(lái)彌蓋整個(gè)重慶，戴笠也無(wú)可奈何。周代表共產(chǎn)黨在重慶協(xié)調(diào)各方組織反法西斯統(tǒng)一戰(zhàn)線，他最大限度地調(diào)動(dòng)了各方人士靈魂深處的良知，終形成團(tuán)結(jié)互愛(ài)的統(tǒng)戰(zhàn)大局。一次中共一位工作人員住院急需輸血，醫(yī)院里自動(dòng)排起獻(xiàn)血長(zhǎng)隊(duì)，排在最前面的是美國(guó)代表處的一位武官。共產(chǎn)黨的一個(gè)重要武器是統(tǒng)一戰(zhàn)線，不管多少派別，在政治上找共同點(diǎn)；周恩來(lái)的一個(gè)重要武器是尊重別人，在人心深處找共同點(diǎn)，不管什么人真誠(chéng)相待。三十年后，為中美建交尼克松來(lái)訪，在參觀十三陵時(shí)，當(dāng)?shù)毓賳T找了一些孩子穿著漂亮的衣服在現(xiàn)場(chǎng)點(diǎn)綴，美國(guó)記者認(rèn)為造假。周對(duì)尼說(shuō)：“你們指出這一點(diǎn)是對(duì)的，我們不愿文過(guò)飾非，已批評(píng)了當(dāng)事人?！蹦岷髞?lái)評(píng)價(jià)說(shuō)：“他待人很謙虛，但沉著堅(jiān)定。他優(yōu)雅的舉止，直率而從容的姿態(tài)，都顯示出巨大的魅力和泰然自若的風(fēng)度。在個(gè)人交往和政治關(guān)系中，他忠實(shí)地遵循著中國(guó)人古老的信條：絕不傷人情面。”此時(shí)，周手中的武器并不是黨綱、政見(jiàn)、共產(chǎn)主義學(xué)說(shuō)等，而是傳統(tǒng)道德和個(gè)人魅力，是與人為善的赤誠(chéng)之心這些普世認(rèn)同的價(jià)值觀。

但是，最能體現(xiàn)周恩來(lái)包容精神的還是他處理黨內(nèi)的高層關(guān)系。中國(guó)共產(chǎn)黨誕生于復(fù)雜的歷史環(huán)境中，又經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的艱苦歷程，黨內(nèi)高層人員文化背景復(fù)雜，有工人、中小知識(shí)分子、教授學(xué)者、留洋人員、舊軍人，出身不同、性格各異。半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)能將這樣一個(gè)黨團(tuán)結(jié)在一起，一靠毛澤東思想，二靠周恩來(lái)的人格，實(shí)際上也可稱之為周恩來(lái)思想，只不過(guò)歷史上沒(méi)有這么叫，但它實(shí)際存在著。特別是建國(guó)后毛屢犯錯(cuò)誤，更靠周來(lái)補(bǔ)臺(tái)。從陳獨(dú)秀始，經(jīng)過(guò)瞿、李、向、博、張直到毛澤東，周是唯一與六任書(shū)記全部合作過(guò)的人，又是唯一與毛合作始終的人。靠什么，靠坦誠(chéng)、謙虛、忍讓、包容?！霸紫喽抢锬軗未保瑹o(wú)論建國(guó)前后，無(wú)論在黨在政，無(wú)論在哪一朝書(shū)記任內(nèi)，周都是處在“相位”，不是一把手勝是一把手，關(guān)系全局。長(zhǎng)征中周說(shuō)服博古請(qǐng)毛出來(lái)工作，又把紅軍總政委一職讓給張國(guó)燾，保住紅軍和黨不分裂。轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北時(shí)中央機(jī)關(guān)組成昆侖縱隊(duì)被敵包圍，任弼時(shí)是司令，周是政委，毛要向西，任要向東。任說(shuō)我是司令聽(tīng)我的，毛說(shuō)我是主席先撤了你這個(gè)司令，吵得不可開(kāi)交。周協(xié)調(diào)，先北再西，化解了危機(jī)。解放后因經(jīng)濟(jì)思想產(chǎn)生分岐，毛很任性，甚至威脅要重上井岡山，周主動(dòng)讓步，逢會(huì)就檢討并愿意辭職，又避免了一次分裂。“文革”中周更是礙著毛的面子，受盡林彪和江青的氣，但仍出來(lái)獨(dú)撐危局。對(duì)外，他勇于承擔(dān)責(zé)任，一次次地出面作紅衛(wèi)兵及各派的工作。周還親自出面請(qǐng)被沖擊、迫害的外國(guó)專家、家屬吃飯，并賠禮道歉。一知名人士說(shuō)如果不是因?yàn)橛兄芏鱽?lái)，我們實(shí)在沒(méi)法原諒共產(chǎn)黨在文革中所犯的錯(cuò)誤。我在《大無(wú)大有周恩來(lái)》中講過(guò)：“他硬是讓各方面的壓力，各種矛盾將自己壓成了粉，擠成了油，潤(rùn)滑著黨和共和國(guó)這架機(jī)器，維持著它的正常運(yùn)行?！币徊奎h史很有意思，毛澤東用了周恩來(lái)的才干；周恩來(lái)包容了毛澤東的缺陷。黨史上周是領(lǐng)導(dǎo)過(guò)毛的，當(dāng)他認(rèn)識(shí)到毛的才能后，遵義會(huì)議就請(qǐng)毛出山，以后一直輔佐他。但一有意見(jiàn)不合毛就對(duì)周興師問(wèn)罪。1956年后他與毛的經(jīng)濟(jì)思想不合，1958年毛在杭州會(huì)議、南寧會(huì)議、成都會(huì)議、八大二次會(huì)議等會(huì)上多次點(diǎn)名批評(píng)周是“促退派”，甚至挖苦奚落，說(shuō)他離右派只差50米了，直至暗示要他辭職。他違心地檢討，主動(dòng)辭職，但未通過(guò)，國(guó)家離不開(kāi)他，毛也離不開(kāi)他?！拔母铩敝兴c毛繼續(xù)革命的思想不合，總是明里暗里保護(hù)老干部、抓生產(chǎn)、恢復(fù)秩序，毛掀起了一場(chǎng)“批林批孔周公”。在毛與周的關(guān)系中，毛是強(qiáng)者，周是弱者，但回頭來(lái)看周又是強(qiáng)者，他以柔克剛，贏得了人心，“贏得生前身后名”。毛的霸氣、江青的驕橫，放在任何人身上都難以忍受（鄧小平就是不能忍受而被二次打倒），但是周以他非凡的肚量和才能應(yīng)付過(guò)來(lái)子。這種勝利不是政治派別的勝利，是人心深處真、善、美的勝利，是人格完善的勝利。他一襲斗蓬收裹了時(shí)代的風(fēng)雨，靜靜地駕馭著共和國(guó)這條大船。

包容是一種博大的胸懷，清澈見(jiàn)底，容納萬(wàn)物，它使仇者和，錯(cuò)者悔，嗔者平，忌者靜，使任何人都不可能有不接受的理由?！度龂?guó)演義》是中國(guó)人熟悉的名著，以權(quán)術(shù)計(jì)謀聞名，有諺語(yǔ)“少不讀《水滸》，老不讀《三國(guó)》”?？删褪窃谶@樣一部計(jì)謀書(shū)中人性的誠(chéng)實(shí)、坦白、寬容亦然在隱隱地流動(dòng)。其開(kāi)篇第一回就是桃園三結(jié)義，中間諸葛亮鞠躬盡瘁更是一條紅線。而在最后一回，全書(shū)73萬(wàn)字，敘述了綿延六十年的血腥仇殺、陰謀算計(jì)之后，作者平靜地地講述了晉、吳邊境敵我主帥相互釋疑，真誠(chéng)為友的故事。兩軍在邊境打獵后各自回營(yíng)，晉帥羊祜命將對(duì)方先射中之獵物送歸吳營(yíng)。吳帥陸抗將私藏之酒回贈(zèng)羊，部下說(shuō)怕有毒，羊笑曰勿疑，傾壺而飲。陸臥病，羊贈(zèng)藥，部下說(shuō)怕非良藥，陸曰彼非毒人之人，服之，立愈。陸召集部下說(shuō)：人家以德，我怎能以暴？邊境遂平安無(wú)事?，F(xiàn)實(shí)生活中最典型的例子是諾貝爾和平獎(jiǎng)獲得者、南非總統(tǒng)曼德拉，他年輕時(shí)推崇暴力，但二十七年的坐牢讓他悟到必須超越一已一族之仇去追求人性之光，終于實(shí)現(xiàn)了民族和解。他出獄時(shí)說(shuō)：“當(dāng)我走出囚室，若不能把悲傷與怨恨留在身后，那么其實(shí)我仍在獄中?！彼吐毧偨y(tǒng)時(shí)請(qǐng)的嘉賓是曾看守過(guò)他的三位獄警。這么看來(lái)周恩來(lái)并不孤獨(dú)，在歷史的星空中他們同屬于那些讓人們一仰望就靈魂澄凈的星辰。

人類歷史并不只是一部階級(jí)斗爭(zhēng)史，還是文化史、道德史、人格史。階級(jí)斗爭(zhēng)只是文化史中的一小部分，而無(wú)論怎樣的歷史也逃不出人的思想和道德。如馬克思所說(shuō)：“我們的事業(yè)是默默的，但她將永恒地存在，并發(fā)揮作用。面對(duì)我們的骨灰，高尚的人們將灑下熱淚?！边@也應(yīng)了康德的那句話：有兩種東西值得我們敬畏，這就是我頭上的星空和心中的道德定律。

我們懷念周恩來(lái)，年復(fù)一年為他灑下熱淚，默默地體悟著他那些具有普世價(jià)值的道德定律。