1．浪漫詩人徐志摩

正當陸小曼和丈夫“話不投機半句多”，渴望沖出圍城獲得自由的時候，一個人出現(xiàn)了——民國大才子徐志摩。

徐志摩風流倜儻、才華橫溢。他是金庸的表兄，浙江海寧市硤石鎮(zhèn)人。1915年畢業(yè)于杭州一中，先后就讀于上海滬江大學、天津北洋大學、北京大學。1918年赴美國學習金融學，三年之后以優(yōu)異的成績遠赴英國劍橋大學研究政治經(jīng)濟學。

徐志摩在《給新月》中談到發(fā)起新月社的原因時說道：“我們當初想望的是什么呢？當然只是書呆子們的夢想！我們想做戲，我們想集合幾個人的力量，自編自演戲，要得的請人來看，不要得的反正自己好玩?！本瓦@樣，那個頗具盛名的文人社團因為“好玩”而成立了，住在北京石虎胡同的徐志摩是其中的精英，其中還包括很多日后有名的文豪：胡適、聞一多、梁實秋、余上沅、丁西林、林徽因等，吟詠嘯傲。

徐志摩家境富裕，曾就讀于國內(nèi)家塾、硤石開智學堂、杭州府中學堂、上海浸信會學院暨神學院。在北大期間，徐志摩曾拜梁啟超為師，而且舉行了隆重的拜師大禮。在劍橋大學那兩年，他深受西方教育的熏陶和歐美浪漫主義、唯美派詩人的影響。徐、梁雖然是師徒關(guān)系，但是二人的思想其實還是有很大不同的。已經(jīng)接受資產(chǎn)階級民主自由思想的徐志摩不顧世俗的眼光，舍命追求自己的理想人生，爭取戀愛、婚姻的自由。

其實在結(jié)識陸小曼之前，他曾有過兩段感情經(jīng)歷。第一段是奉父母之命和張幼儀結(jié)婚，深感和妻子之間缺乏感情。1920～1921年，徐志摩在倫敦認識了鐘靈毓秀、冰雪聰明的林徽因，他覺得這才是自己理想中的伴侶——美麗、純潔、天真、活潑。他們二人在英國度過了一段美好的時光?；貒?，他仍然無法忘記這個清新脫俗的“林家女孩”。

徐志摩的結(jié)發(fā)妻子張幼儀溫柔賢惠、會持家，可并不太適合浪漫詩人徐志摩。為了追求林徽因，1922年3月，徐志摩在柏林和張幼儀離婚。

徐志摩是梁啟超的弟子，而梁啟超的兒子梁思成和林徽因已有婚約。梁啟超得知徐志摩為林徽因離婚而且為林徽因輾轉(zhuǎn)回國的事情后，曾以訓教弟子為由給徐志摩寫了一封信，大意是希望徐志摩可以再三考慮這件事，不能因為一己之私樂而讓身邊的人痛苦，也不能沉迷于男女情愛的幻境之中而徒增煩惱和苦痛，應(yīng)該懂得看開和放下。言辭懇切，讓人感動。

可徐志摩已然心意已決，所以沒有如梁啟超預(yù)料中的良好回應(yīng)。徐志摩回信說：“我知我之甘冒世之不韙，竭全力以斗者，非特求免兇慘之苦痛，實求良心之安頓，求人格之確立，求靈魂之救度耳。人誰不求庸德？人誰不安現(xiàn)成？人誰不畏艱險？然且有突圍而出者，夫豈得已而然哉？”他告訴自己的恩師，自己并非只顧自己私樂而讓他人痛苦，他只是想要跟著自己的內(nèi)心走，想到靈魂驅(qū)使的地方尋找幸福。之后極灑然地寫了兩句話說：“我將于茫茫人海之中訪我唯一靈魂之伴侶。得之，我幸；不得，我命。如此而已。”

從巴黎回來的徐志摩立刻和林徽因表白了，可滿紙的情話卻嚇壞了年幼的林徽因：“也許，從現(xiàn)在起，愛、自由、美將會成為我終其一生的追求，但我以為，愛還是人生第一件偉大的事業(yè)，生命中沒有愛的自由，也就不會有其他的自由了……當我的心為一個人燃燒的時候，我便是這天下最最幸運兒、又是最最痛苦的人了，你給予我從未經(jīng)過的一切，讓我知道生命真是上帝了不起的杰作?！?/p>

“如果有一天我獲得了你的愛，那么我飄零的生命就有了歸宿，只有愛才可以讓我匆忙行進的腳步停下來，讓我在你的身邊停留一小會吧，你知道憂傷正像鋸子鋸著我的靈魂……”

你說你要走的時候，我沒有挽留，因為我知道，從你蹙眉的那一刻起，你早已不屬于我了。我還是原來的我，可是你已經(jīng)不再是當初的你了。

徐志摩的愛來得太兇猛，驚嚇了林徽因，而且她也因為他拋棄了張幼儀的行為而深深自責。她沒有想過徐志摩會為了她而離婚，甚至十六歲的她都不知道該對徐志摩抱有什么樣的情感。徐志摩的眼神是那樣的炙熱，像一團烈火，又像一把利刃，讓她無所適從。而也正是因為他的這份執(zhí)著傷害了任勞任怨的張幼儀，所以讓她不敢靠近他。

雖然不知道自己對徐志摩的感情，但是林徽因明白，自己無法回饋他的這份感情，因為她一閉上眼就會感到害怕，那段時間，她時常想起自己的母親，之后由母親聯(lián)想到張幼儀，母親的痛苦為她的童年留下了難以磨滅的印記。父親的無情讓母親變成了一個讓人難以靠近的刺猬，她豎起了全身的尖刺，卻只能將父親越推越遠。在和姨娘的較量中，母親早已喪失了自己的獨有的魅力，只剩下一副充滿幽怨的軀殼。沒有人知道從愛到不愛要經(jīng)歷多長的時間，也沒人知道海誓山盟最后是否會漸行漸遠成為路人，但是母親何雪媛成為林徽因面對這段感情時的枷鎖，深深地扼住了她的喉嚨。她無法因為自己而去傷害另一個無辜的女子，雖然那不怪她。

泰戈爾來華期間，徐志摩和林徽因再次接觸，但此時的林徽因已經(jīng)決定和梁思成同赴美國求學。徐志摩很是沮喪，正當他因為失戀而終日頹喪之際，他遇到了陸小曼。

泰戈爾64歲生日時，京城名流排演了詩劇《齊德拉》，在協(xié)和醫(yī)院的禮堂，林徽因扮演齊德拉公主，徐志摩扮演愛神，當時的徐志摩，眼中只有林徽因。那個時候，陸小曼站在禮堂門口發(fā)售演出說明書。

一位叫趙森的人事后回憶當晚：“在禮堂的外部，就數(shù)陸小曼一人最忙——進來一位遞上一冊說明書，同時收回一元大洋?？此置δ_亂的情形，看她那瘦弱的身軀、苗條的腰肢，眉目若畫，梳一絲不亂的時式頭——彼時尚未剪發(fā)，斜插一枝鮮紅的花，美艷的體態(tài)，輕嫩的喉嚨，滿面春風地招待來賓，那一種風雅宜人的樣子，真無怪乎被稱為第一美人?！标懶÷托熘灸κ且粋€圈子的人，他們遲早會相遇的。

其實，王庚也是梁啟超的弟子，擅長交友的徐志摩沒過多久就和王庚打成了一片。當時新月社的活動很多，徐志摩、胡適、王庚夫婦經(jīng)常聚在一起。雖然同為梁啟超的弟子，但二人的思想觀念確實天差地別，王庚沉穩(wěn)踏實，徐志摩動蕩漂??；王庚視工作如生命，徐志摩視愛情如生命。這也為后續(xù)陸小曼和徐志摩的相熟相傾埋下了伏筆。

王庚雖然是個武人，卻頗具文人氣質(zhì)，和文化圈的人來往密切。1921年成立文學研究會，王庚是早期會員，編號34號，而徐志摩的編號是93號，可見王庚資歷之老。但文人氣重的王庚偏偏沒有文人的情懷，做事一板一眼，因此不招陸小曼喜歡。

2．胡適：可遇不可求

說起陸小曼和徐志摩的相識，就不得不提一個重要的人物——胡適，小曼和志摩在一起可以說是胡適一手促成的。

胡適是北大教授，也是新月社的大哥，他是在徐志摩之前認識陸小曼的，而且被她的美麗動人所傾倒。他在畫家劉海粟來北平的時候?qū)λf：“你到了北平，不見王太太，等于沒到過北平?！眲⒑Ｋ诤秃m等人去王家見“王太太”，底下人只是通報說“小姐就來”，海粟心里疑惑：我們要見的是位太太，就是還年輕，也不能稱之為“小姐”啊？

其實這其中還是有原因的，王庚家道中落，他和陸小曼的婚事是陸家一手操辦的，下人中很多都是陸家?guī)淼?，所以一直沒有改口，仍然稱呼陸小曼為“小姐”。日后她嫁給徐志摩，下人也跟著過去伺候，仍稱她為“小姐”。沒過多久，小曼就出來了。海粟眼前一亮，心中不禁感嘆：“這位女士真配叫陸小曼！”

胡適和陸小曼之間也曾有過一些曖昧情愫，只不過這段感情并未成型。

1925年5月3日，胡適把歌德的一首詩寫好后送給陸小曼：“要是天公換了卿和我，該把這糊涂世界一齊都打破，再鍛再煉再調(diào)和，好依著你我的安排，把世界重新改造過！”陸小曼回信也說：“我還有時恨你能愛我而不能原諒我的苦衷?！?/p>

1925年6月，陸小曼給胡適寫英文信，其中一封上寫道：“我最親親的朋友：這幾天我很擔心你。你真的不來了嗎？我希望不是，因為我知道我是不會依你的。熱得很，什么事都做不了。只希望你快點來看我。別太認真，人生苦短，及時行樂吧。最重要的，我求求你為了你自己，不要再喝了。就答應(yīng)我這一件事，好嗎？你為什么不寫信給我呢？我還在等著呢！而且你也沒有給我電話。我今天不出去了，也許會接到你的電話。明天再給你寫信?！寄铩毙爬锏膵舌寥缤∨⒁话?，任誰看了都似融化了心一般。

胡適應(yīng)該是對小曼動了情的，只是他不敢主動承認。胡適是有家室的。在他十三歲那年，母親做主給他訂了一門親事，是個鄉(xiāng)下的小腳姑娘江冬秀。而后胡適赴美學習，兩人十四年未曾見面。1917年，胡適學成歸國，回國之后就和江冬秀完婚。

1923年，胡適和正在杭州師范讀書的同鄉(xiāng)、當年婚禮上的伴娘曹誠英發(fā)生戀情，江冬秀得知后，“操起一把菜刀，一手摟住只有兩歲的小兒子思杜（1921年生），一手拖住大兒子祖望（1918年生），頃間將刀勒向自己的脖子，對胡適聲淚俱下叫道：‘你好！你好！你要那個狐貍精，要和我離婚！好！好！我先殺掉你兩個兒子！再殺我自己！我們娘兒仨都死在你面前……’”胡適頓時嚇得夠嗆，從那之后收斂了許多。其實江冬秀是個非常賢惠的女子，不僅對胡適好，對婆婆和族中子弟也都很好。

既然不能和小曼有什么結(jié)果，時不時去看望一下也好嘛。于是，胡適開始屢屢?guī)е约旱呐笥讶バ÷抑邪菰L，其中就包括徐志摩。

3．知音難覓，日漸傾心

徐志摩回國后，在北京大學、清華大學、平民大學授課，而且主編《晨報·副刊》，發(fā)表詩歌作品，文采飛揚，又頗具演講天賦，惹人仰慕。此后他更作為泰戈爾訪華時的翻譯，陪同其在國內(nèi)講演，在民眾面前的曝光率非常高，更加讓人仰望。

他和張幼儀離婚之后，成了眾多少女的偶像，被貼上了諸多標簽：帥哥、才子、海歸、教授、富二代、單身。據(jù)說，他演講的時候，臺下總有女學生的竊竊私語和仰慕者的尖叫，如同時下的明星出場一般。

頗具現(xiàn)代風格的詩人的演講行云流水，充滿流動的幻想，他的話語時而慷慨，時而溫柔，讓人不禁心波蕩漾。

蘇雪林回憶她見到徐志摩受邀到蘇州某女子中學講演時的情景，“記得那天天氣極冷，詩人穿了一件灰色綢子的棉袍，外罩一件深灰色外套，戴著闊邊眼鏡，風度翩翩，自有一種玉樹臨風之致……他那天演講的是什么題目，事隔多年，今已不憶，橫豎不出文學范圍。詩人宣讀講稿時，有一種特別音調(diào)，好像是一闋旋律非常優(yōu)美的音樂，不疾不徐，琮琤頓挫，有似風來林下，泉流石上，實在悅耳極了?！?/p>

對于初見徐志摩的情景，蘇雪林更是記憶猶新：“記得有一次，那些留英同學在某高級酒店宴會，座中有詩哲徐志摩，蘭子約我去瞻仰瞻仰。那一晚我才認識了欽羨已久詩人的‘廬山真面’。他的形貌大概很像梁實秋先生所形容：身軀是頎長的，臉兒也是長長的，額角則高而廣，皮膚白皙，鼻子頗大，嘴亦稍闊，但搭配在一起，卻異常的和諧。那雙炯炯發(fā)光的大眼，卻好像蒙著一層朦朧的輕霧，永遠帶著迷離恍惚的神情。這正是一雙詩人的眼睛。詩人雖生活于這個塵世里，他的靈魂卻棲息于我們永遠不知道的夢幻之鄉(xiāng)，或什么華嚴世界，所以如此吧?！?/p>

可以說，單從外貌上看，陸小曼和徐志摩是很登對，再加上徐志摩的才情，以及和陸小曼精神上的共鳴——一個失戀，一個嫁錯了人……

其實，感情的事沒有絕對的對與錯，哪怕沒有徐志摩，也還會有別人出現(xiàn)在小曼的身邊，如胡適、張歆海。相對來說，樸實、賢惠的張幼儀似乎更適合勤懇忠厚的王庚，而他們卻成了浪漫詩人和交際皇后在愛情方面的犧牲品。

徐志摩是個多情的詩人，他的心如火一般熾熱。陸小曼呢？她在寂寞里苦怕了，就像她在《愛眉小札》序里說的：“在我們初次見面的時候（說來也十年多了），我是早已奉了父母之命媒妁之言同別人結(jié)婚了，雖然當時也癡長了十幾歲的年齡，可是性靈的迷糊竟和稚童一般?；楹笠荒甓嗖派远耸?，明白兩性的結(jié)合不是可以隨便聽憑別人安排的，在性情與思想上不能相謀而勉強結(jié)合是人世間最痛苦的一件事。當時因為家庭間不能得著安慰，我就改變了常態(tài)，埋沒了自己的意志，葬身在熱鬧生活中去忘記我內(nèi)心的痛苦。又因為我嬌蠻的天性不允許我吐露真情，于是直著脖子在人面前唱戲似的唱著，絕對不肯讓一個人知道我是一個失意者，是一個不快樂的人。這樣的生活一直到無意間認識了志摩，叫他那雙放射神輝的眼睛照徹了我內(nèi)心的肺腑，認明了我的隱痛，更用真摯的感情勸我不要再在騙人欺己中偷活，不要自己毀滅前程，他那種傾心相向的真情，才使我的生活轉(zhuǎn)換了方向，而同時也就跌入了戀愛了?！?/p>

徐志摩參加京劇義演，扮演《春香鬧學》里的老學究，而陸小曼扮演戲中的丫鬟，陸小曼的風情透過一身古韻更是魅力十足，一下子吸引了徐志摩的注意。舞會上，徐志摩看到陸小曼的時候，兩人相談甚歡。當時的徐志摩正因為追求林徽因失敗而陰郁，陸小曼的出現(xiàn)再次激發(fā)了詩人的多情。

此后，徐志摩經(jīng)常拉著胡適用各種借口找陸小曼去看戲或趕舞會。王庚則專注于工作和仕途，陸小曼想出去玩，王庚就說：“我沒時間，讓志摩陪你玩吧。”而徐志摩來找王庚的時候，王庚就說：“我沒時間，讓小曼陪你玩吧?！敝皇撬麤]想到，自己的這種處理方法竟然導致了婚姻危機。

兩人常常在一起游天橋、逛長城，不是去雨軒喝茶，就是到西山看紅葉，朝夕相處，日漸傾心。那個時候，只要是陸小曼想去的地方，徐志摩都會陪她去，只要是她想做的事，徐志摩都會盡力去滿足她。一個是絕代佳人，一個是風流才子，木訥的王庚給兩人創(chuàng)造了機會，可謂天時地利人和。況且兩人又都是隨性的人，把愛情看得比什么都重要，也正是如此，二人墜入情網(wǎng)不可自拔。

陸小曼古文底子厚實，能填詞作詩，非常敬仰徐志摩的才情，在陸小曼的眼中，徐志摩是個真摯、純粹的人，他的真性情打動了陸小曼，和那些當官發(fā)財?shù)哪腥瞬煌?，他的?nèi)心純粹而美好，為了愛情而無所畏懼。徐志摩也對陸小曼感到癡迷，用他的話說就是：“弱水三千，我只取她那一瓢飲。”

結(jié)婚后，小曼一直都過著行尸走肉般的生活。自從志摩出現(xiàn)，她的心開始泛起漣漪，暗暗地跳動著。她想壓制自己的情緒，但是無濟于事，越想控制越是那么肆無忌憚地思念。不知道從什么時候開始，她總是盼著徐志摩的出現(xiàn)，哪怕是他與王庚在交談，自己只是在一旁偷偷地看上幾眼。

她，自卑了，怯懦了。從小就嬌慣任性，自我感覺良好的女子第一次出現(xiàn)這種感覺。畢竟自己已是有夫之婦，是別人的妻子，如何能夠?qū)e的男人動心，況且還是那么一位有魅力的男人。想起自己讀的書里的故事，突然覺得很真實，很凄美。以前總是覺得那些都是虛假的東西，別人杜撰的經(jīng)歷。此時的小曼真切地體會到書中女主人公的感受。志摩就是她夢里的那個男人，能夠溫暖她心靈的那個人。王庚是一個刻板、盡職、沉著、干練的年輕人，是一個工作狂，除了周末，平時絕沒有時間陪小曼玩?；蛘f話。這種婚姻已經(jīng)讓小曼厭倦，生活中出現(xiàn)像志摩這樣的男人，自然會讓小曼感受到柔情。已經(jīng)開始倒戈的心毫不猶豫地偏向了另一邊。

此時的王庚對此全然不知，當時他被調(diào)任為哈爾濱警察局局長，想讓妻子陪自己同去，陸小曼不好拒絕，只得和朋友依依惜別。由于陸小曼是京城社交界的名媛，她來到哈爾濱之后，冰城到處都張貼了陸小曼的海報。

冰城和京城是沒法比的，陸小曼很快就厭倦了這里，沒過多久就提出要回娘家，和王庚分居。王庚無奈，只好寫信托胡適和張歆海照顧小曼。

跟陸小曼在一起的日子里，徐志摩寫出過這樣的情話：“我的詩魂的滋養(yǎng)全得靠你，你得抱著我的詩魂像母親抱孩子似的，他冷了你得給他穿，他餓了你得喂他食——有你的愛他就不愁餓不怕凍，有你的愛他就有命！”他毫無顧忌地向世人宣示自己對陸小曼的愛。

小曼的日記中也開始反思：“我現(xiàn)在才知道夫妻間沒有真愛情而還需日夜相纏，身體上受的那種苦刑是只能苦在心，不能為外人道的?！痹谕馊搜壑械拿利?、權(quán)勢的登對，是無法了解精神上空虛對夫妻感情才是致命的殤。

王庚從未懷疑過自己的妻子，他總覺得每個人都有自己的位置，不會逾越，可此時陸小曼和徐志摩之間的戀情已經(jīng)鬧得滿城風雨了。

作為血氣方剛的軍人，據(jù)說王庚也曾對徐志摩起過殺心，但冷靜下來之后，他還是希望可以挽回妻子的心。

4．美麗的夢成了真

小曼本身就是個名媛，即便是結(jié)了婚，也無法改變這個事實。她需要的是快樂、自在的生活，至少在這些時候，她可以活出真實的自我。志摩的出現(xiàn)仿佛改變了小曼的一切，讓她原本“認命”的心態(tài)發(fā)生了劇烈的波動。

志摩開始經(jīng)常來王家串門，小曼總是隔三岔五就能看見他。王庚的工作非常忙，一直都是小曼陪著志摩。小曼開始有意無意地疏遠社交圈，她想多抽出些時間和志摩在一起。社交場上的歡樂不過是圖一時之快，和志摩在一起，她覺得自己的整個靈魂都放松。

見小曼出去的時間少了，王庚知道，志摩的開導起了作用。王庚知道志摩的性格和小曼有很多相似之處，他們之間極易相處，而且志摩是個有思想、有知識的人，一定會帶領(lǐng)小曼走上賢妻良母的正途，逐漸遠離那些腐朽的氣氛。身體和精神都會一點點好起來，過上正常女人的生活。他十分贊成小曼和志摩單獨相處，希望一切都能朝著好的方面發(fā)展。

可人算終究不如天算，事情不是像王庚想得那么美好。志摩的確開導了小曼，小曼也的確遠離了娛樂場所，可她的心也離王庚越來越遠。小曼原本就有一顆蠢蠢欲動的心，再加上志摩的指引，她變得更加不安分。

以前的她，心里不過是有個期盼，希望未來有個美麗的夢。志摩出現(xiàn)之后，她發(fā)現(xiàn)愛情并非小說里的劇情，也并非鏡花水月，它是能通過努力擁有的幸福。志摩就是她心中所想的男人，他不重名利，重情義。

志摩身上那股詩人特有的浪漫氣質(zhì)深深地吸引了她，每次和志摩單獨相處都是一種享受。志摩每次都能讓小曼有種耳目一新的感覺，她覺得志摩身上充滿了神奇之處，讓她忍不住窺探，忍不住靠近。女人對男人愛情的第一步就是好奇，志摩的思想、談吐都是那么與眾不同，他博古通今，文采一流，而她，敬仰他、崇拜他。