1．轟動(dòng)京城的婚嫁

陸小曼19歲時(shí)，很多世家子弟、達(dá)官顯貴便開始上門提親，但是對(duì)于陸定和吳曼華來(lái)說(shuō)，自己的掌上明珠怎么能輕易許給別人，經(jīng)過(guò)千挑萬(wàn)選，都未能找出一個(gè)稱心如意的。

此時(shí)的陸小曼對(duì)于愛(ài)情其實(shí)還很懵懂，她無(wú)所謂自己將來(lái)要嫁給誰(shuí)，一切交由父母做主。王庚比陸小曼大八歲，江蘇無(wú)錫人，出身官宦家庭，和陸小曼算得上門當(dāng)戶對(duì)，只不過(guò)到了王庚這一代，家道中落。

王庚從小就是個(gè)安穩(wěn)懂事的孩子，沒(méi)有絲毫紈绔的性子，一心想要復(fù)興門楣，所以他一直在發(fā)奮讀書，中學(xué)的時(shí)候就讀于清華大學(xué)，后來(lái)就讀于密西根大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)、普林斯頓大學(xué)，獲得普林斯頓大學(xué)學(xué)士學(xué)位，后轉(zhuǎn)入西點(diǎn)軍校攻讀軍事，成為陸軍少尉。王庚回國(guó)的時(shí)候，中國(guó)各路軍閥正值混戰(zhàn)期，一時(shí)間，學(xué)識(shí)淵博的王庚受到各方勢(shì)力的青睞，都想將其納入自己的麾下。王庚也成了名門望族理想中的佳婿。

而王庚呢，他是個(gè)有野心的人，但無(wú)奈家道中落，此時(shí)的他需要一位中西融通、娘家財(cái)力雄厚、社交網(wǎng)絡(luò)廣播的太太幫助自己開拓視野。而名媛陸小曼需要的是一個(gè)能帶給自己富足生活的丈夫，這樁利益均等的婚姻其實(shí)是水到渠成的。

經(jīng)小曼的寄父母唐在禮夫婦介紹，王庚前來(lái)議婚。吳曼華對(duì)眼前這個(gè)氣宇軒昂、談吐不凡的年輕后生非常滿意，立刻商量結(jié)婚事宜。從訂婚到結(jié)婚還不足一個(gè)月的時(shí)間。

在吳曼華看來(lái)，王庚現(xiàn)在雖然沒(méi)什么錢，但日后必定有大作為。結(jié)婚的費(fèi)用都是陸家出的。地點(diǎn)是金魚胡同的海軍聯(lián)歡社，排場(chǎng)之大轟動(dòng)了京師。前來(lái)參加這場(chǎng)婚禮的女儐相就有九位，有曹汝霖的女兒、章宗祥的女兒、葉恭綽的女兒、趙椿年的女兒和幾位英國(guó)小姐。

那天，海軍聯(lián)歡社大門都快被擠爆了，中外來(lái)賓數(shù)百人，可以說(shuō)是場(chǎng)面十足。雖然是受父母之命，可小曼自己也是應(yīng)允了的。對(duì)于王庚，這個(gè)看起來(lái)十分完美的男人，她實(shí)在想不出什么理由去拒絕，可內(nèi)心之中又似乎有些悵惘，兩人相識(shí)的時(shí)間太短了，連對(duì)方的脾氣秉性都沒(méi)摸清楚，那種陌生感讓她很不踏實(shí)。

如果此時(shí)的陸小曼還是三從四德的舊式女人，肯定能心安理得地接受長(zhǎng)輩們的安排，覺(jué)得一切都無(wú)可厚非?？墒芰诵滤枷胗绊懙男÷鼌s開始反問(wèn)自己內(nèi)心的想法，注重感覺(jué)。然而那一點(diǎn)點(diǎn)朦朧的感覺(jué)并未讓她做出清晰的判斷——比如兩人先相處一段時(shí)間。

在那個(gè)時(shí)代，很多少女根本不懂什么是“愛(ài)情”，小曼處在新舊交替的社會(huì)時(shí)期，受新思潮的影響讓小曼處在覺(jué)醒和未覺(jué)醒之間。表面上才子佳人的良配，實(shí)際上卻是互不相知的陌生人。

那些仰慕陸小曼的人開始醋意大發(fā)：王庚這是哪輩子修來(lái)的福分，可以得到這樣的佳人？唉，人家家世好，才貌雙全，就這么被他撿了便宜。有人不懷好意地說(shuō)：“誰(shuí)知道是福是禍呢，現(xiàn)在說(shuō)什么都還太早?！钡溬飧Ｋ?，福兮禍所伏。沒(méi)想到這句不經(jīng)意的話竟然成了真。

也許嫁給王庚這樣學(xué)識(shí)淵博、抱負(fù)遠(yuǎn)大的男人，她只要在背后做賢妻良母就可以了，外交部的工作是不能做了，她不能拋頭露面，否則丈夫顏面無(wú)存。那個(gè)時(shí)候，有本事的男人往往喜歡把自己的妻子藏在家里，生兒育女，相夫教子，大門不出，二門不邁，安分守己。可這種日子，是陸小曼想要的嗎？

2．婚后的失和與忍耐

如果說(shuō)結(jié)婚的時(shí)候陸小曼并沒(méi)有太多的想法，那么婚后的枯燥生活就讓她有些按耐不住了。父母之命、媒灼之言，容貌登對(duì)，門當(dāng)戶對(duì)，似乎是天作之合，但性格的不和卻讓原本應(yīng)該甜蜜的婚姻痛苦不堪。

結(jié)婚時(shí)候的大場(chǎng)面和父母為她擇的良偶讓她的虛榮心得到了極大的滿足，但過(guò)了蜜月期之后，陸小曼就發(fā)現(xiàn)自己過(guò)得很不快樂(lè)。從前眾星捧月的日子沒(méi)了，更多的是失去自由后的痛苦和對(duì)丈夫的失望。

王庚在美國(guó)待了很多年，喜歡按西方的工作方式行事，做事一絲不茍。什么時(shí)間工作、什么時(shí)間娛樂(lè)，對(duì)自己的要求非常嚴(yán)苛，可以說(shuō)是個(gè)盡職盡責(zé)的軍官。

每周一到周六是工作時(shí)間，絕不娛樂(lè)，每天早出晚歸，在家里的大部分時(shí)間就是看書、吃飯、睡覺(jué)，根本不會(huì)帶著嬌妻去游山玩水，而是把她放在家里空守寂寞，他的行為刻板到常人無(wú)法容忍的地步。即便到了周末，他也不知道該用什么方式去博妻子歡心。

在陸小曼的心里，王庚就是個(gè)榆木疙瘩，不懂半點(diǎn)兒風(fēng)情。王庚對(duì)工作的癡迷勝于美人，他每天堅(jiān)持早起，平時(shí)不喜歡參加聚會(huì)。在外人眼中，他就是個(gè)好軍官、好公民、好男人，幾乎每個(gè)人對(duì)他的印象都非常好。當(dāng)然了，王庚所做的一切無(wú)非是為了自己的仕途，為了自己將來(lái)能被提升，為了給妻子更好的生活?？墒撬?，女人是需要陪的。

每天回家之后，他不是去和妻子溫存，而是直奔書房，一看書就是幾個(gè)小時(shí)。雖然在他的心里也非常愛(ài)陸小曼，可確實(shí)更像是哥哥對(duì)妹妹的愛(ài)，被男人寵壞了的陸小曼渴望擁有一個(gè)對(duì)自己百般呵護(hù)、百依百順的丈夫，她想要浪漫，可他卻是個(gè)不懂浪漫的人。

陸小曼越來(lái)越覺(jué)得憋屈，她需要自由，需要激情，需要放飛自我。夫妻之間性格的差異激發(fā)了二人的矛盾，他們之間越來(lái)越疏離，越來(lái)越冷漠。如果是個(gè)傳統(tǒng)女人，不過(guò)是生生悶氣就得了，內(nèi)心之中還是會(huì)因?yàn)榧藿o了一個(gè)進(jìn)取心這么強(qiáng)的丈夫而感到開心?？申懶÷皇牵邮苓^(guò)西式教育，又涉足交際界多年，習(xí)慣了被追捧，懂得什么是快樂(lè)和飛揚(yáng)，讓她過(guò)籠中鳥一般的生活，她是無(wú)論如何都不能忍受的。

她希望丈夫多關(guān)心自己，希望他多分點(diǎn)時(shí)間陪伴自己，給自己一些呵護(hù)，她不想當(dāng)個(gè)被擺在家里的花瓶。陸小曼曾經(jīng)在自己的日記中這樣寫道：“她們看來(lái)夫榮子貴是女子的莫大幸福，個(gè)人的喜、樂(lè)、哀、怒是不成問(wèn)題的，所以也難怪她（母親）不能明了我的苦楚?！?/p>

王庚薪酬多，供養(yǎng)得起小曼，他以為這才是一個(gè)男人值得自豪的地方，也值得小曼的感激?？尚÷⒉皇莻€(gè)愿意自我犧牲的女人，她自幼生長(zhǎng)于富貴的環(huán)境，過(guò)著錦衣玉食的生活，所以她覺(jué)得即便如今生活優(yōu)渥，也和從前是差不多的，所以她感覺(jué)不到有多好。

小曼的自我意識(shí)很強(qiáng)，她想做一個(gè)新時(shí)代的女性。陸小曼的內(nèi)心很煎熬，沒(méi)有愛(ài)情，沒(méi)有自由戀愛(ài)的權(quán)力，所有人都想讓她成為一個(gè)好妻子，對(duì)她指手畫腳，卻沒(méi)人關(guān)心她需要什么。她的任性，注定了她今后會(huì)和這個(gè)舊社會(huì)發(fā)生沖突。

她不管丈夫的臉色有多難看，常常和一群小姐太太們出去吃飯、打牌、跳舞，夜生活十分豐富，她把對(duì)王庚的不滿盡情地宣泄在交際活動(dòng)中。她和悠閑的權(quán)貴千金、太太們整夜打牌、捧戲子，經(jīng)常到了天快亮的時(shí)候才回家，白天的大部分時(shí)間都在睡覺(jué)，直到下午起床的時(shí)候才梳洗打扮，為夜生活做準(zhǔn)備。她對(duì)什么都漠不關(guān)心，也沒(méi)有人生目標(biāo)。

雖然王庚沒(méi)辦法經(jīng)常在家里陪伴太太，可對(duì)她的生活方式、人生態(tài)度卻無(wú)法理解，他常常勸她不要總是夜里出去，不然身體會(huì)受不了的，這其中的大部分原因雖然是不愿意自己的妻子拋頭露面，但也有關(guān)心的因素在里面。每次聽(tīng)到王庚這么說(shuō)，陸小曼都會(huì)大發(fā)雷霆。她告訴王庚自己在家里是多么無(wú)聊和煎熬，不出去玩如何打發(fā)無(wú)聊的時(shí)間，說(shuō)到氣憤之處還會(huì)惡語(yǔ)相譏，時(shí)間久了，夫妻之間的感情也淡了。

陸小曼是個(gè)要面子的女人，婚姻的不幸她是不愿說(shuō)與旁人聽(tīng)的，只能借酒消愁。其實(shí)她要的不多，只是希望能有一個(gè)真心待自己的伴侶，一個(gè)安樂(lè)的家庭。終日里形單影只，有話沒(méi)處說(shuō)，只好在交際場(chǎng)中強(qiáng)顏歡笑。王庚的脾氣也是不怎么好的，經(jīng)常因?yàn)橐稽c(diǎn)兒小事和陸小曼發(fā)生爭(zhēng)吵，結(jié)婚不到半年，已經(jīng)到了水火不相容的地步。

3．夫妻失和，同床異夢(mèng)

小曼生性喜歡熱鬧，卻十分害怕孤獨(dú)。只有置身于人群里，她才才能找到那種屬于自己的快樂(lè)。她從小受西方教育的熏陶，在外交部任職，早就習(xí)慣了被人追捧的生活?；\中的金絲雀雖然惹人憐愛(ài)，可那卻并不是金絲雀想過(guò)的生活。小曼絕對(duì)不想成為畫中的風(fēng)景，即使再動(dòng)人，都顯得那么不真實(shí)。

在小曼母親的那個(gè)年代，名媛淑女秉承著幾千年以來(lái)的中國(guó)傳統(tǒng)，丈夫和孩子是女人一輩子的主題。多少女人的青春都被深宅大院所掩藏。陸小曼曾在日記中寫道：“她們（母親）看來(lái)夫榮子貴是女子的莫大幸福，個(gè)人的喜、樂(lè)、哀、怒是不成問(wèn)題的，所以也難怪她不能明了我的苦楚?！?/p>

小曼的內(nèi)心其實(shí)是很苦的，她的性格決定她不甘繼續(xù)過(guò)母親那樣的生活。她無(wú)法忍受冷落，孤寂的生活對(duì)她而言就是莫大的傷害，會(huì)泯滅她的性格和靈動(dòng)。她接受過(guò)西方教育，是新一代的名媛，她想過(guò)精彩的生活。在她看來(lái)，丈夫、孩子不應(yīng)該是女人的全部，只有為自己而活，才是真正的人生。那個(gè)時(shí)代的人對(duì)女人的要求就是賢良淑德，全心全意為丈夫和家庭服務(wù)，張揚(yáng)個(gè)性是不被世俗容忍的。

小曼的丈夫，王庚，每天都忙著做公務(wù)，早出晚歸。少年得志的他在上流人士的心目中是個(gè)前途無(wú)量的青年。能夠得到上司和社會(huì)名流的認(rèn)可，與他的勤懇和奮斗密不可分。王庚對(duì)自己的要求極為嚴(yán)格，幾乎所有的事情都要求涇渭分明，一板一眼。他在別人眼中是個(gè)優(yōu)秀的軍官、出色的軍人、好男人的典范，可他卻并不是小曼心目中的理想丈夫。

王庚的事業(yè)正處在上升階段，他覺(jué)得自己已經(jīng)是出類拔萃的人物，但是他仍然想讓自己變得更出色。在他的心里，男人只要有事業(yè)，就能讓自己的妻子過(guò)上更好的生活，她也會(huì)滿足于此。只是面對(duì)陸小曼這樣的女人，這樣的理論根本就成了謬論。

陸小曼是個(gè)個(gè)性十足的女人，她是個(gè)浪漫、熱情而知性的女人，她渴望浪漫情懷，需要風(fēng)花雪月的陪襯。她和王庚根本就是兩個(gè)世界的人，她無(wú)法理解王庚的雄心壯志，王庚也無(wú)法理解她的少女情懷，一切都在慢慢疏遠(yuǎn)，越來(lái)越偏離原來(lái)的軌跡。夫妻二人的心朝著不同的方向游走，同床異夢(mèng)成了小曼內(nèi)心最大的痛苦。

小曼雖然也曾嘗試過(guò)緩和他們夫妻之間的隔閡，可她實(shí)在意識(shí)不到自己的天性。每當(dāng)她感到寂寞萬(wàn)分時(shí)，她都會(huì)邀請(qǐng)王庚陪自己去參加聚會(huì)，王庚很少同意，總是以工作忙來(lái)拒絕她。是啊，他忙，工作對(duì)他而言是那么重要，國(guó)家大事是那么重要，而她不過(guò)是個(gè)微不足道的角色。小曼一直都是這樣認(rèn)為的，所以對(duì)于這段婚姻，她十分沮喪，甚至開始懷疑自己的婚姻。

而王庚，根本沒(méi)有感受到自己妻子的憂傷。女人心海底針，對(duì)于枕邊人的心思，他似乎永遠(yuǎn)是個(gè)局外人。女人的感情如同一堵墻，總是隨著自己的心發(fā)生傾斜。女人的心思其實(shí)是有跡可循的，只是男人們不是太自信就是太大意，常常忽視身邊的女人。男人總覺(jué)得事業(yè)就是一切，是自己華麗外衣，更是留住女人的資本。特別是那個(gè)年代的男人，他們很少關(guān)心女人在想什么，更不會(huì)琢磨女人的情感世界。

小曼已經(jīng)無(wú)法忍受現(xiàn)在的生活了，她的內(nèi)心開始反抗，她非常憎恨那些束縛女人的封建禮教。她不想、也不會(huì)做那種唯唯諾諾、為男人和家庭而活的女人。她早就看透了她母親那一輩人生活的無(wú)聊與無(wú)奈。她在日記中寫道：“從前多少女子，為了怕人罵，怕人背后批評(píng)，甘愿犧牲自己的快樂(lè)與身體，怨死閨中，要不然就是終身得了不死不活的病，呻吟到死。這一類的可憐女子，我敢說(shuō)十個(gè)里面有九個(gè)是自己明知故犯的，她們可憐，至死不明白是什么害了她們?！?/p>

多么真實(shí)的宣泄，更是小曼的內(nèi)心獨(dú)白。女人不應(yīng)該承受這么多的不公平，是誰(shuí)規(guī)定女人一定要依附于男人？世世代代的女人都心甘情愿地遵守這些，小曼更是無(wú)法理解。怎么沒(méi)人愿意站出來(lái)反抗？小曼總覺(jué)得，如果自己繼續(xù)這樣過(guò)下去，肯定會(huì)生不如死。每天面對(duì)這樣一個(gè)不懂體貼的男人，無(wú)聊地生活著，沒(méi)有盡頭直到死亡的那一刻，想到這兒，小曼不禁打了個(gè)冷戰(zhàn)。

不管她的內(nèi)心多么痛苦、多么悲傷，她終究是生活在這個(gè)社會(huì)中，她不知道自己怎么做才能擺脫這一切。她感到自己如同一只被關(guān)在籠子里的金絲雀，沒(méi)有絲毫的辦法，只能時(shí)不時(shí)發(fā)出幾聲悲鳴。沒(méi)人理會(huì)，沒(méi)人關(guān)心，只有越來(lái)越強(qiáng)烈的痛苦圍繞著她。無(wú)法擁有自由，她要怎么去看美麗的天空？

兩個(gè)人如同陌路，都是那么寂寞，可能王庚也是孤單的。他不知道怎么做才能走進(jìn)妻子的心，他不知道自己怎么做才能讓妻子擁有更多的笑容。他覺(jué)得自己只能通過(guò)更加努力的工作才能讓妻子過(guò)上更加優(yōu)越的生活。他要讓自己盡可能滿足妻子物質(zhì)上的揮霍，因?yàn)樗睦锴宄?，小曼并不是個(gè)懂得節(jié)省的女人。

認(rèn)識(shí)徐志摩之前，小曼一直在消極反抗。那些和她命運(yùn)相同的權(quán)貴千金小姐、太太們一起出去吃飯、喝酒、打牌、捧戲子、跳舞、唱戲，過(guò)著名媛富足而百無(wú)聊賴的生活。不過(guò)這也是意料之中的事，她喜歡這樣的生活，也屬于這樣的生活。表面上，一切都似乎和從前一樣，但實(shí)際上，一切都已經(jīng)發(fā)生了改變。婚前的小曼就一直在毫不掩飾地展示著自己，她是驕傲的公主，她喜歡受人追捧，這樣的生活讓她滿心歡喜。她如此這般放縱自己、消磨時(shí)間。也許在她心中，這種奢華迷醉的生活就是心靈的止痛藥，能減少疼痛的折磨。

她，渴望愛(ài)情，希望丈夫能給自己浪漫的生活。她想擁有自由，想一直過(guò)著少女般的生活。這就是她的矛盾，她自己都難以說(shuō)服自己，更何況是一個(gè)只顧事業(yè)的男人，又怎能了解她那深邃、細(xì)致的心思。

也許小曼的性格根本不適合婚姻，因?yàn)榛橐霰旧砭痛嬖谑`，會(huì)限制兩個(gè)人的自由。小曼卻沒(méi)有多余的心思去思考這些，她只是覺(jué)得王庚跟自己不是一路人，他們無(wú)法一起生活?？伤齾s從來(lái)沒(méi)想過(guò)自己身上的問(wèn)題。她和王庚真的不適合，王庚不浪漫，沒(méi)有情調(diào)，她以為遇到一個(gè)浪漫、有情調(diào)的人自己的婚姻生活就圓滿了。后來(lái)她遇到了志摩，他體貼入微、富有詩(shī)人的浪漫情懷，是她真心愛(ài)慕的人，可卻沒(méi)想到，他們之間仍然沒(méi)有完美的結(jié)局。