肺草花開(kāi)

白楊、山楊、肺草、瑞香開(kāi)花了，嫩白妖紅，斗艷競(jìng)新。在大自然的千變?nèi)f化中，我憑著專(zhuān)心關(guān)注，心馳神往，滿(mǎn)可以猜到許多事：何處何物開(kāi)花了；禽鳥(niǎo)開(kāi)始翻尋食物了，或者飛走了。有時(shí)候我還能準(zhǔn)確地猜到天氣的變化，不過(guò)早春時(shí)候一天之中就變化無(wú)窮，連漁人都會(huì)弄錯(cuò)的。

今天拂曉時(shí)分，東方晴朗，整個(gè)天空卻云霧漠漠，陰氣沉沉，似乎那云霧會(huì)聚來(lái)同太陽(yáng)作對(duì)。這時(shí)候，漁人們也邀約首次進(jìn)湖。第一個(gè)來(lái)到岸邊的是伊萬(wàn)·伊萬(wàn)內(nèi)奇，教堂執(zhí)事的父親，年紀(jì)最老也是最有經(jīng)驗(yàn)的人——進(jìn)湖他是不再進(jìn)了，只是像一個(gè)晴雨計(jì)，給漁人們報(bào)報(bào)天氣。漁人們集中起來(lái)以后，伊萬(wàn)·伊萬(wàn)內(nèi)奇已用他的一種方法測(cè)定，說(shuō)傍晚時(shí)風(fēng)會(huì)把冰吹向南邊，堵住漁人們，使他們不得脫身，所以不能進(jìn)湖。

漁人們尋思起來(lái)。

我試著問(wèn)老頭子和漁人們，他們心里想些什么，不過(guò)，他們心里恐怕多半是一些感覺(jué)，而要研究他們的感覺(jué)，也同研究大自然一樣，是要一步步來(lái)的。我只是問(wèn)確實(shí)了：現(xiàn)在產(chǎn)卵的魚(yú)是冰下的擬鯉，接著是臟狗魚(yú)，再往后，卻連各種魚(yú)的產(chǎn)卵期的順序，說(shuō)法都不一樣了。

為了緩和矛盾，老頭子最后說(shuō)：

“湖里不同地方，可以見(jiàn)到不同的產(chǎn)卵情形?！?/p>

出乎意料，太陽(yáng)得意揚(yáng)揚(yáng)地升起來(lái)了，漁人們也就不聽(tīng)老頭子的話(huà)，順著冰和南岸之間，向?yàn)趿畏蜻M(jìn)發(fā)了，從那兒的湖里流出一條韋克薩河。

早晨近七點(diǎn)鐘，太陽(yáng)已經(jīng)照進(jìn)小窗里，北方送來(lái)極為微弱的幾乎感覺(jué)不到的風(fēng)。

中午北風(fēng)凄緊，冰雹驟落。

傍晚時(shí)，風(fēng)雪交加，來(lái)勢(shì)兇猛，我們整片返綠的小草地頓時(shí)變成粉妝銀砌，冰向著我們這岸邊逼過(guò)來(lái)，早晨老頭子說(shuō)的話(huà)果然成了事實(shí)：漁人們被冰塊堵在烏廖夫了。

我們這邊頭晚沒(méi)有點(diǎn)火捉狗魚(yú)，整個(gè)湖岸被冰封死了，只有北邊無(wú)冰的水面才有點(diǎn)點(diǎn)火光。

一片難看的死冰，猶如冬天尚未發(fā)僵的尸體，捉狗魚(yú)的好手杜姆諾夫看了這片冰，說(shuō)道：“丑女婿見(jiàn)丈母娘來(lái)了。”