慧眼識珠
以藝術的熱情關注腳下厚重的熱土,以體察人情的細膩視角貼近奮斗中的人民,從歷史起伏和生活跌宕的交織中開掘正義、正氣和正道所在,正能量就在其中。
勇于擔當 書寫民族主旋律 張揚理想 鑄就平民大史詩——高滿堂編劇藝術研討會發(fā)言摘登
2013年10月19日,中國電視藝術家協(xié)會、中國文聯(lián)理論研究室、中共大連市委宣傳部和大連廣播電視臺聯(lián)合主辦的“高滿堂編劇藝術研討會”在北京舉行,適逢高滿堂從事電視劇創(chuàng)作三十周年。中國文聯(lián)黨組成員、副主席夏潮,中國文聯(lián)副主席、中國視協(xié)主席趙化勇,中宣部文藝局副局長孟祥林,中國文聯(lián)理論研究室主任陳建文,中共大連市委常委、宣傳部部長袁克力等領導出席了研討會。研討會由中國視協(xié)分黨組書記、駐會副主席、秘書長張顯主持。李準、仲呈祥、曾慶瑞、王一川等專家學者在研討會上對高滿堂的創(chuàng)作成就給予高度評價,對高滿堂電視劇的創(chuàng)作歷程、藝術特色和作品影響進行了多方位的分析。
我有一顆真誠的心
國家一級編劇、中國廣播電影電視社團組織聯(lián)合會電視劇編劇工作委員會會長高滿堂 我在二十八歲時寫了第一部電視劇,一轉眼今年五十八歲了,寫了三十年。今天中午的時候我姑娘給我打電話,她說:“爸,你在外面千萬別嘚瑟,千萬低調再低調?!蔽依掀艔挠o我打電話說:“高滿堂,你一生最大的毛病就是收不住,到英國看看莎士比亞的故居,你什么都不是?!?/p>
是,我什么都不是,但是我有一顆心,愿意與我們祖國和人民同呼吸、共患難,感受我們這個時代和共和國一步步艱難前行的歷程。我想我的電視劇始終堅持幾個原則:第一,真誠面對藝術;第二,真誠面對生活;第三,真誠面對觀眾。在這個基礎上,我說任何一部電視劇都應該追求三個方面:一是追求大精神;二是追求大境界;三是追求大前途。
我還想說,我們的電視劇應該保持四股氣:第一股氣是歷史劇要有正氣;第二股氣是年代劇要有神氣;第三股氣是當代劇要接地氣;第四股氣是我們作家應該有志氣。這些年我努力遵循這些原則,在自覺和不自覺當中一直努力著,一直堅持創(chuàng)作。我想起三十年前我的第一部劇要播出時,我媽媽拿著電視報每家每戶地敲門說:“你們一定要晚上八點看看我們家老二寫的電視劇?!蔽覀児と舜笤阂还灿辛嗉遥ぜ野舻刈吡艘槐?。但是這部電視劇寫得很不好,罵聲一片,我當時不敢出門。我媽媽說:“孩子,你要出門,早晚得見鄰居。”她一邊勸我,一邊和人家爭執(zhí)。當時有一個劇情,我在劇本上寫一個角色身中數(shù)彈沒有倒下,但是導演拍成了被機槍掃射還沒有倒下。有一天,我聽到我媽跟鄰居吵起來。鄰居說:“老高大嫂,你家老二最能吹,從小就能吹,現(xiàn)在更能吹,七十多槍沒有打死一個人。”我媽媽說:“你盡瞎說,我家老二寫得有道理,沒打到要緊的地方,沒打著心臟?!弊詈笪覌寢尭艺f:“老二,我給你掙足了面子,跟人家打架,但是以后別胡說八道了?!?/p>
媽媽的這句話對我這三十年的創(chuàng)作有根本的指導意義,那就是說要尊重生活、尊重歷史。對歷史不敬、對古典不敬、對古人不敬的人,我永遠不敬他。我們應該把民族的精神、積極向上的精神、百折不屈的精神一代一代傳承下去。
高滿堂的成功與啟示
著名文藝評論家李準 高滿堂現(xiàn)象應當重視,高滿堂的創(chuàng)作追求值得研究。在我看來,在他的創(chuàng)作追求中有三點是特別值得關注和研究的。
其一,平民中國夢的激情書寫。他作品的主人公都是平民,但他們不是消極被動的蕓蕓眾生,更不屬于自甘沉淪的一群,而是民族命運的承載者、民族精神家園的堅守者和開拓者。在高滿堂的作品里我們看到,不管遇到怎樣的艱難曲折,主人公們都要做自己命運的主人,都懷有一個用誠實勞動去爭取美好前景的美麗夢想,正是他們用自己的肩膀撐起了祖國的萬里江山,無數(shù)他們的夢想追求匯成了偉大的中國夢的追求。他的幾十部電視劇通過對眾多平民中國夢的真實描繪,深刻地揭示出這種不懈的夢想追求就是中華民族生生不息、屢創(chuàng)輝煌的強大生命力之所在,并用激情呼喚著為實現(xiàn)民族復興更大輝煌的當代中國夢而團結 奮斗。
其二,講述故事的巧奪天工。作為最大眾化的藝術樣式,電視劇要有個引人入勝的好故事,而高滿堂正是一位少見的講故事的高人。一是作品開篇不論是平地驚雷式抑或平平而起式,他總是很快就能把主人公的命運懸念和情感拷問推向極致,波瀾迭起,層層推進,緊緊抓住觀眾的興奮神經,吸引人一口氣看完。二是善于從豐厚的生活積累中提煉出一連串出人意料的精彩細節(jié),用充滿生活質感的細節(jié)描寫去支撐起戲劇沖突一浪高過一浪的強烈震撼力,既收到了戲劇沖突的極致化藝術效應,又與胡編亂造劃清了根本界限。三是精心按照塑造人物形象特別是主人公形象的需要結構劇情,努力把人物性格刻畫和不同人物間的性格碰撞作為推動劇情發(fā)展的第一推動力,使故事和人物互相水漲船高,既提高了講故事的審美品位,也使朱開山、周萬順等藝術形象深入人心。
其三,正確理念的執(zhí)著堅守。高滿堂堅信社會生活是文藝創(chuàng)作的唯一源泉。不管文藝界刮什么風,也不管什么影視劇操作模式走紅,他都不跟風,不照搬別人的創(chuàng)作模式,始終自覺堅持走深入生活的創(chuàng)作道路,堅持并拓展著現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法。每接觸一個新的題材,每著手一個新劇本的創(chuàng)作,他都首先在深入生活上下笨功夫,絕不搞閉門造車。
高滿堂的電視劇創(chuàng)作并非無可挑剔。比如,如何更好地揭示一百多年中國發(fā)生的多次大變動的深廣社會背景,以給主人公們追求實現(xiàn)中國夢的行動提供一個更厚實的歷史舞臺;如何在著力表達一個有意味的主題時防止顧此失彼;同一個題材續(xù)寫劇如何能跨出更大的步子……這些方面都還存在著短板。
高滿堂的高產與高明
中國藝術報社社長向云駒 在最近二十年間,高滿堂的創(chuàng)作一如井噴,不僅量大質高,而且以長篇電視劇為主;不僅題材跨度大,而且人物眾多、主題多樣、思想豐富;既不重復自己,又大多為原創(chuàng)性、開拓性創(chuàng)作,形成了自己的成熟的電視劇創(chuàng)作風格和特色。他的創(chuàng)作也標志著電視劇特別是長篇電視劇創(chuàng)作方法和藝術樣式的定型與成熟。這個成熟在高滿堂的作品中表現(xiàn)為:具有駕馭各種題材的藝術結構能力;每部長篇作品都能塑造出鮮明而生動的人物;既善于處理本土的或現(xiàn)實生活中的人物、事件,并使之來源于生活也更高出于生活,同時也善于處理跨地域的或歷史的需要豐富想象和虛構因素的題材,使之得以再現(xiàn)和重塑;掌握了成熟的視覺語言、對話語言、形象語言,形成了符合電視劇創(chuàng)作規(guī)律的編劇方法與技巧,具有把控觀眾心理的劇情結構技巧;有豐富的生活積累和超乎尋常的采集素材新編新創(chuàng)的創(chuàng)作能力;有思想的正確性與深度,謳歌真善美,鞭撻假惡丑,堅持歷史唯物主義,始終站在人民的立場上,對時代的發(fā)展與潮流有清醒的判斷與認識;愛故土、愛人民、愛祖國,與人民情感相通,為人民樹碑立傳。
高滿堂的電視劇創(chuàng)作有三個節(jié)點,可以反映他的創(chuàng)作走向和風格形成的原因。
第一,中短篇創(chuàng)作是大批量高質量長篇創(chuàng)作的奠基儀式。高滿堂電視劇創(chuàng)作中有為數(shù)不多的中短篇電視劇,這些作品形制相對短小,情節(jié)相對集中,人物一般較少,主題主要揭示一個時期的社會熱點。比如《午夜有軌電車》反映了20世紀80年代末至90年代初持續(xù)不退的出國潮,以工業(yè)遺產有軌電車的命運象征時代變革及其陣痛,質疑出國潮的意義,帶有鮮明的“文學化”痕跡,既有濃濃的思考、思想、思辯意味,也有形象較弱、畫面不夠流暢、語言過多、情節(jié)與沖突張弛隨意的不足。但是,從中短篇入手,從現(xiàn)實題材發(fā)端,從文學性出發(fā),也形成了高滿堂后期長篇電視劇創(chuàng)作的優(yōu)勢和特點:善于塑造人物,具有與報告文學寫作一樣的駕馭各種題材的能力,創(chuàng)造出電視劇藝術的形象不離思想、思想寓于形象的美學品質。這種創(chuàng)作特色在《溫州一家人》中得到了淋漓盡致的發(fā)揮。
第二,《天大地大》標志著高滿堂編劇技巧達到的高度。這部作品具有高滿堂創(chuàng)作的各種要素、元素、因素。兩個男主角既是一對冤家,又是互不可離的抗日英雄,他們的家族史、抗戰(zhàn)史亦莊亦諧,一波三折。對侵華日軍的描寫也別開生面,觸及了一個罕見的角度——文化侵略與武力征服互相配合,寫出了完全不一樣的侵略軍的形象。這部作品充分展示了高滿堂的藝術發(fā)現(xiàn)力和創(chuàng)造力。他的《家有九鳳》《真情錯愛》《北風那個吹》《山里紅》《大工匠》《鋼鐵年代》等作品,都展示出他對某一類題材素材所具有的獨到理解力和藝術表現(xiàn)力。
第三,大地的史詩與時代的畫卷。高滿堂的電視劇作品絕大多數(shù)都是寫東北這片神奇土地的人、事、史。一開始,這只是表現(xiàn)為普通可見的作家對自己身邊人和事的關注的常見創(chuàng)作現(xiàn)象。以后,這種寫作與表現(xiàn)逐漸強化,逐漸擴展為具有人文地理和創(chuàng)作生態(tài)的文化理念,直至明確意識并自覺轉化為一種創(chuàng)作的地域性追求。以《闖關東》三部曲為標志,高滿堂的電視劇創(chuàng)作將歷史史詩化的藝術追求彰顯突出到極致。一部東北史就是一部中國歷史的濃縮,東北人的命運也是中華民族的命運。
張揚現(xiàn)實主義精神
大連市藝術研究所所長、研究員楊錦峰 高滿堂電視劇創(chuàng)作的藝術觀念是現(xiàn)實主義的,又不是絕對寫實的現(xiàn)實主義。高滿堂關于現(xiàn)實主義的理解和呈示,是貫注著心靈期待的現(xiàn)實主義,是填充著生命幻想的現(xiàn)實主義,是憑借著奇崛構思的現(xiàn)實主義,更是張揚著理想旗幟的現(xiàn)實主義。
因小見大,是高滿堂作品中張揚理想旗幟的基本創(chuàng)作依托。在他的作品中,充斥著小人物、小故事,較少接觸那些本身就承載著重大社會命題、人生命題和哲理命題的人物和故事。但是,高滿堂絕不會將這些小人物、小故事僅僅當成家長里短來寫,也不面對觀眾故做親和平易之狀,更不屑于沒來由地矯情呻吟和昧良心地鋪陳兌水。他總要努力因小見大,于看似平凡的小人物、小故事中發(fā)現(xiàn)和發(fā)掘關于做人、關于生活、關于社會的大感受、大思考、大意象。因此,即便在《飛來飛去》《午夜有軌電車》《遠山遠水》這樣規(guī)模不大的作品中,仍然可以使人感受到沉甸甸的人生命題。并且,這種因小見大的追求,在高滿堂不同創(chuàng)作階段的演化中,不但沒有淡化,反而愈見明晰。
因丑見美,是高滿堂作品中張揚理想旗幟的基本創(chuàng)作指向。這里所謂“因丑見美”,是個打比方、做比較的說法。高滿堂作品中的人物都說不上美麗,更少有帥哥美女,有的是貌不驚人的漢子和相不出眾的婆娘。高滿堂作品中的故事,也較少嬌柔婉約,較少空靈縹緲,有的是實打實的生活和硬碰硬的交鋒。甚至,在他的作品中,一般不允許“完美”的出現(xiàn),即便最為精心構造的美的形象也必定有缺憾,有異樣,甚至有丑、有惡。高滿堂作品構造這樣所謂的“丑”,或曰不夠“美”的形象以及圍繞這些形象而設置的帶有明顯“粗、野、怪”特征的故事,卻是為了演繹和錘煉更高意義上的美。這種美首先著眼于性格特征的建立和開掘,由此升發(fā)為人格和精神,進而使觀眾感受到其中所蘊含的震撼力、啟迪力和影響力。
因拙見巧,是高滿堂作品中張揚理想旗幟的基本創(chuàng)作方式。他是極端重視娛樂性的,但是,他將娛樂性理解為有意義的笑和有價值的哭。因此他說:“電視劇既要有意思,又要有意義。”其實,高滿堂性格中充滿喜劇氣質,思維中充滿喜劇活力,生活積累中也充滿喜劇資料,但是,在他的作品中,他卻樂于將喜劇元素溶解到具有沉重感的人物性格和行為之中,在某些細節(jié)的層面上,有時徑直以喜劇的方式加以處理。因此,將娛樂性作為電視劇創(chuàng)作的必要支撐,成為他創(chuàng)作必有的意識。就現(xiàn)實的娛樂需求看,娛樂性首先要求作品要有意思,也就要求編劇依靠巧妙的構思來制造有意思的性格、情節(jié)和細節(jié)。從這個意義上說,高滿堂的作品巧妙地實現(xiàn)了娛樂性追求。然而,他的“巧”來得艱辛,來得苦拙?!蛾J關東》中波瀾起伏的淘金、走馬幫、江橋之戰(zhàn),《溫州一家人》中的知識產權官司、市場妙算,這些引人入勝的情節(jié)的構造,不是憑借侃大山,也不全依靠靈機一動。他總以極其漫長的時間,甚至以十幾倍、幾十倍于劇情的時間進行前期準備。正是這樣的苦拙,成就了入情入理的情節(jié),成就了匪夷所思的精巧。
走出去,需要更多現(xiàn)實題材作品
中國國際電視總公司藝術總監(jiān)程春麗 高滿堂作品特別突出表現(xiàn)中國北方近現(xiàn)代歷史中普通人的生活變遷,塑造了一系列栩栩如生的人物形象。這些作品源于生活,都特別能引起觀眾的共鳴,讓大家在劇中能夠找到自己和自己身邊的人的影子,重溫曾經的激情和感動。
我是做影視劇國際發(fā)行的,所以每次看到高老師的作品都非常激動,我們特別希望能將反映中國現(xiàn)當代生活的電視劇發(fā)行到海外。很長時間以來,在海外市場上最受歡迎的基本上都是歷史劇、古裝劇,比如《三國演義》《水滸》《康熙王朝》《雍正王朝》等等。但是另一方面,這樣單一類型的作品,在內容上與我們的時代多少有些脫節(jié),無法反映現(xiàn)當代中國的變化,也沒有辦法給海外的觀眾帶來更多的新視角。海外觀眾其實也非常希望了解現(xiàn)當代中國。近幾年來,我們在海外的營銷中也努力推廣中國的現(xiàn)當代作品,通過這些作品逐漸提高市場的接受度。值得欣慰的是,隨著我國電視劇的制作水平越來越高,我們的工作也越來越得到市場的認可。如高老師的《闖關東》《家有九鳳》《午夜有軌電車》等影片都受到海外的關注,東南亞的很多國家都有播出。
在2012年,對于中國近現(xiàn)代題材的電視劇這一類,北美市場購買了五百多小時的作品,這在過去不多見。海外市場的情況也因為地域、文化、背景的不同,有很大的差異。亞洲市場對中國比較了解,文化的差異比較小,他們對反映中國近代、當代的節(jié)目都能夠接受。北美華人市場非常喜歡中國內地的電視劇,特別希望節(jié)目能第一時間與中國國內同步播出。非洲的朋友雖然相隔很遠,但是他們也對當代中國人的生活非常感興趣。我們去年在國家新聞出版廣電總局做“1052工程”,挑選了十部電視劇、五十二部電影輸出到非洲,高老師的《溫州一家人》也入選了今年的“1052工程”。
合作中感受高滿堂
中國電視劇制作中心有限責任公司總裁薛繼軍 高滿堂老師是國內電視劇創(chuàng)作的大家,我很有幸和滿堂老師合作了一部戲,就是即將在央視播出的《大河兒女》。在與高滿堂老師合作的過程中,讓我很驚訝的是,他為創(chuàng)作《大河兒女》,一個人背著一個包,沒有前呼后擁,也沒有打傘的、開車門的,自己一個人先后多次下到基層。這么大的編劇還能從最基本的功課做起,確實很難得。我覺得他之所以能夠寫出諸多優(yōu)秀作品、一些讓人永遠記住的作品,寫出一些鮮活的人物甚至能成為電視劇人物畫廊里的經典形象,和他堅持做這種基本功是分不開的。
我們知道現(xiàn)在電視劇行業(yè)內有牛氣、狂氣、傲氣,各種氣都有,就缺點兒正氣、底氣。在跟滿堂老師合作中,我體會到做藝術的人格方面的正氣,以及作品里流淌出來的底氣。為什么呢?真正能將一段史寫成詩不容易,我們也有藝術家號稱在寫詩,但是離現(xiàn)實、離真正的歷史又那么遙遠。滿堂老師在這方面結合得很好??催^的作品讓我感到滿堂老師的這種正氣,實際上是中國人的精氣神,中國精神在他的作品里面體現(xiàn)得非常清晰、非常抓人。
《大河兒女》本來只需要寫一段歷史,對滿堂老師來講不是很難的事,他可以很從容地把這個事對付過去。但是他給自己出難題,他要寫出四分之一個世紀的河南風雨。為此他背著包跑了九個多月,這是他作為一個藝術家的正氣,是他創(chuàng)作底氣的所在。
一部劇有很多合作方,大家都有這樣那樣的一些意見、建議,滿堂老師確實是讓我看到了真正的劇作家的風度。滿堂老師從來都不是裝裝樣子似的跟大家討論,而是非常認真地交換意見。當然,滿堂老師認為應該堅持的東西,誰也說服不了他。
真切觸摸時代脈搏
光明日報社文藝部主任彭程 高滿堂的電視劇作品產量高、質量佳,堪稱“二美俱”,因而社會影響大,獲獎眾多,作者的名字已然成了影視界的一個符號、一個品牌。高滿堂形成了自己鮮明的藝術特色,可歸納為以下幾點:
第一,視野開闊,描摹廣闊人生。其作品涉及多個領域,題材豐富,范圍廣闊。有民族遷徙和歷史題材的《闖關東》,有工業(yè)題材的《鋼鐵年代》《大工匠》《漂亮的事》,有商業(yè)題材的《溫州一家人》,有農村題材的《北風那個吹》,等等。這些不同生活領域的豐富內容,又多是在一個較為漫長的時間段內加以表現(xiàn)的,歷史跨度大,動輒數(shù)十年之久。幾十年間的風云變遷,幾代人的命運沉浮,折射出了共和國的歷史進程。這樣,一橫一縱(橫向的面和縱向的史,空間維度和時間維度)地結合、綜合起來,使得其對中國社會生活的描繪展現(xiàn)達到了一種難得的“廣闊的覆蓋”。
第二,視角獨特,成就“平民史詩”。他的劇作的一大特點,是底層敘事或者說是平民敘事,關注普通人的命運,為平民百姓立傳。通常不正面和直接地表現(xiàn)重大的社會問題,而是通過普通人的人生命運描寫,來自然而然折射出社會生活的變革和時代前進的印記,反映出不同時期社會上的種種主要的矛盾沖突和困窘。
第三,呵護美好人性,弘揚正面價值。高滿堂作品基本上都屬于主旋律范圍,同時也都取得了良好的市場效應,這點給人以啟發(fā)。按高滿堂本人的說法,是通過“有意思”達到“有意義”。只有老百姓喜歡看,主旋律作品才有意義。
第四,人物鮮活生動,栩栩如生。人物塑造是衡量敘事類文藝作品的一個重要尺度。高滿堂作品可以給人留下印象的人物有二三十人之多,可以說塑造了人物的群像。
第五,搖曳多姿的審美呈現(xiàn)。既有高亢雄渾的陽剛之美,也有細膩委婉的陰柔之美;既有金戈鐵馬的氣勢,也有月下洞簫的韻味。
可以沿著很多不同方向探尋高滿堂成功的原因,這里只談兩點。從閱讀作家的創(chuàng)作談以及從媒體對其數(shù)十年編劇生涯的介紹獲得的感受談,首先,是有擁抱生活、深入生活的激情、信念,并將之化為扎實而恒久的行動。有不少的作品,當然得益于作者本人的生活經歷、藝術靈感的閃光,源自其擁有豐厚的生活庫存。同時,對于一位致力于不斷地開拓自己藝術疆土的藝術家來說,一個人的直接經驗總是不夠的,這就需要借助于間接經驗,不斷了解和熟悉新的生活領域,使之成為新的題材源泉。其次,是有對藝術孜孜不倦的、永無止境的追求。只有在熟悉生活的基礎上,耐得住寂寞,嚴格遵循藝術規(guī)律,從立意、人物、故事、結構、語言等每個環(huán)節(jié)上進行認真而艱苦的勞作,在失敗面前不氣餒不放棄,才有望最終取得藝術創(chuàng)作的成功。
“滿堂彩”的由來
中國電視藝術家協(xié)會理論研究部主任趙彤 從質和量兩方面來看,今天滿堂老師在編劇領域的成就,可以說常人難以望其項背。我想這也就是他被推選為中國廣播電視協(xié)會電視劇編劇工作委員會會長的原因。其實,滿堂老師早已享譽業(yè)內和熒屏內外,這從擺在桌上的劇目目錄就能看出。但在三十年前、二十年前,滿堂老師的品牌還不像今天這樣突出。
我想歷史本身就是新陳代謝的過程,唯有能持之以恒者,才能經受住時間的考驗,不被歲月的黃沙埋沒。滿堂老師在電視劇編劇領域耕耘了三十年,至今毫不懈怠,這是他成就事業(yè)的根本。
在三十年的創(chuàng)作歷程中,滿堂老師也在不斷地面對觀眾、面對創(chuàng)作環(huán)境,在藝術上進行自我更新??此缙诘淖髌罚纭段缫褂熊夒娷嚒贰讹w來飛去》,那是故事淡化的散文詩式的小?。豢此F(xiàn)在的作品《北風那個吹》《闖關東》,那是帶有悲壯品格的史詩大劇。這其中的風格、題材、結構的轉變,是充滿艱辛的,對編劇而言不是輕易就能完成的。在舉辦這次研討會之前,我曾給滿堂老師發(fā)了一個采訪提綱。其中問到“如何評價這三十年創(chuàng)作的甘苦”,高老師回答說,他也有一本“血淚賬”,他是幸運的。我想幸運不是僥幸,而是他在不停地進行自我更新。許多有成就的短篇劇作者沒有堅持與時俱進,今天也有不少大劇作者稍有成績就束手了,一個重要原因在于他們不愿意或無力適應編劇需要面對的變化。與時俱進而不故步自封,這是滿堂老師成就事業(yè)輝煌的動力。
滿堂老師的作品大都講述東北故事,有當代故事,也有前代故事,地域性很強,但這并不影響他的作品形成全國范圍內的影響力,反而成為一種吸引觀眾的力量。因為他的作品內涵豐富,在對一域的觀照中,觸發(fā)了異域觀眾的聯(lián)想。我記得,浙江廣電集團藝術總監(jiān)程蔚東在《表達和抵達》一文中特別談到了《闖關東》,他說這部劇“現(xiàn)代人看得如此入迷,就是因為他抓住了人性的東西”,“那個年代的‘闖關東’和今天人們的奮斗,比如我們浙江的浙商闖天下,真的有某種暗合之處”。程蔚東也是一位著名編劇,他的分析是專業(yè)而有見地的,很能說明高滿堂老師取材東北、取材歷史而包容他鄉(xiāng)、契合當代的藝術特色。當我看到《溫州一家人》時,我的直感就是,周萬順身上的“溫州勁頭”和朱開山的“闖關東勁頭”與改革開放以來我們“摸著石頭過河”的時代處境是一脈相承的。我想,這種類似舉一反三的創(chuàng)作功底,是滿堂老師成就品牌的內在原因。
聽了各位老師的分析,結合我對滿堂老師作品的觀感,我覺得滿堂老師獲得成功、“滿堂彩”的原因,就在于他以藝術的熱情關注腳下厚重的熱土,以體察人情的細膩視角貼近奮斗中的人民,從歷史起伏和生活跌宕的交織中開掘正義、正氣和正道所在,從而獲得了無窮的正能量。
改革時代的電視劇魂
北京大學藝術學院院長王一川 高滿堂先生是在短篇、中篇和長篇電視劇體裁以及各類題材領域都提供了標志性經典和范本的電視劇詩人。
支持我這句話的有四點理由:一、他善于全景式地再現(xiàn)改革時代的多重社會關系,像女人與城市的關系、男人與歷史的關系、家庭關系、鄰里關系、夫妻關系、城鄉(xiāng)關系等,涉及革命與改革、激進與保守、古與今、中與外等各種矛盾,把它們用生動的故事表現(xiàn)出來、刻畫出來。二、他善于刻畫豐滿的人物形象,像《闖關東》《鋼鐵年代》《雪花那個飄》《北風那個吹》等等,這里面的人物形象很鮮明。三、他善于表現(xiàn)人物的細膩情感。四、他善于傳達一種通達與調和的世界觀與人生境界,在他的電視劇作品里體現(xiàn)了貫通天、地、人,調適過去、現(xiàn)在和未來的這種人生境界、人生胸懷。
他的身上融合了齊魯文化精神和遼東文化精神,在他的編劇藝術里體現(xiàn)出一種豪邁爽朗而又溫柔敦厚的性格。他的作品不完全是現(xiàn)實主義的,打個不一定恰當?shù)谋确剑兄F(xiàn)實主義的軀體、浪漫主義的心靈和現(xiàn)代主義的無意識斷片。像《飛來飛去》有一種荒誕,稍不注意就悄悄地溜出來。所以他的作品交織著真實性、理想性、荒誕性。正是由于這一點,我們不同的人從他的電視劇作品里才能夠看到我們正在理解的人生,才能夠打動我們的心靈,引起我們深深的共鳴。
在他的身上可以看到從革命時代向改革時代轉型的一種開拓者的胸懷?,F(xiàn)在是改革開放時代,需要轉型。但是在轉型的過程中,他是以一種開拓者的胸懷去包容它,去理解它,去感知它,去穿透它,力圖把握它。所以在他的劇作中交融著開放性和包容性的品格,這是很難得的。
改革時代的電視劇魂是由一群人守護的,高滿堂貢獻非常大。當然我對他還有一點期待,他還有一個領域寫得少:人與自我。
我看高滿堂的劇作
著名文藝評論家仲呈祥 高滿堂的創(chuàng)作為中國特色的社會主義電視劇藝術提供了民族學理研究的最厚實、最有價值的文本。高滿堂的劇作充分體現(xiàn)了中國電視劇藝術有自己鮮明的民族特色、美學特色和藝術風格這一點。
我剛參加了四川國際電視節(jié),在這次四川國際電視節(jié)上,有兩部長篇電視劇引起評委會的關注:一個是英國的《唐頓莊園》,另一個就是高滿堂編劇的《溫州一家人》。后者聚焦于當代農民走向世界的歷程,寫一個中國普通農民怎樣一步步在改革開放的大潮中完成自己的精神境界的升華。
我認為高滿堂的創(chuàng)作極其深刻而生動地告訴我們一個真理:藝術源于生活又高于生活,藝術家必須寫自己熟悉的生活。他每次把握新的審美對象和題材的時候,總是到生活當中,去熟知、熟悉那個時代、那段歷史,熟悉活躍于那個時代當中的各種人,了解他們的喜怒哀樂,然后讓這些人物首先活躍于他的腦海當中,呼之欲出。高滿堂真正踐行了劉彝說的“讀萬卷書,行萬里路”。所以高滿堂劇作的一大特征是角色、語言、場景鮮活,人物的語言有個性。
“闖關東”那樣一種我們陌生的生活經他了解以后,寫出來是如此動人心弦,這是對貼近實際、貼近生活、貼近群眾的生動展現(xiàn)。高滿堂不僅深入進去了,貼近了,還站出來了,做到了“入乎其內,故有生氣;出乎其外,故有高致”。
高滿堂的創(chuàng)作給我們的另一寶貴的啟示就是,要重視自己創(chuàng)作思維上哲學品格的鑄煉。為什么這樣說呢?滿堂他自己說得好,娛樂應該有度,不能至上,藝術應該有節(jié)制,不應泛濫,給自己留道底線。他認為他的創(chuàng)作當中最寶貴的一條是境界和情懷。我愿意稱高滿堂的劇作是一種“有思想的藝術與有藝術的思想”結合得相當完美的統(tǒng)一作品,他的每一部作品都有思想、有靈魂。
當然,談到思維層面的問題的時候,我作為一個老朋友、老觀眾也曾經說過,有的作品里面也要注意徹底地拋棄那種二元對立、非此即彼、好走極端的思維傾向的影響,我不是說他有這種傾向,而是說要警惕這種傾向的影響。真正的文化自覺說到底是哲學自覺,哲學自覺是自覺地運用辯證思維,執(zhí)其兩端,兩端把握好度,用兼容整合的思維取代二元對立、非此即彼的思維。比如說,朱開山這個人物很感人、很豐滿,他淘金有了錢置了地成為地主后,他的長工這一群人物,有小偷小摸的,有偷奸?;?,總體來說都是朱開山的真善美的對立面。他的創(chuàng)作在哲學思維層面上,還有升騰的空間。哲學成果可以轉化到審美創(chuàng)造的全過程中去,使作品既保持強大的吸引力、感召力,同時又保持著一種思想的穿透力。
滿堂劇作成就緣于藝術回歸了心靈
中國傳媒大學教授曾慶瑞 滿堂劇作的成就,緣于他真正做到了讓藝術回歸心靈。
我在這里講藝術回歸心靈,是說藝術回歸創(chuàng)作者即藝術家的心靈自由。常常有一種號稱為“藝術家”的人,裹挾著一種藝術,迷失在離家出走的歧路上,或者說逃離它所棲居的心靈,這種逃離,又常常是一種叛逃,有時候,甚至是一群人的群體性叛逃。我們眼下的中國電視劇界就是如此。
一、藝術回歸了心靈,他就能夠堅守精神家園,拒絕市場綁架。把藝術當作是自己的第二生命,滿堂就能夠在“頭頂浩瀚燦爛的星空”的時候,心中擁有“崇高的道德法則”,在自己的創(chuàng)作活動中堅守精神家園,拒絕市場綁架。
二、藝術回歸了心靈,他就能夠深入生活、親吻土地、擁抱人民。任何一種藝術,我們看它的生命力,首先要看的是根本的兩條,一條是它對它所處的時間地點或者由此而在時空兩個維度上延伸開來的社會生活的態(tài)度,另一條是看它對它所處的時間地點或者由此而在時空兩個維度上延伸開來的社會生活中占人口絕大多數(shù)的人民的態(tài)度。滿堂有一句名言,他說他的作品是“走出來的”,就是說,他的作品是走在生活和人民群眾中獲取題材資源而創(chuàng)作出來的。
三、藝術回歸了心靈,他就能夠放飛藝術的想象力凌空翱翔。滿堂所有的劇作都是虛構的,這符合電視劇的藝術本質規(guī)律。無論歷史還是現(xiàn)實,電視劇里的生活都是虛構出來的經過幻化的虛擬的藝術世界。
其實,藝術想象力是有規(guī)范的,一是“有真正的自然界所呈現(xiàn)所提供素材”做前提;二是“有它一定的規(guī)范”“一定的范圍”,“不能完全聽任想象力的狂熱擺布”;三是“有了判斷,藝術才能說得上是‘美’的”;四是“有它具有心靈性的內容(意蘊)”,必定“顯示出人類的最深刻最普遍的旨趣”。
四、藝術回歸了心靈,他就能夠使劇本生長在文學的沃土上。滿堂的作品,放在案頭,很多都是具有很強的可讀性的。
五、藝術回歸了心靈,他就能夠追求故事和表達的不斷創(chuàng)新。滿堂說:“我一直有一個理想,就是‘要寫出沒有被人認識到的東西’。這種理想一直在召喚我。我實際上為這個一直在奮斗著。”這正是一種對藝術創(chuàng)造的規(guī)律的體現(xiàn)和自覺的闡發(fā)。滿堂十分清醒地主張:“原創(chuàng)需要獨特的故事、獨特的發(fā)現(xiàn)、獨立的意識、獨立的敘事手段?!?/p>
中國作風的成功實踐
《文藝報》主編閻晶明 總結高滿堂的編劇藝術,需要從共性和個性兩個方面來認識。共性,是指高滿堂所有電視劇編劇藝術的總體特征;個性,是指通過這些作品的共性來看高滿堂編劇藝術的個性風格。
高滿堂編劇藝術的共性,一是他的大多數(shù)作品都是將中國現(xiàn)當代普通人放入社會歷史的洪流中淘洗,展現(xiàn)出一幕幕風云跌宕的大戲。他的長篇電視劇作品,都是對一個人、一個家庭、一個家族或一個階層的命運史的表現(xiàn),往往將個人傳奇、家族變遷和歷史風云凝聚成一出正劇。二是他創(chuàng)作的電視劇作品中,“個人”并不是符號化的小人物,而是萬千“群眾”中的一員。他筆下的家族,也不是豪門望族,而是萬千普通中國家庭中的一個單元、一個典型。他眼里的歷史,是與當代中國緊密相連的民族、國家變遷史。三是在高滿堂的作品中,個體人物和社會歷史有著直接、深刻的聯(lián)系,而普通的個人往往是在從不自覺到自覺的過程中,不斷地被“卷入”直到“投入”到歷史浪潮中,變成他們曾想過的角色。個人、愛情、家庭、拼搏,最后都必然匯入、融入社會當中,崛起或消失在歷史動蕩中,升華為家國情仇、民族大義。他的代表作《闖關東》三部曲是其中的典型。
首先,高滿堂電視劇作品的這些共性,突顯的是他的創(chuàng)作個性。他創(chuàng)作的電視劇作品大多具有較大的歷史跨度,他自己的創(chuàng)作視野本身就是從近代到當下中國的歷史和社會現(xiàn)實,而在一部具體的作品中,往往也都是對一個較長歷史時段中國人生活面貌的呈現(xiàn)?!蛾J關東》是近現(xiàn)代中國人求生存、謀生路直至加入革命陣營的人生長卷?!稖刂菀患胰恕穼⒁粋€家庭二十多年的奮斗史描述得驚心動魄。其次,高滿堂的作品大多有較大的空間位移。高滿堂是因寫闖關東者而名滿天下的,但他的筆觸絕不僅僅局限于東北。這些年來,東北、江南、西部、中原,大半個中國都在他的作品中有所表現(xiàn),即使在一部作品中,人物活動的范圍也在空間上體現(xiàn)出很大跨度?!蛾J關東》《北風那個吹》已經具有這樣的特點,《溫州一家人》則對人物在溫州、杭州、上海、陜北,直至歐洲的意大利、法國的生活經歷、奮斗過程,都進行了具體、切近的呈現(xiàn)。最后,他的作品以“小人物”為表現(xiàn)對象,但這些小人物不是西方現(xiàn)代文學作品中處于社會歷史潮流之外的“多余人”“零余者”角色,而是歷史大潮中的一滴水、萬千民眾中的一分子。
總之,他是一位自覺追求中國作風、中國氣派的作家,其作品中個體人物、同姓宗族的命運史與整個中國社會歷史主題有不可分割的緊密關聯(lián),他們不是拒絕而是主動承擔起社會責任和歷史使命,可謂彰顯了“天下興亡,匹夫有責”“位卑未敢忘憂國”的精神。
看滿堂的獨特所在
國家一級編劇、中國電視劇編劇工作委員會副會長劉和平 我可能是今天參加這個研討會的人中唯一的編劇,給一個編劇開藝術研討會,其實應該有更多的編劇參加,讓他們知道滿堂的藝術成就所在、經驗所在,可能比我們這些理論家、評論家包括領導給他肯定一下意義要大得多。所以我代表中國廣播電視協(xié)會電視劇編劇工作委員會,希望主辦方把今天大家所有的發(fā)言給我們一份,讓五百多名編劇會員能看到,并見賢思齊,告訴他們只要努力,三十年以后他們也是“高滿堂”。
現(xiàn)在給高滿堂開藝術研討會,他自己知不知道自己是怎么個高滿堂?他自己明不明白他的作品的意義到底在哪兒?高滿堂有一個東西是別人不能替代的,就是他緊緊地抓住了中國的移民史。高滿堂理解了中國社會史,他突然發(fā)現(xiàn)中國社會史中最能表現(xiàn)中華民族偉大精神的就是移民精神。這當然跟他自己是闖關東人的后代有關,還跟他長期研究移民史有關。他一開始從小的方面入手,慢慢地,無論是《闖關東》還是《北風那個吹》《雪花那個飄》《溫州一家人》,還是《鋼鐵年代》等等,這些作品都深刻地、非常有情懷地表現(xiàn)了中國人在家國同構幾千年的歷史情況下移民的偉大和艱難,這點是高滿堂作品里面貫穿始終的一個東西。
我不太認可說高滿堂的作品無所不包,但是我比較認可高滿堂的作品緊緊地抓住了“移民”這一個主題。大家老是說他今天跑了多少路,明天體驗了多少生活,那些都是表象,最內在的、本質的東西就是他自己的那種情懷。每當他到一個地方去,無論是北方還是南方,他都能知道一個人離井別鄉(xiāng)、到外面謀生活是不容易的。中國正處于社會大轉型、文化大轉型時期,更多的農民離開了自己的故土,到外面闖世界,這時候高滿堂的作品尤其有意義。
將心交給觀眾
人民日報社文藝部副主任李舫 如何記錄行進中的當代中國,記錄蓬勃的中國力量,描摹素樸而浪漫、充滿苦難與憂思、歡愉與生機的中國群像?高滿堂致力于三個度:深度、廣度、溫度。
第一,一部作品的成功與否,在于它取材的角度,更在于它能夠達到的深度。高滿堂的作品眾所周知的有《闖關東》《北風那個吹》《錯愛》《我的娜塔莎》《天大地大》等,這些是宏大敘事,可是我認為,他的小品文一般的短篇電視劇也同樣充滿張力,比如《飛來飛去》講到故人和故國的關系,非常含蓄卻非常深刻。
深度中包含著高滿堂創(chuàng)作的美學品格——對生命的洞徹,對當下政治環(huán)境的觀察,對革命歷史的深刻思考,對人性的各個角度、各個方面的鋪陳與挖掘。他塑造了很多典型,但這些主流敘事中沒有我們常見的令人感到枯燥和無味的說教。比如,《溫州一家人》幾乎用白描的手法,描述了一家人的成長與家族史、創(chuàng)業(yè)史,那些走在時代最前沿的溫商前赴后繼走出家門,走出國門,他們的個人命運聯(lián)系著時代的脈搏,折射著社會轉型期的大歷史。
第二,是作品的廣度。高滿堂的作品幾乎就是“好看”的代名詞。他的作品幾乎囊括了所有的人類情感。在有的作品中我們能看到粗獷、野性、宏偉、大氣,比如《闖關東》《大工匠》《鋼鐵年代》《天大地大》,每一部都是一部民族史詩,磅礴恢宏,如黃鐘大呂,響徹云天;在有的作品中我們能看到溫婉、細膩、寬柔、浪漫,比如《家有九鳳》《北風那個吹》《錯愛》有著大悲憫與大寬??;有的樸素得如同我們身邊日常的生活,有的幾乎就是華麗的巴洛克風情的狩獵游戲,有趣、刺激。
第三,高滿堂的作品中蘊含著力量與重量,也蘊含著溫暖與溫情,這恰是他自己常常說的“溫度”。我們不難發(fā)現(xiàn),他劇中的戲劇沖突、矛盾糾葛,最后都以一種溫暖的方式與生命達成和解,劇烈的沖突最后以一種冰消雪融的方式結束,沒有咬牙切齒、不共戴天的不罷不休,而是溫暖彌漫,充滿著善意與寬恕,充滿著高貴與救贖。不能不說,溫度本身也是一種高度,是一種人性的高度,他的創(chuàng)作不僅是在完成劇中人物的自我完善,同時也是在幫助我們完成每個受眾心靈的救贖,這恰是其最有溫度的地方。
高滿堂選擇的常常是很敏感的題材,比如,《鋼鐵年代》寫的是從“大躍進”開始到三年困難時期,《北風那個吹》寫知青題材,《家有九鳳》寫的是“文化大革命”,這些都是敏感的題材,是不少劇作家不愿也不敢涉獵的領域,然而,高滿堂都完成得圓潤完滿,這種圓潤完滿中體現(xiàn)了他的功力,也體現(xiàn)了他的智慧,更體現(xiàn)了他的善良和寬厚。
鐵肩擔道義 大愛寫春秋
中國文聯(lián)理論研究室評論處處長周由強 高滿堂的作品雅俗共賞、真情動人,可以說是獲得了滿堂喝彩,我想其中對劇中女性形象的精心塑造功不可沒。下面,我想談談高滿堂先生電視劇作品對女性形象的塑造,管窺先生編劇藝術的特點。
第一,精心塑造堅強、獨立、自信的女性群像。常說女人能頂半邊天,在高滿堂眾多的電視劇作品中,對各個時代普通女性現(xiàn)實生活的真實展現(xiàn)占有重要地位。比如,《家有九鳳》中聽雨樓中初老太太,在丈夫去世后含辛茹苦經歷了二十年風風雨雨把九個女兒拉扯成人??伞芭蟛挥赡铩保驹撟砬甯5某趵咸珔s不得不摻和到八個女兒為了生計不斷發(fā)生著的矛盾和故事之中,還得為離家八年在北大荒插隊的七鳳突然懷孕歸來卻不知孩子父親是誰的輿論煎熬,見證了改革開放剛剛開始時周邊人們?yōu)橹几蝗兆右l(fā)的一幕幕悲喜劇。作品通過劇中長大成人的“九鳳”性格和命運的發(fā)展,展現(xiàn)了一幅中國改革開放幾十年來時代變遷的縮影,熱鬧、復雜而深刻。
第二,成功塑造性格鮮明、獨特可愛的女性個體形象。在女性個體形象塑造方面,高滿堂先生雖然始終保持著平民視角,但并沒有被家長里短、婆婆媽媽、兒女情長的瑣碎事情所拖累,反而通過對普通女性的命運的描寫,折射出社會生活的變革和時代前進的印記。作品在女性角色劇情設置中、在關鍵時刻抉擇時彰顯出中國女性包容大氣、愛家愛國、自強不息的寶貴精神,潤物無聲地展現(xiàn)出女性內心飽滿的家國情懷。比如,《闖關東》里無名無姓、被男人朱開山等人喚來喚去的“文他娘”,辛辛苦苦拉扯三個兒子長大成人,在劇中沒有什么驚天動地的大事,劇中鏡頭多是勞動場景,但總是為了家庭中四個男人的事業(yè)默默奉獻,并教導著三個兒媳婦,用母性的偉大維持著家庭的和諧美滿,也維持著劇中情感主線的穩(wěn)定,她是中國傳統(tǒng)婦女的典型形象。
除此之外,浪漫情懷也是高滿堂先生作品中對女性角色塑造的一個顯著特點。《相依年年》劇中,索久林為了讓妻子回頭多看自己一眼,在雪地里用一塊破鏡子反射太陽光照射妻子,妻子回頭微笑的瞬間,陽光灑滿臉龐,生出無限童趣、溫暖和浪漫。
小人物折射大時代
中國文聯(lián)黨組成員、副主席夏潮 中國電視文化的時代使命,一個是引領風尚,一個是教育人民,服務社會科學發(fā)展。
高滿堂同志的作品講的是小人物、小故事、家庭故事,但是它折射了大時代、大變遷、大歷史背景,讓我們知道我們的民族是怎么來的,我們所處的是什么時代,我們的國家需要我們干什么。他寫的是給我們精神力量的人,是歷史和共和國不能忘記的人,是肩負著民族希望的人,是引領著我們實現(xiàn)民族復興的人,這可不容易做到。我覺得這是我們研討會的意義所在,也是我們電視藝術家協(xié)會要精心做這個事的初衷、職責所在。
滿堂創(chuàng)作 歲月如歌
中國電視藝術家協(xié)會分黨組書記、駐會副主席、秘書長張顯 這次研討會是中國電視藝術家協(xié)會和中國文聯(lián)理論研究室共同發(fā)起的“著名編劇藝術研討”系列中的一項,也是具有特殊意義的一項。中國視協(xié)是在2012年年初設計的這個研討系列,因為協(xié)會換屆改到今年舉行。而今年,恰逢高滿堂先生從事電視劇創(chuàng)作三十周年。
高滿堂同志的創(chuàng)作歷程起步于20世紀80年代,到我們即將看到的《大河兒女》,迄今為止前后歷經三十年。滿堂同志劇作描寫的時代,從晚清延伸到當代,歷史跨度長達一個多世紀。滿堂同志劇作描寫的地域,立足于東北,輻射多地,在鄉(xiāng)村和城市之間縱橫數(shù)千里。滿堂同志的劇作類型兼涉短篇、中篇和長篇,在他個人的創(chuàng)作中,記錄了我國現(xiàn)代電視劇走過的路。滿堂同志的作品獲獎頗豐、載譽良多,贏得了廣大電視觀眾、電視界同行以及黨和政府的高度評價。高滿堂是當代中國電視劇編劇中的優(yōu)秀代表。用“歲月如歌”這個沉甸甸且充滿詩情畫意的詞語來形容滿堂同志的創(chuàng)作歷程和創(chuàng)作成績,我以為是恰如其分的。