屬于軍人的“志向”
趙斯亮
祖父已經(jīng)年過(guò)八十,稀疏的頭發(fā)與彎曲的背影,身上滿是歲月留下的痕跡,祖父已經(jīng)老了,很老。
對(duì)于祖父的出生地,一直是一個(gè)未知的話題,因?yàn)槲业淖娓甘枪聝?,甚至連自己詳細(xì)的生日都已經(jīng)記不得了。據(jù)祖父說(shuō),從他記事起就生活在河南省南樂(lè)縣,吃著百家飯,穿著百家衣,一直到14歲時(shí),輾轉(zhuǎn)幾個(gè)地方只為生存,到抗戰(zhàn)爆發(fā),隨即跑去參軍,從此就離開(kāi)了這個(gè)地方,并且再也沒(méi)有回去過(guò)。
據(jù)祖父講,那些年是我永遠(yuǎn)體會(huì)不到的一段歲月,不論祖父講得多么仔細(xì)與認(rèn)真,畢竟我們生活的年代相隔太遠(yuǎn),一個(gè)16歲就踏上戰(zhàn)場(chǎng)的孩子與今天的我確實(shí)是兩個(gè)世界的生活,我也真的無(wú)從體會(huì)。祖父說(shuō)那是一個(gè)殘酷的年代,今天與你并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友,明天可能你就會(huì)親手將他埋葬,而且部隊(duì)里與那時(shí)祖父年齡相近的人并不在少數(shù),與今天我們這樣安逸的生活相比,只能說(shuō)我們太幸福。我雖能想象卻始終不能體會(huì)一個(gè)不到20歲的少年是如何經(jīng)歷戰(zhàn)場(chǎng)的血雨腥風(fēng),殺過(guò)敵人,也親眼看到自己的戰(zhàn)友倒在自己的身邊,那是何等的痛苦與煎熬,只是生活要求祖父那時(shí)的兒童,沒(méi)有享受快樂(lè)的條件,想活命,就必須經(jīng)歷殘酷的現(xiàn)實(shí)。當(dāng)提起這段回憶時(shí),祖父總是驕傲地對(duì)我講起,他們依靠著落后的武器裝備,與侵略者不斷地搏斗,自己曾殺了多少日本鬼子,對(duì)于祖父來(lái)說(shuō),部隊(duì)是一個(gè)能吃到飯的地方,相比之前的16年,部隊(duì)是生活條件最好的地方,每日不用為食物擔(dān)心,雖然吃不飽也是常有的事,但已比依靠鄰居與四處流浪的日子多了一份穩(wěn)定。
就這樣,祖父一直在戰(zhàn)爭(zhēng)中成長(zhǎng),不斷地戰(zhàn)斗、殺敵,祖父講當(dāng)時(shí)根本不可能想到會(huì)有今天這樣的生活,起初參軍的那幾年,畢竟那時(shí)也只是一個(gè)孩子,從未想過(guò)未來(lái)會(huì)是什么樣,只知道日本人殺了太多的同胞,無(wú)數(shù)個(gè)戰(zhàn)友也在戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲,只是為了他們,為他們報(bào)仇,拼命地與敵人搏斗,只為告慰那些死在日本人手里的同胞和戰(zhàn)友。祖父告訴我他曾負(fù)傷的故事,祖父已經(jīng)記不清時(shí)間了,只知道是在山東境內(nèi),一次戰(zhàn)斗中炮彈在身邊不遠(yuǎn)處爆炸,之后就什么都不知道了,再次醒來(lái)時(shí)已經(jīng)不知道過(guò)了多少天,只是口干舌燥,想喝水,想吃飯,聽(tīng)?wèi)?zhàn)友講祖父已經(jīng)昏迷了十幾個(gè)小時(shí),在清理戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)差點(diǎn)被當(dāng)作犧牲者埋葬,幸虧有位老鄉(xiāng)多看了他一眼,才發(fā)現(xiàn)祖父并沒(méi)有犧牲。祖父說(shuō)在這次之后再也沒(méi)有感覺(jué)遇到過(guò)離死亡如此接近的時(shí)刻,或許是上天的眷顧,或許是這一次離死亡太近,之后已經(jīng)沒(méi)有能夠超越這次而靠近死亡。
隨后一直到抗戰(zhàn)勝利,祖父說(shuō)當(dāng)時(shí)認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)就此結(jié)束,平靜的生活即將到來(lái),可是沒(méi)有多久內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā),甚至連喘息的機(jī)會(huì)都沒(méi)有,又開(kāi)始了戰(zhàn)斗,而這次不同,更為殘酷的是這次的敵人是中國(guó)人,是跟我們說(shuō)一樣話的同胞,但戰(zhàn)爭(zhēng)就是戰(zhàn)爭(zhēng),沒(méi)有殘酷也就不能稱為戰(zhàn)爭(zhēng)了。就這樣又是在戰(zhàn)火中的三年,直到全國(guó)解放,中華人民共和國(guó)成立,生活逐漸安穩(wěn)下來(lái),遠(yuǎn)離了戰(zhàn)火與硝煙。這樣的日子僅有一年而已,祖父所在的部隊(duì)在1950年10月作為第一批入朝部隊(duì)進(jìn)入朝鮮,與美國(guó)人作戰(zhàn)。就這樣又是七年多的時(shí)間戰(zhàn)斗在朝鮮,祖父從16歲到36歲的前半生一直在槍林彈雨中度過(guò),用祖父的話說(shuō):“那是咱們運(yùn)氣好,才從這么多年的戰(zhàn)爭(zhēng)中活了下來(lái)。打仗這東西,沒(méi)人知道自己明天的生死?!?/p>
抗美援朝結(jié)束后,祖父由于身體原因不能繼續(xù)參軍,轉(zhuǎn)到地方工作,而后響應(yīng)祖國(guó)“開(kāi)發(fā)大西北”的號(hào)召,在1960年遷入我的出生地,青海省西寧市,并在這里扎根。
在來(lái)到青海的第三年,我的父親出生了,后來(lái)大多數(shù)的事情都是聽(tīng)父親向我講起。由于祖父從小是孤兒,吃了太多的苦,對(duì)于自己的孩子向來(lái)是愛(ài)護(hù)有加,父親總會(huì)對(duì)我說(shuō)起在那個(gè)物質(zhì)生活極其貧乏的年代里,只要自己的愿望不超過(guò)家庭條件的允許,祖父一般都會(huì)滿足他。當(dāng)我來(lái)到這個(gè)世界以后,這一點(diǎn)在祖父的身上體現(xiàn)得更為明顯,當(dāng)我還很小的時(shí)候,祖父非常疼我,經(jīng)常帶我出去玩,我走累了他就背著我,每次出門(mén)都會(huì)買(mǎi)很多我喜歡的玩具回來(lái),媽媽經(jīng)常對(duì)祖父說(shuō)不要老慣著我,會(huì)慣出毛病來(lái)的,可祖父總是笑呵呵地說(shuō)自己的孫子咱不疼誰(shuí)疼。一直到現(xiàn)在,我已經(jīng)21歲了,每當(dāng)我去看祖父時(shí),他依舊什么都不讓我干,而是替我把一切都操心好,看著祖父彎曲的背影,我越來(lái)越深地體會(huì)到了至親的愛(ài)。
每當(dāng)我向祖父問(wèn)起當(dāng)初為什么會(huì)選擇來(lái)到青海的時(shí)候,祖父的回答深深地印在了我的心中,甚至將會(huì)影響我的一生:“當(dāng)時(shí)的青海很窮,很落后,沒(méi)有人愿意來(lái),所有人都不來(lái)開(kāi)發(fā)這里,這里就永遠(yuǎn)是一個(gè)貧窮、落后的地方,有些事沒(méi)人愿意做,但必須要做,我就會(huì)去做?!?/p>
祖父的身體一直不太好,前些年查出肺癌,對(duì)于一個(gè)古稀之年的老人,身體對(duì)于這樣一個(gè)大手術(shù)多少有些難以接受。好在手術(shù)成功,但祖父的身體已經(jīng)大不如前,但我每次見(jiàn)到祖父時(shí)都能感受到一位風(fēng)燭殘年的老人對(duì)于生活充滿了期望。當(dāng)我了解了祖父過(guò)去的生活時(shí),我只覺(jué)得祖父經(jīng)歷得太多,對(duì)他來(lái)說(shuō)世界變得太快,一位慈祥的老人,經(jīng)歷了太多,為我們創(chuàng)造了太多。我們今天的生活,是無(wú)數(shù)像祖父這樣的老人一步一步為我們走出來(lái)的,那條路上,有汗水,也有鮮血。當(dāng)他們回頭看到我們今天生活得如此幸福,也會(huì)露出滿意的笑容,因?yàn)檫@是對(duì)他們一生的肯定,與這個(gè)現(xiàn)實(shí)的社會(huì)相比,他們是那樣的無(wú)私。這來(lái)之不易的一切,都是他們?yōu)槲覀兌鴦?chuàng)造,而他們自己卻顧不上享受,忙碌一生,最終看到自己辛勞所收獲的果實(shí)時(shí),他們已跟不上時(shí)代的節(jié)奏,每天依舊是簡(jiǎn)單的生活,卻又很樂(lè)于看著我們享受著他們所創(chuàng)造的一切。就是這樣一代人,開(kāi)創(chuàng)了一切,“偉大”二字已經(jīng)深深融入他們的身體,流淌在他們的血液之中。
訪問(wèn):
1.80歲對(duì)您意味著什么?
現(xiàn)在爺爺真的老了,身體也不行了,80年來(lái)我吃了苦,享了福,有了我的兒子、孫子,現(xiàn)在只要你們過(guò)得好,我就滿足了。
2.您小時(shí)候有什么樣的夢(mèng)想,后來(lái)實(shí)現(xiàn)了嗎?
我小時(shí)候的夢(mèng)想很簡(jiǎn)單,就是吃飽飯,賺到錢(qián),然后有一個(gè)屬于我的家庭。
3.那您遇到的最大的煩惱是什么?后來(lái)解決了嗎?
最大的煩惱就是年輕的時(shí)候打仗,不知道什么時(shí)候是個(gè)頭,看著戰(zhàn)友們的離開(kāi),只想著戰(zhàn)爭(zhēng)能早點(diǎn)結(jié)束,過(guò)上平靜的生活,現(xiàn)在一切都解決了,也都實(shí)現(xiàn)了。
4.我出生那年您在做什么?
你出生的那年全家人都忙著等你呢,我和你奶奶連班都上不踏實(shí)。
5.您對(duì)健康的看法?當(dāng)您知道自己得了癌癥以后是怎么想的?
雖然現(xiàn)在身體不好,但對(duì)我這80歲的老頭子來(lái)說(shuō),你們能常來(lái)看看我,我就高興,我高興了,身體就健康得很。當(dāng)時(shí)查出是癌癥的時(shí)候你奶奶和你爸媽都不告訴我,瞞著我,等手術(shù)成功以后他們才告訴我得了什么病,手術(shù)之前沒(méi)有什么負(fù)擔(dān),我以為是小病呢,哪想到這么嚴(yán)重,現(xiàn)在也挺好的。
6.您對(duì)工作的看法?
我們那個(gè)年代,工作就是為了建設(shè)國(guó)家,心里就這么個(gè)想法,沒(méi)白沒(méi)黑地干也不知道累,哪像你爸他們現(xiàn)在,工作就是為了掙錢(qián)然后養(yǎng)你,你們以后是什么樣我就想不到嘍。
7.您對(duì)于財(cái)富的看法?
我這么大歲數(shù)了,最大的財(cái)富就是你們,不論我活著還是走了,這筆財(cái)富永遠(yuǎn)都不會(huì)失去。
8.您遠(yuǎn)行去過(guò)哪里,有什么印象?
當(dāng)年打仗的時(shí)候,走遍了大半個(gè)中國(guó),還去了朝鮮,可惜當(dāng)時(shí)是在打仗,那不是游山玩水,現(xiàn)在老了,也出不去了,你們現(xiàn)在條件好了,爺爺沒(méi)去過(guò)的地方你就都替爺爺去看看,多拍點(diǎn)照片寄來(lái)給爺爺看看。
9.您當(dāng)初為什么會(huì)選擇去開(kāi)發(fā)大西北,為什么來(lái)到青海?
那是國(guó)家的號(hào)召,青???、窮,條件差,可當(dāng)時(shí)國(guó)家指到哪兒我們就打到哪兒,不像你們現(xiàn)在,都挑好地方才去。越是艱苦、困難的地方愿意去的人就越少,如果當(dāng)初沒(méi)有人來(lái),青海怎么能發(fā)展,弄不好你們也得去放羊,過(guò)過(guò)苦日子。
10.對(duì)于您當(dāng)初的選擇,您后悔嗎?
不后悔,我現(xiàn)在的生活很好,你們也都很好,我就滿足了,沒(méi)有什么可后悔的。
11.當(dāng)您離開(kāi)了生活20多年的部隊(duì)時(shí),您有什么感慨,當(dāng)初為什么會(huì)做這樣的決定?
離開(kāi)了生活20多年的部隊(duì),肯定會(huì)舍不得,那么多年一起經(jīng)歷了生死的戰(zhàn)友,到今天我都忘不了他們。當(dāng)時(shí)離開(kāi)部隊(duì)是因?yàn)樯眢w原因,不能再繼續(xù)服役了,不然我也不愿意離開(kāi)的。
12.對(duì)于我的人生,您有什么建議和忠告?
未來(lái)都是屬于你們的,要好好學(xué)習(xí),以后才能有更大的作為,你們現(xiàn)在和爺爺那時(shí)候的年代不一樣了,生活好了,國(guó)家和社會(huì)對(duì)你們的要求也高了,你一定要努力,爺爺相信你以后一定是好樣的。