張居正悲劇的意義

大家對(duì)產(chǎn)生于自己故鄉(xiāng)的大政治家張居正都給予了極高的評(píng)價(jià)，當(dāng)然，這評(píng)價(jià)不是溢美，不是出自鄉(xiāng)情，而是建立在理性分析的基礎(chǔ)上。我認(rèn)為目前對(duì)張居正的評(píng)價(jià)不是高了而是低了，包括朱東潤(rùn)、黃仁宇、黎東方、韋慶遠(yuǎn)等先生的評(píng)價(jià)都不是高了，而是低了。我不是情緒化地做出這一論斷，而是經(jīng)過(guò)認(rèn)真研究思考，得出這一個(gè)結(jié)論。下面我談一下自己的意見(jiàn)。

第一，關(guān)于張居正的執(zhí)政能力問(wèn)題。如果我們讀官方修纂的《明史》，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，對(duì)張居正的評(píng)價(jià)并不高。今天我們看到的《明史》，是由康熙朝桐城張廷玉主編的。北大教授馬振方先生曾寫(xiě)文章，批評(píng)我粉飾張居正。馬先生治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，對(duì)他的批評(píng)我抱有敬意，但有一點(diǎn)，我提出來(lái)與馬先生商榷一下。張廷玉在修《明史》時(shí)有一個(gè)前提，就是他必須要摸清康熙皇帝的歷史觀?？滴醯那樾?，與萬(wàn)歷有相似之處，也是少年登基，大臣輔政。輔助康熙的大臣叫鰲拜。這個(gè)鰲拜很跋扈，全然不把康熙這個(gè)少年天子放在眼里，因此康熙受了很多屈辱。他八歲登基，十四歲親政后，便設(shè)計(jì)鏟除了鰲拜。張廷玉在修《明史》時(shí)，不能不顧忌康熙的這段經(jīng)歷。因此將張居正與鰲拜同等對(duì)待，定位為權(quán)臣，加以貶低。

所謂權(quán)臣，就是使用了不應(yīng)該屬于自己的權(quán)力。的確，歷史界一直說(shuō)他是權(quán)臣，一些有影響的人物如錢(qián)穆等，寫(xiě)過(guò)很厲害的抨擊文章。也有人寫(xiě)文章反駁，如湖北浠水人徐復(fù)觀先生曾撰文嚴(yán)加批駁，批得最厲害的是黃岡的熊十力先生。1950年，熊先生寫(xiě)《與友人論張江陵書(shū)》。我在湖南的一本雜志上曾經(jīng)撰文說(shuō)，康熙版的《明史》是康熙的歷史觀，今人如果據(jù)此論述明代的人和事，今人也就自覺(jué)不自覺(jué)地接受了康熙的思想、立場(chǎng)和史學(xué)觀。即便是康熙，也說(shuō)過(guò)：“彼時(shí)主少?lài)?guó)疑，使君不朝綱獨(dú)握，則道旁筑室，誰(shuí)秉其成？亦未可以攬權(quán)罪居正?！笨梢?jiàn)，康熙還是欣賞張居正的，他沒(méi)有將張居正與鰲拜畫(huà)等號(hào)。張廷玉不敢對(duì)張居正多加贊揚(yáng)，恐怕除了揣摩圣意之外，也有他自己一些清流思想在作祟。所以說(shuō)，我們要用辯證唯物主義、歷史唯物主義的觀點(diǎn)看待歷史人物，多看明代當(dāng)時(shí)人的著述。他們對(duì)張居正的評(píng)價(jià)，有三個(gè)重要的例子：

一個(gè)是我在書(shū)中寫(xiě)到新科進(jìn)士鄒元標(biāo)，他對(duì)張居正當(dāng)年奪情十分憤怒，在已經(jīng)有四個(gè)人被打斷了腿的情況下，還上書(shū)攻擊張居正，認(rèn)為他不回家?jiàn)Z情，是衣冠禽獸之舉。這封奏章出來(lái)后，張居正與萬(wàn)歷皇帝都很憤怒。鄒元標(biāo)廷杖八十之后，被流放貴州都勻，后世把他視為東林黨的領(lǐng)袖。萬(wàn)歷皇帝在將張居正籍沒(méi)抄家后，把反對(duì)張居正的官員都平反、升官。鄒元標(biāo)回京，因看不慣萬(wàn)歷皇帝的做法，兩年后，又被貶官外放。天啟時(shí)，才重新起復(fù)。因?yàn)樗?，在讀書(shū)人中享有很高地位。他第三次出仕左都御史，目睹吏治腐敗、朝政松弛，便提出為張居正平反。他說(shuō)了如下一段話：“江陵功在社稷，過(guò)在身家，國(guó)家之議，死而后已，謂之社稷之臣，奚愧焉？”他的意思就是：我年輕時(shí)糊涂，張居正有功于社稷。國(guó)家現(xiàn)在弄成這個(gè)樣子，就是因?yàn)榘褟埦诱母母锍晒品?，現(xiàn)在應(yīng)該為他平反，為有志報(bào)國(guó)者樹(shù)立楷模。崇禎時(shí)代，朝廷終于給張居正徹底平反，但為時(shí)已晚，沒(méi)幾年，明朝就滅亡了。

大家想一想，鄒元標(biāo)是被張居正打斷腿的人，他在歷盡坎坷磨難之后，拄著拐杖上朝，堅(jiān)持為當(dāng)年整他的人平反，這個(gè)例子很有說(shuō)服力。

第二個(gè)是李贄。李贄是當(dāng)時(shí)一流的文化名人。

泰州學(xué)派的代表人物何心隱，聚徒講學(xué)，對(duì)于張居正的改革措施，何心隱大加反對(duì)，聲言要入都“持正義，逐江陵去位，一新時(shí)局”。張、何的沖突達(dá)到白熱化。萬(wàn)歷七年，即1579年，何心隱六十二歲時(shí)，他在祁門(mén)學(xué)生胡時(shí)和家中被逮捕，解到武昌獄中，終被杖斃獄中。在何被捕期間，泰州學(xué)派許多重要人物對(duì)其進(jìn)行奔波營(yíng)救：有的為他辯冤，有的變賣(mài)家產(chǎn)營(yíng)救，有的愿舍身替死。

有人指斥張居正為了避免學(xué)術(shù)上的歧異觀點(diǎn)而施用政治上的迫害，最顯著的例子是把泰州學(xué)派中的佼佼者何心隱置于死地，但李贄卻力為辯護(hù)，認(rèn)為何心隱之死與張居正無(wú)關(guān)。他在《答鄧明府》這封信札中指出：

何公死，不關(guān)江陵事。江陵為司業(yè)時(shí)，何公只與朋輩同往一會(huì)言耳。言雖不中，而殺之之心無(wú)有也。及何公出而獨(dú)向朋輩道“此人有欲飛不得”之云，蓋直不滿之耳。何公聞之，遂有“此人必當(dāng)國(guó)，當(dāng)國(guó)必殺我”等語(yǔ)。則以何公平生自許太過(guò)，不意精神反為江陵所攝，于是憮然便有懼色。蓋皆英雄莫肯相下之實(shí)，所謂兩雄不并立于世者，此等心腸是也。自后江陵亦記不得何公，而何公終日有江陵在念。

偶攻江陵者，首吉安人。江陵遂怨吉安，日與吉安縉紳為仇。然亦未嘗仇何公者，以何公不足仇也，特何公自為仇耳。何也？以何公“必為首相，必殺我”之語(yǔ)，已傳播于吉安及四方久矣。至是欲承奉江陵者，憾無(wú)有緣，聞是，誰(shuí)不甘心何公者乎？殺一布衣，本無(wú)難事，而可以取快江陵之胸腹，則又何憚而不敢為也？故巡撫緝?cè)L之于前，而繼者踵其步。方其緝解至湖廣也，湖廣密進(jìn)揭帖于江陵。江陵曰：“此事何須來(lái)問(wèn)，輕則決罰，重則發(fā)遣已矣?！奔安钊顺鲩w門(mén)，應(yīng)城李義河遂授以意曰：“此江陵本意也，特不欲自發(fā)之耳。”吁吁！江陵何人也，膽如天大，而肯姑息此哉！應(yīng)城之情狀可知矣。應(yīng)城于何公，素有論學(xué)之忤，其殺之之心自有。又其時(shí)勢(shì)焰薰灼，人之事應(yīng)城者如事江陵，則何公雖欲不死，又安可得耶！

江陵此事甚錯(cuò)，其原起于憾吉安人，而必欲殺吉安人為尤錯(cuò)。今日俱為談往事矣！然何公布衣之杰也，故有殺身之禍；江陵宰相之杰也，故有身后之辱。不論其敗而論其成，不追其跡而原其心，不責(zé)其過(guò)而賞其功，則二老者皆吾師也。非與世之局瑣取容，埋頭顧影，竊取圣人之名以自蓋其貪位固寵之私者比也。是以復(fù)并論之，以裁正于大方焉。所論甚見(jiàn)中蘊(yùn)，可為何公出氣，恐猶未察江陵初心，故爾贅及。

我之所以占用大家的時(shí)間，全文讀出這封信來(lái)，乃是因?yàn)槔钯椀倪@封信為張居正辯誣，是一個(gè)無(wú)可替代的證明。李贄當(dāng)時(shí)為云南姚安知府，姚安就是現(xiàn)在的大理。李贄作為當(dāng)時(shí)思想界的領(lǐng)袖，對(duì)張居正進(jìn)行評(píng)價(jià)，給我們留下了非常重要的文件。張居正為何不能容忍何心隱，乃至要?dú)⑺?？是不是地方官揣摩其心理投其所好弄死了何心隱？我看后者的可能性極大。何心隱是陽(yáng)明心學(xué)的傳人，屬于泰山學(xué)派。何心隱以陸王心學(xué)傳人自居，當(dāng)時(shí)整個(gè)湖廣地區(qū)都是陸王心學(xué)的重鎮(zhèn)，私立書(shū)院很多，是傳統(tǒng)陸王心學(xué)的重要陣地。

當(dāng)其時(shí)，官學(xué)的學(xué)生對(duì)正統(tǒng)程朱理學(xué)教義不感興趣，在野的陸王心學(xué)與在朝的程朱理學(xué)兩大思想針?shù)h相對(duì)。張居正對(duì)程朱理學(xué)也有犀利的批判，同時(shí)也反對(duì)當(dāng)時(shí)的士林中人一味地拾陸王牙慧，所以他不會(huì)完全站在官方立場(chǎng)反對(duì)何心隱。他覺(jué)得國(guó)家要儲(chǔ)備人才，但像何心隱那樣大而無(wú)當(dāng)不著邊際的清談無(wú)補(bǔ)于蒼生。實(shí)際上他對(duì)“知行合一”思想是贊賞的。當(dāng)心學(xué)演變?yōu)樾W(xué)，注重實(shí)學(xué)的張居正便有些擔(dān)憂，就像今天談到對(duì)青少年的教育，執(zhí)事者也害怕所有青少年都變成崇尚空談的清流。因此張居正下令取消全國(guó)眾多的私立書(shū)院，客觀上起到了鉗制思想的作用。但張居正的主觀動(dòng)機(jī)是想正本清源，讓思想界能夠?yàn)樗娜f(wàn)歷新政提供理念支持?；谝陨峡紤]，我覺(jué)得我們不要以思想家的思維方式去理解政治家的作為。

第三個(gè)是于慎行。于慎行是張居正親自推薦給萬(wàn)歷皇帝當(dāng)老師的。萬(wàn)歷皇帝重用于慎行，讓他入閣當(dāng)了輔臣?；鹿?gòu)場(chǎng)L與平反復(fù)職的刑部右侍郎丘橓受皇上的派遣氣勢(shì)洶洶去江陵抄家，于慎行寫(xiě)信給丘橓要他別把事情做絕了。他有一封公開(kāi)信，大意是：當(dāng)張居正在權(quán)力頂峰的時(shí)候，沒(méi)一個(gè)人敢說(shuō)他的壞話；現(xiàn)在他人亡政息了，卻沒(méi)有一個(gè)人敢說(shuō)他的好話。這都是不對(duì)的，他認(rèn)為首先要肯定張居正執(zhí)政十年的成就。于慎行深得萬(wàn)歷皇帝信任，是明代輔臣中為數(shù)不多的得到善終的一個(gè)人。盡管張居正當(dāng)權(quán)時(shí)賞識(shí)他，但他從不登門(mén)饋遺。他不登門(mén)，張居正也并沒(méi)有打壓他?？梢?jiàn)他們之間的關(guān)系非常健康。雖然于慎行對(duì)張居正的改革措施與為人也不全贊同，但卻在張居正遭受迫害最厲害的時(shí)候仗義執(zhí)言。

以上三個(gè)例子說(shuō)明，研究歷史人物除了研究正史，還應(yīng)該研究同時(shí)代人的著述。同代人對(duì)張居正的評(píng)價(jià)比《明史》更為可靠。所以說(shuō)，這一點(diǎn)非常難得。我覺(jué)得張居正“宰相之杰”的盛名是當(dāng)之無(wú)愧的。歷代評(píng)價(jià)中，往往對(duì)他加以道德評(píng)判，如晚節(jié)不保、權(quán)臣等等。這樣有失偏頗。我不是說(shuō)為官不講道德、不講操守，但這不能作為唯一的條件。評(píng)價(jià)一個(gè)政治家，一定要把事功放在第一位。政治家與思想家、文藝家對(duì)張居正的定位是不一樣的?！案粐?guó)強(qiáng)兵，尊主庇民”八個(gè)字，構(gòu)成張居正的思想體系。這個(gè)思想是站得住的，是經(jīng)得起歷史檢驗(yàn)的。

張居正為人所詬病的第二個(gè)問(wèn)題是說(shuō)他與宦官勾結(jié)。我曾在一篇文章里說(shuō)過(guò)“宦官是政治的毒瘤”。明代的宦官，好的不多，像劉瑾、魏忠賢等，都是壞到極致。終明一朝，文官與宦官兩大陣營(yíng)一直尖銳對(duì)立。因此，文官中有誰(shuí)與宦官拉拉扯扯，便為同道所鄙夷?；鹿僮畲笱瞄T(mén)司禮監(jiān)，其掌印者稱(chēng)為“內(nèi)相”。文官之首為內(nèi)閣首輔。宮府之間的斗爭(zhēng)，常常釀成政治災(zāi)禍，失敗者往往是文官。在張居正之前三十多個(gè)首輔下臺(tái)，不少人都是因?yàn)榕c宦官關(guān)系不好。張居正面對(duì)現(xiàn)實(shí)，審時(shí)度勢(shì)，便主動(dòng)與當(dāng)時(shí)的大內(nèi)司禮監(jiān)掌印太監(jiān)馮保搞好關(guān)系，這是明智之舉。以此攻擊他，我認(rèn)為是書(shū)生之見(jiàn)。

張居正與馮保合作十年，宦官?zèng)]有干政，這是非常了不起的，而且讓揮霍無(wú)度的大內(nèi)節(jié)約開(kāi)支，這個(gè)有史可查。腐敗被他控制住了。因此不要簡(jiǎn)單地論述他如何與宦官勾結(jié)，主要看他這樣做是為了謀私利，還是為老百姓謀福利，為國(guó)家求穩(wěn)定、求發(fā)展。我在書(shū)中寫(xiě)了這樣一段故事：馮保推薦一個(gè)貪官給張居正，張居正立刻給他升官。他的朋友責(zé)問(wèn)他：“你口口聲聲反腐，卻還重用貪官。人們將如何看你？”張居正回答說(shuō)：“如果我用一個(gè)貪官就可以懲治一千個(gè)貪官，這個(gè)貪官該不該用？”張居正是個(gè)有理想的政治家，但他知道要想實(shí)現(xiàn)理想就必須變通，有時(shí)甚至要與品行不端的人做交易。

張居正為人詬病的，還有一點(diǎn)是腐敗。明史專(zhuān)家王春瑜先生和我首次晤談時(shí)說(shuō)，張居正一面搞改革，懲治腐敗，一面自己又在腐敗。我對(duì)王先生說(shuō)，其實(shí)張居正本身還是比較自律的，從他家抄出十一萬(wàn)兩銀子說(shuō)明不了問(wèn)題。這里頭有一部分是皇帝賞賜給他的，史籍上有明確記載，說(shuō)皇上及兩宮太后對(duì)他“賞賚無(wú)虛日”，還有他的俸祿。當(dāng)然也有來(lái)自朋友的饋贈(zèng)。他在沒(méi)有當(dāng)上首輔時(shí)就曾給他的朋友寫(xiě)信說(shuō)，我向來(lái)討厭送禮，但一二好友送禮還是除外，因?yàn)檫@不是以權(quán)謀私，是朋友關(guān)系。這是為了避免做人過(guò)于生硬。當(dāng)了首輔之后，連一二好友送的禮品他也不接受了。

他在三十歲時(shí)，曾回荊州養(yǎng)病三年，其間看到嚴(yán)嵩父子大肆受賄，曾給朋友寫(xiě)信說(shuō)了八個(gè)字：“吏治腐敗，政以賄成。”表明他對(duì)此深?lèi)和唇^。他非常清楚，吏治敗壞是國(guó)勢(shì)衰微的重要原因。

他的管家游七背著他收錢(qián)，討了一個(gè)小老婆，是一個(gè)在朝官員的姨妹子。張居正勃然大怒，他曾規(guī)定任何家人不得干預(yù)政事。結(jié)果用家法懲治游七，打斷了他的腿。這就是他約束家人懲治腐敗的一個(gè)證據(jù)。

張居正的父親去世后，敬修、懋修回去奔喪，兩個(gè)兒子也當(dāng)官了，完全可以用公家的驛站、公家的馬車(chē)人力。但他一再告誡：你們不得用公家的接待。有一個(gè)府尹送東西，在家鄉(xiāng)的父親收下了，張居正知道后寫(xiě)信給予非常嚴(yán)厲的批評(píng)。這些例子在張居正的書(shū)信中有很多。

至于戚繼光送美女，這個(gè)確有其事。今天寫(xiě)歷史小說(shuō)，要做到三點(diǎn)真實(shí)：第一是典章制度的真實(shí)；第二是風(fēng)土人情的真實(shí)；第三是文化上的真實(shí)。最后這點(diǎn)非常難以做到，不要用今天的文化心態(tài)去評(píng)判明代的事。舉例說(shuō)明，一夫多妻，這是明代的婚姻制度。不孝有三，無(wú)后為大，這些大家是知道的。明代很多這樣的例子，如高拱，沒(méi)有兒子，朋友就送姑娘給他。當(dāng)時(shí)不僅不譴責(zé)，反而認(rèn)為是一種美德。沒(méi)有人認(rèn)為納妾是道德敗壞。明代的人包括張居正的政敵也沒(méi)有一個(gè)人從這一點(diǎn)去攻擊他。

梁?jiǎn)⒊J(rèn)為中國(guó)古代有六大政治家，商鞅、諸葛亮、王安石、張居正都在里頭。這個(gè)評(píng)價(jià)不低。縱觀前人著述，對(duì)張居正評(píng)價(jià)最到位的是熊十力先生。他說(shuō)，自春秋以降，直至今日沒(méi)有一個(gè)人超過(guò)張居正。熊十力說(shuō)這句話的時(shí)候是1950年，在那個(gè)年頭說(shuō)這樣的話，可謂犯了大忌。

熊十力對(duì)張居正這位荊州先賢的評(píng)價(jià)很高，但他對(duì)張的認(rèn)識(shí)也是分階段的。第一階段，認(rèn)為他是優(yōu)秀的政治家，但晚節(jié)不保。第二階段，他也認(rèn)為張居正使用了不應(yīng)該由自己使用的權(quán)力，有權(quán)臣之嫌，但又肯定張居正使用這些權(quán)力為社稷與老百姓謀了不少福祉。第三階段，熊十力又認(rèn)為張居正并沒(méi)有越權(quán)行政，因?yàn)楣芾韲?guó)家的權(quán)力，本身就應(yīng)該屬于宰相，他只不過(guò)做了中國(guó)第一人。