錯(cuò)了才成文

作者新語：

新手總是會(huì)犯錯(cuò)誤的，當(dāng)初自費(fèi)出《錢是我的膽》，其他錯(cuò)誤按下不表，這里只說序，除了名人序外，我還有自序，這也不算錯(cuò)，錯(cuò)的是自序我弄了倆，這是二。真是二呀！

人二時(shí)，上面一橫下面一橫，爽快?。。?/p>

自己的孩子自己愛。我老家河南的一家刊物擬用我的一篇小說，編輯來信約我寫寫為文體會(huì)一類的稿子，《錯(cuò)了才成文》就這樣炮制出來了?？赡苁俏姨弧罢?jīng)”吧，沒用。沒辦法，計(jì)劃內(nèi)生育卻落了個(gè)計(jì)劃外的命運(yùn)：沒地方上“戶口”。自己的心血不舍得丟棄，放在這里，算是人性普遍存在自愛成分的一個(gè)有力的書面證明吧！今年種下的種子想不到來年才發(fā)芽。后，我的期待沒了，《錯(cuò)了才成文》卻橫空出世，我家鄉(xiāng)的那家刊物給用上了。這算是人生總有意外的一個(gè)例證吧！當(dāng)然是好的方面。

錯(cuò)，我這里的錯(cuò)不是錯(cuò)誤的錯(cuò)。我這個(gè)錯(cuò)，錯(cuò)了不誤。為什么取“錯(cuò)了才成文”這個(gè)標(biāo)題給人以錯(cuò)覺呢？沒別的?，F(xiàn)代經(jīng)濟(jì)已改叫“眼球經(jīng)濟(jì)”了，我學(xué)著點(diǎn)，寫的文章不打個(gè)五彩繽紛的旗幟，我和我文再“內(nèi)秀”也沒人轉(zhuǎn)動(dòng)眼球看上一眼。我這兒的“錯(cuò)”是“交錯(cuò)”“相錯(cuò)”的“錯(cuò)”。引經(jīng)據(jù)典，《周易》曰：“物相雜，故曰文?！边@個(gè)“文”通“紋”，紋絡(luò)，后世的“文”即取其本意衍化而成。其實(shí)，對于文人來說，“文”和“紋”沒有區(qū)別，都是歲月留在臉上或心上的印跡。留在臉上的叫皺紋，一開始叫成熟，后來叫老了。隨之，往事掖在皺紋里；留在心上的而又付諸筆端的叫文。一開始叫心血來潮，后來改叫著作權(quán)了，有的人直接把它叫稿費(fèi)，也中。

上面說的是一般情況，下面說些我個(gè)人的情況。性格即路標(biāo)，在此路標(biāo)的不斷指引下不斷與時(shí)代“相交相切相割”也就不斷“錯(cuò)”了。當(dāng)別人上大學(xué)時(shí)，我蹭進(jìn)中專里去學(xué)著進(jìn)入電影這個(gè)“夕陽產(chǎn)業(yè)”，算不算與時(shí)代主流擦肩而過呢？當(dāng)別人好好工作，天天向上時(shí)，我抱著中文書自學(xué)起來，參加自考，不少朋友說：“你讀這些書有什么用！”我又“錯(cuò)”了。當(dāng)別人成家立業(yè)，養(yǎng)起“祖國的花朵”時(shí)，我又跑到大學(xué)里攻讀碩士當(dāng)起學(xué)生來了，因?yàn)樗闵线M(jìn)，沒人說我錯(cuò)。但我學(xué)的是中文，無用之學(xué)。我的指導(dǎo)老師教導(dǎo)說中文是無用之用乃大用。大用是什么用我現(xiàn)在還沒明白，這樣算來，終歸是錯(cuò)。當(dāng)別人不斷“進(jìn)步”時(shí)，我在書中尋找興趣、樂趣，在紙上涂寫非領(lǐng)導(dǎo)講話一類的文字，不合時(shí)宜。可以肯定的是走到這一步，我又“錯(cuò)”了。

我算不上聰明人，但錯(cuò)久了也開些竅?！板e(cuò)”到現(xiàn)在我才有些明白：無“錯(cuò)”不成人生。一“錯(cuò)”不發(fā)芽，二“錯(cuò)”不發(fā)展。三“錯(cuò)”四“錯(cuò)”五六“錯(cuò)”，只有有心有意真心真意將“錯(cuò)”進(jìn)行到底，才會(huì)將過去的錯(cuò)現(xiàn)在的錯(cuò)乃至將來的錯(cuò)串在一起構(gòu)成一條清晰的“紋絡(luò)”，把它叫作命運(yùn)也不為錯(cuò)，用家鄉(xiāng)腔說，也中。所以，到現(xiàn)在，我不后悔過去的錯(cuò)，不打斷現(xiàn)在的錯(cuò)，并下定決心持之以恒錯(cuò)到底。于是在心血來潮之后，在臉上的皺紋初現(xiàn)時(shí)有了紙上的文字，有了著作權(quán)。當(dāng)稿費(fèi)到手時(shí)，我的心情恰似一個(gè)老農(nóng)在秋收時(shí)節(jié)捧著金黃色的谷粒一樣，有喜悅掖在皺紋里。

遇到小小說也是我所有錯(cuò)中的一個(gè)。我本來寫小小說并不多，遇到小小說全國筆會(huì)在寧波召開，得地理之便，濫竽充個(gè)數(shù)。好在《百花園》念在我是河南人的面子上并沒有“嫌貧愛富”，不看僧面看佛面，先讓我在家鄉(xiāng)的刊物上打個(gè)照面。中國人做啥大多態(tài)度在先，在此，我也表表態(tài)，表表決心（不劃破手指寫血書）：年輕時(shí)遇到心儀女生不來一段“瓊瑤”，來幾集《情深深，雨蒙蒙》，那不對不起青春了嗎？！今后我要多鐘情小小說，多讀多寫多用心。同時(shí)也要求在《百花園》工作的老鄉(xiāng)們對我的習(xí)作制訂出服務(wù)?？睿嚎捎玫囊欢ㄓ?、趕快用；可用不可用的，用；不能用的，用個(gè)精神鼓勵(lì)給我。

“不說正經(jīng)話。寫文章的人都不是好東西。”我的一位朋友看了我寫的“亂談”，對我說。這里附上，算個(gè)批注罷。

男生對女生嬉皮笑臉不正經(jīng)，代代相傳杜絕不了。因?yàn)椴徽?jīng)里內(nèi)含著男生對女生的喜歡。有經(jīng)驗(yàn)的女生知道。我期待著有經(jīng)驗(yàn)的女生?！@算我的自我鑒定吧！我還知道，現(xiàn)在，有經(jīng)驗(yàn)的女生多著呢。

（初刊于《百花園》2002年第8期）

評論：

網(wǎng)友得意笑[zxxsnyf]

《錯(cuò)了才成文》，一氣呵氣，首尾呼應(yīng)。

在“錯(cuò)”中追求成長、提高、發(fā)展……這正是作者今后成功的基礎(chǔ)，以此“錯(cuò)”的經(jīng)營埋下作者的哲學(xué)思想，絕啦！

網(wǎng)友石鼓[gaoweizn]

“錯(cuò)字”曾是歷史一大功績。

造字六法中，“轉(zhuǎn)注”“假借”都是“錯(cuò)”的范疇。

不錯(cuò)不立，歷史就這樣發(fā)展的。

網(wǎng)友怪歌[xtywy]

先生“錯(cuò)”的地方真是太多，但所謂大智若愚，每每一“錯(cuò)”，竟成就了隆隆事業(yè)。

如沒有前面的錯(cuò)，你怎么會(huì)走進(jìn)感悟人生專欄，沒有前面的錯(cuò)，你更不會(huì)對社會(huì)性問題認(rèn)識(shí)如此深刻。

還望兄保持平常心態(tài)，在一念之錯(cuò)中，找到人生伴侶，不亦快哉！