山行

青櫪林深亦有人，一渠流水?dāng)?shù)家分。

山當(dāng)日午回峰影，草帶泥痕過鹿群。

蒸茗氣從茅舍出，繰絲聲隔竹籬聞。

行逢賣藥歸來客，不惜相隨入島云。

項(xiàng)斯之有名，是因?yàn)榍拜厳罹粗顿?zèng)項(xiàng)斯》有一句：“到處逢人說項(xiàng)斯”。楊還說：“幾度見詩(shī)詩(shī)總好”，或許就有這一首詩(shī)吧。這是一首覽勝紀(jì)行之詩(shī)，題一作《山中作》。

“青櫪林深亦有人”二句，寫山行見到山里人家?！扒鄼馈奔礄禈?，一種落葉喬木，樹干奇特蒼勁，樹形優(yōu)美多姿，這是一種有觀賞價(jià)值的樹。先說“青櫪林深”，初不覺有人?！耙磺魉?dāng)?shù)家分”，說一條溪水被幾戶人家分享，便有人了。這種發(fā)現(xiàn)，神似武陵人對(duì)桃花源的發(fā)現(xiàn)。一個(gè)“亦”字，是意想不到的口氣。清人趙臣瑗說：“看他起手先作波折，全妙在‘亦有人’之一‘亦’字。蓋‘青櫪林深’，自外望之，初不意其中有人也；及行到深處，則見流水一渠，數(shù)家分汲，始知不是空林，故曰‘亦有人’。若論文理，此三字本該在‘回峰影’之下，今偏要插在‘一渠水’之上，正是其筆勢(shì)跳脫處，后人最所宜學(xué)?！保ā渡綕M樓箋注唐詩(shī)七言律》）

“山當(dāng)日午回峰影”二句，承上“林深”寫山中正午的景象。上句“山當(dāng)日午”，太陽(yáng)并不當(dāng)頭，而是偏南，人在群山之中，亦常在“峰影”之中。而一個(gè)“回”字，則表明時(shí)間的推移。下句“草帶泥痕過鹿群”，其實(shí)作者并沒有見到鹿群，只是從溪邊草叢所帶的泥痕，看出鹿群活動(dòng)的跡象。這是一種無中生有的寫法，根據(jù)的是作者的生活經(jīng)驗(yàn)，或山中人的告知。清人金圣嘆說前四句寫山，“三、‘回峰影’寫佇看甚久，四、‘過鹿群’寫更無行跡。看他只是四句詩(shī)，乃忽寫無人，忽寫有人，忽又寫無人，真為清絕出奇之構(gòu)也?！保ā敦炄A堂選批唐才子詩(shī)》）

“蒸茗氣從茅舍出”二句，承上“數(shù)家”寫山中的人氣。兩句分別抓住山民暮春時(shí)節(jié)的農(nóng)事活動(dòng)——烘茶與抽繭來寫。上句寫烘茶，不直接寫山民如何撿茶、分茶、炒茶，等等，卻通過茅舍升出裊裊炊煙和所嗅到茶的香味予以暗示；下句“繰絲聲隔竹籬聞”，也不直接寫山民如何煮繭、退蛹、抽絲，等等，卻通過隔著竹籬聽到了繰絲聲音予以暗示，有睹景知竿之妙。字里行間，流露出對(duì)山里人家安寧和樂、順其自然的生活的歆羨之意。

“行逢賣藥歸來客”二句，寫路逢采藥人，正好拉他做向?qū)?，以盡游興。金圣嘆說：“后解寫行。若將焙茗繰絲，解作山中清事，即隨手再下數(shù)十余聯(lián)，豈得遂畢。須知今是入山閑行之人，一路迤邐，無心所經(jīng)，猶言焙茶一家也，繰絲又一家也。既而藥客追隨，行行遂深，寫盡是日心頭閑暢也?！保ㄍ埃┮簿褪钦f，尾聯(lián)本可寫詩(shī)人走進(jìn)山村，然而不然，卻寫在賣藥歸來人的引領(lǐng)下，作者走向更加神秘幽深的去處——“島云”指被云霧繚繞，像水中島嶼一樣的山峰。

不過，關(guān)于尾聯(lián)還有一種解讀，即趙臣瑗說：“五六之‘蒸茗氣’‘繰絲聲’，則又是已逢藥客相隨深入處之所見所聞，卻先偷筆倒寫在前，此乃唐人一定之法，后人所未知也。”（同前）說是“一定之法”，卻不一定。然“詩(shī)無達(dá)詁”，這種解讀，可謂別具會(huì)心，亦可供讀者參考。