求學(xué)與就業(yè)
江山縣屬衢州府,地當(dāng)浙、閩、贛三省之交,縣境內(nèi)有仙霞嶺,萬(wàn)山環(huán)列,一望無(wú)際。須江發(fā)源于縣之石鼓,流經(jīng)鹿溪,與常山縣同江匯于錢(qián)塘,東流入海,以上二者為本縣最突出的名勝。至于全縣境內(nèi)山明水秀,風(fēng)景甚佳,尤以仙霞嶺為著名險(xiǎn)要、浙東屏障。只是在清末民初之時(shí),本縣仍因交通不便,與外界幾乎隔絕,風(fēng)氣未開(kāi),教育落后,對(duì)女子教育,更不注重,故我幼時(shí)無(wú)機(jī)會(huì)受當(dāng)時(shí)的新式這校教育。
蒙館受教
七歲時(shí),父親請(qǐng)了一位徐老先生來(lái)家教蒙館,這是我初次啟蒙,教讀《三字經(jīng)》,學(xué)描寫(xiě)“上大人,孔乙己”紅字,同時(shí)父親邀來(lái)附近小女孩共讀。蔡一鍔夫人李馥梅女士便是那時(shí)蒙館同學(xué),至今還有書(shū)信往來(lái)(蔡全家移居美國(guó))。大約在一年后的夏天,有一次我背不出書(shū),老師用竹片做的板子打我的背,致背上有兩條紅印,我向祖母哭訴,她大怒說(shuō):“女孩子不能考狀元,讀什么書(shū)?”命父親辭退徐老師,停辦家塾,于是我失學(xué)了。
西河女校
辛亥年革命軍起,推翻清朝,創(chuàng)建民國(guó),當(dāng)時(shí)全國(guó)學(xué)校停課。江山有少數(shù)在杭州、北京等地求學(xué)的男學(xué)生紛紛回鄉(xiāng),如:毛常(夷庚)、毛準(zhǔn)(子水)、毛咸(子正)、毛應(yīng)麟、朱斌魁(君毅,我的中表兄,詳見(jiàn)第三章“逃婚記”)、胡維鵬、胡之德等。這些青年從各大都市都得了不少新知識(shí),眼看本縣尚無(wú)女校,女孩無(wú)處求學(xué),故商議辦一女校。乃經(jīng)費(fèi)無(wú)著,校舍及設(shè)備無(wú)從籌辦,束手無(wú)策。幸江山縣城內(nèi),西河毛氏宗祠是一個(gè)有錢(qián)的機(jī)構(gòu),且有余屋。這批青年以毛咸為首,向宗祠主事者磋商借用空屋,開(kāi)辦女校,得其應(yīng)允并協(xié)助,便因陋就簡(jiǎn),居然辦成,命名“西河女?!?。那些發(fā)起的青年都是教師,公推毛咸為校長(zhǎng),當(dāng)時(shí)僅有二十幾個(gè)女生,我是其中之一。民國(guó)二年初,全國(guó)各校復(fù)課,我們的青年教師各回原校求學(xué),西河女校由朱葉氏(我的舅母,她的名字好像是葉德桔)接辦。
這個(gè)女校既非完全小學(xué),也非正規(guī)中學(xué),沒(méi)有學(xué)制,只靠教師能教的便教,課程中有國(guó)文、算學(xué)、地理、歷史、體操、唱歌、女紅等。女生多半在家學(xué)過(guò)方塊字,或讀過(guò)《三字經(jīng)》、《千家詩(shī)》,多多少少有點(diǎn)國(guó)文根底,故校方對(duì)國(guó)文特別重視,有《論語(yǔ)》、《孟子》及選讀《古文觀止》的文章,并背誦《詩(shī)經(jīng)》等功課。
杭州女師
清朝推翻,民國(guó)起始,但百?gòu)U待舉,尤以教育未普及,民智未開(kāi)為大問(wèn)題。各縣急于添辦小學(xué),無(wú)奈小學(xué)教員奇缺,因之各省教育廳共謀補(bǔ)救辦法。浙江省教育廳令杭州女子師范學(xué)校加辦講習(xí)科二班,兩年畢業(yè),由各縣縣政府在縣內(nèi)女校中選擇一名女生保送入學(xué),完全免費(fèi),以年齡20歲至35歲為合格,畢業(yè)后回各縣做小學(xué)教員。我幸而被選上,可是虛歲16,冒填20歲。
我被選上是有原因的:一是我能勉強(qiáng)寫(xiě)點(diǎn)通順的文字。二是民國(guó)二年春全縣發(fā)起天足運(yùn)動(dòng),定期在城隍廟開(kāi)大會(huì)。事先徐光國(guó)先生(朱君毅的舅父)寫(xiě)了一篇演說(shuō)稿,要我背熟,上臺(tái)演說(shuō)。我費(fèi)好幾天工夫把它背得滾瓜爛熟,光國(guó)先生及我自己都以為沒(méi)有問(wèn)題了。不料那天城隍廟擠滿了人,姚應(yīng)泰縣知事和地方士紳一排坐在臺(tái)上,我一進(jìn)廟門(mén)就被嚇倒!等到上臺(tái)演講時(shí),講詞完全忘了,只向臺(tái)后、臺(tái)前一鞠躬,說(shuō):“今天是開(kāi)天足會(huì)”,以下便說(shuō)不下去了,忽然想起捐一枚銀元做天足會(huì)基金是事先預(yù)備好的。急忙從衣袋取出銀元一枚,放在臺(tái)上,說(shuō):“我先捐一元?!北憔瞎屡_(tái)了。此時(shí)姚知事問(wèn)旁邊的人:“這女孩是誰(shuí)家的女兒?她背不出講詞而沒(méi)有哭,知道怎樣下臺(tái),真是聰敏?!币蛑χ聦?duì)我有了好印象。(姚前后做了兩任江山縣知事,在他第二任時(shí)又幫了我大忙,詳見(jiàn)第三章“逃婚記”第二節(jié):家庭革命。)所以選拔女生保送去杭州女師,我便被選中了。
我被保送去杭女師,在那時(shí)是一件大事。衢州府沒(méi)有女生入選,該府認(rèn)為失面子,有些縣份也沒(méi)有女生可選,趕不上江山。衢州周石華女士于半年后自費(fèi)赴杭求學(xué),各縣風(fēng)起云涌爭(zhēng)將女兒送往杭州受教育,本縣女生亦相繼前往,這對(duì)于女子教育是好現(xiàn)象。
那時(shí)我虛歲16歲,身體還沒(méi)有十分發(fā)育,矮矮小小的,看上去像是一個(gè)小女孩。從未離開(kāi)過(guò)家,滿口江山方言,驟然離鄉(xiāng)背井,投入一個(gè)陌生的環(huán)境,教我怎樣適應(yīng)呢?我一向男裝,發(fā)多而長(zhǎng),拖了一條長(zhǎng)及膝的辮子。入校第二天早晨便要把發(fā)向前面梳成一個(gè)大圓餅的樣子頂在頭上,我愈梳愈梳不起來(lái),于是哭了。在旁邊的蔡任玉(叔慎)同學(xué)看見(jiàn)了(女師的盥洗室是大家住在一起共同用的),幫我把長(zhǎng)發(fā)剪短并剪少,方才梳成。以后好久都是她幫我梳的,我們成了好友,出了校門(mén)交往也未中斷。后來(lái)她與蔣志澄先生結(jié)婚,伉儷情深,有一子??箲?zhàn)勝利的第二年,蔡任玉偕兒子、媳婦在上海搭機(jī)赴港,因飛機(jī)出事,三人喪生。蔣志澄先生在上海服毒自殺,真是慘絕人寰!
在校約一星期,有一天學(xué)監(jiān)沈兆芝女士叫我去問(wèn)話,她問(wèn):“毛彥文,你今年幾歲?”等了好久,我答不出,反而流下淚來(lái),勉強(qiáng)說(shuō):“20歲?!鄙蛘f(shuō):“20歲就20歲,為什么要哭?”這叫做賊心虛,自己知道是虛報(bào)說(shuō)謊。
經(jīng)過(guò)測(cè)驗(yàn),這新開(kāi)辦的講習(xí)科分甲、乙兩班。乙班因程度太差,改為三年畢業(yè),甲班二年畢業(yè)。我被分在甲班。這班有三十余人,我年紀(jì)最小,同班同學(xué)叫我“小姥”。最年長(zhǎng)者為孫朗玉,已三十多歲,杭州人。次之應(yīng)品仙,永康人,及謝鎬,她們已二十五六歲。我們四人因常名列前茅,很快便成為好友。第一個(gè)月,月考成績(jī)發(fā)表:應(yīng)品仙第一名,謝鎬第二名,我第三名,孫朗玉第四名。孫大起恐慌,私下跟我商量,把第三名讓給她,因我年輕,名次低點(diǎn)不要緊,她不能落在“小姥”后面。我答應(yīng)她的要求,好幾門(mén)功課代她做槍手??墒堑搅水厴I(yè)發(fā)榜時(shí)(榜是貼在學(xué)校大門(mén)外的),孫還是第四名,我依然第三。
民國(guó)四年夏,我從杭州女子師范學(xué)校講習(xí)科畢業(yè),秋間應(yīng)永康縣女子講習(xí)所之聘,教了一年書(shū)。杭女師的二年講習(xí)科是專(zhuān)為訓(xùn)練小學(xué)教員而設(shè),不是為升學(xué)。我志在讀大學(xué),故非另?yè)裥R迾I(yè)不可。這個(gè)講習(xí)科是專(zhuān)門(mén)為栽培小學(xué)教員而設(shè)的,所有功課都要配合這個(gè)目標(biāo)。學(xué)生畢業(yè)只能做小學(xué)教師,如果想投考大學(xué),程度是不夠的。
湖郡女校
民國(guó)五年夏,朱君毅從清華學(xué)堂畢業(yè),秋間赴美留學(xué)。暑假回家,我們有五年不見(jiàn)了。他住在我家,彼此有說(shuō)不完的話,最重要的是選學(xué)校,(當(dāng)時(shí)兩方家長(zhǎng)都主張我們先結(jié)婚,然后君毅赴美,我去升學(xué)。我們二人均不同意,因?yàn)闀r(shí)間太匆促,在新婚期間便賦驪歌,對(duì)二人的心理上、精神上都不好,寧愿忍痛久別。)最后選了浙江吳興的湖郡女校。這是一所教會(huì)學(xué)校,選此校是為了想多讀點(diǎn)英文。君毅將于七月放洋,我們于六月中旬由江山乘帆船去杭州轉(zhuǎn)上海。君毅與一批同學(xué)在上海候輪出發(fā),湖郡于七月初先開(kāi)學(xué),他送我去由上海開(kāi)往吳興縣的船碼頭,當(dāng)兩人握別時(shí),我?guī)缀醴怕暣罂?,君毅則黯然呆立岸上,頻頻揮手。這一別便是六年!
湖郡女校在海島(地名),為吳興縣有名學(xué)校,當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)它為貴族學(xué)校,規(guī)模不大,風(fēng)景甚佳。有男女兩校,中間隔一禮拜堂,校長(zhǎng)是一位美國(guó)女傳教士。這是中學(xué)(四年)及小學(xué)混合的學(xué)校,沒(méi)有向我政府立案,課程由學(xué)校自由編排,與立案的中小學(xué)課程不一樣。學(xué)生約一百五十人左右,中學(xué)生住宿。我從未接觸過(guò)教會(huì)式教育,對(duì)于《圣經(jīng)》一無(wú)所知,做禮拜更為茫然。剛聽(tīng)講道及唱贊美詩(shī),以為前者是天方夜譚,后者好像一群人在哭喊,非常不習(xí)慣。同學(xué)多半是教徒,她們稱(chēng)我為“外教人”。幸而一個(gè)月后朱曦來(lái)了,(后為朱庭祺夫人,她系熊秉三先生夫人朱其慧女士的內(nèi)侄女,民國(guó)二十年朱夫人逝世,二十四年我與熊先生締姻,完全是朱曦促成的,詳見(jiàn)第四章“奇緣此生”)她也是“外教人”,對(duì)于教會(huì)一切也一無(wú)所知。我們年齡相若,教育背景相似,很快便成知己。
朱曦好像沒(méi)有進(jìn)過(guò)小學(xué),她的耽誤入學(xué)是為了要在家侍奉年高的外祖母馬太夫人,馬太夫人無(wú)子,僅育一女,那就是朱曦的母親。傳聞朱曦的父親因暴病逝世,當(dāng)時(shí)瞞了即將臨盆的太太,不知為了什么,朱太太甫生產(chǎn)不久,便知道了喪夫的消息,以致一慟而亡。遺下一群子女均由外祖母撫養(yǎng)長(zhǎng)大,迨哥哥姐妹相繼離家遠(yuǎn)道求學(xué),只有朱曦自愿失學(xué)在家陪奉外祖母,直至馬太夫人逝世后,才由長(zhǎng)沙去北京姑母家。
朱曦所以去湖郡女校,也許因?yàn)槠涮妹弥?img alt="img6" src="https://img.dushu.com/2022/04/29/10585587695569.jpg" /> (字君允)及同鄉(xiāng)劉菊淡在該校肄業(yè)的緣故。她初去校時(shí)完全是閨閣式美人,舉一例證明,她穿的是平底繡花緞鞋及白竹布短襪,在那時(shí)女學(xué)生已沒(méi)有人穿那種鞋和襪了。她與我都是由A、B、C、D開(kāi)始學(xué)英語(yǔ)的。教員是本校前一年畢業(yè)生邱麗英女士,吳興人。
第一學(xué)年朱曦、俞雅琴(后為陳鶴琴夫人)、高英鳳及我四人同一寢室。民國(guó)七年秋,即第二學(xué)年,我與朱曦二人得了一間僅容兩人的寢室,于是我們朝夕相處,交情又進(jìn)一步。二人都沒(méi)有家及任何親友在吳興,故周末及假日仍住校內(nèi)。閑時(shí)我們?cè)趯嬍覂?nèi)話家常,朱曦和我談她的家世甚詳,尤其常談及她的姑父(秉三公)及五姑母(朱其慧夫人),她對(duì)他們的感情好像和自己的父母一樣。那時(shí)其姑父五旬生日將近,她一有空便在房中繡花,繡的系兩個(gè)黑緞子靠墊,一繡黃菊花,一繡紅梅花,都非常雅美。
民國(guó)七年,秋季開(kāi)學(xué)時(shí),來(lái)了兩位新同學(xué),都是上海人。一是張維楨(后為羅家倫夫人),一是張佩英(后為邵雨湘夫人),她們兩人原是好友,和我及朱曦很談得來(lái),于是我們四人便成為好友了。
1920年湖郡女校同學(xué)合影:前排左起張維楨、王會(huì)悟、陳達(dá)人,后排左起張佩英(蓓衡)、毛彥文
當(dāng)時(shí),禮拜堂的牧師是江長(zhǎng)川先生,(后成名牧師,據(jù)說(shuō)他是為蔣公介石施洗禮的人)我入學(xué)約一星期,他邀我晤談,問(wèn)我懂不懂“道理”,我說(shuō)不懂,他便講上帝如何如何地愛(ài)世人,信上帝的人將來(lái)會(huì)上天堂等等,要我多聽(tīng)道,多讀《圣經(jīng)》。從此隔些時(shí)就要我去他辦公室,考問(wèn)懂了多少道理,讀了多少《圣經(jīng)》,漸漸地他要我領(lǐng)洗禮,我總以讓我多讀點(diǎn)《圣經(jīng)》,多聽(tīng)點(diǎn)講道再說(shuō)。直到最后一學(xué)年,有一天江牧師又要我去見(jiàn)他,他一開(kāi)口便說(shuō):“毛彥文,你到底領(lǐng)不領(lǐng)洗?如果不領(lǐng)洗,你上不了天堂,將來(lái)會(huì)下地獄……”我沖口而出:“我還年輕不想死,不要上天堂?!苯瓪鈽O了,說(shuō):“你這女孩子真調(diào)皮,你的靈魂不會(huì)得救的!”(因?yàn)榻翈熯@句話,我終身沒(méi)有入教。)
民國(guó)八年五月四日,在北京發(fā)生了以北京大學(xué)學(xué)生為首的學(xué)生運(yùn)動(dòng),抗議第一次世界大戰(zhàn)后,巴黎和平會(huì)議對(duì)于我國(guó)不公平的待遇,即將以前德國(guó)人在我國(guó)青島取得的特權(quán)讓與日本。初則北大學(xué)生聯(lián)絡(luò)北京其它學(xué)校學(xué)生罷課游行示威,逐漸擴(kuò)展到全國(guó)工商界罷課罷工,這便是“五四”運(yùn)動(dòng)。
那時(shí)吳興縣中小學(xué)也聯(lián)合起來(lái)響應(yīng)罷課游行。湖郡女校系教會(huì)學(xué)校,非常保守,洋校長(zhǎng)是不許我們參加的。有一天,一群男學(xué)生在我們校門(mén)外大喊:“有膽量的洋奴滾出來(lái)!”我們聽(tīng)了非常激動(dòng),認(rèn)為這是奇恥大辱,立即要求洋校長(zhǎng)讓我們參加游行,終被拒絕。校長(zhǎng)說(shuō):“你們這些女孩子,如果要出去游行,那么全體離開(kāi)學(xué)校,我把校門(mén)關(guān)起來(lái)?!庇谑侨r}然,不顧一切,立刻召集全校緊急會(huì)議,為首的學(xué)生是朱曦、張維楨、張佩英、陳達(dá)人、毛憶春、毛彥文六人。同學(xué)推我們六人為代表,向吳興縣學(xué)生聯(lián)合會(huì)求援,請(qǐng)他們協(xié)助我們?nèi)R话傥迨嗳诉w出學(xué)校。他們替我們找到一所會(huì)館(忘其名),我們六人即引導(dǎo)全校同學(xué)離開(kāi)湖郡女校。洋校長(zhǎng)此時(shí)無(wú)法阻止,自悔說(shuō)錯(cuò)了話。大約離校一星期光景,校長(zhǎng)覺(jué)得無(wú)處世經(jīng)驗(yàn)的年輕女孩,如果在外出了差錯(cuò),她得負(fù)很大責(zé)任,故派人來(lái)與我們商量,要我們搬回學(xué)校,照常上課,倘學(xué)生會(huì)通知游行、演講等事,允許我們參加。校長(zhǎng)已讓步,我們?cè)谕獠皇孢m,樂(lè)得答應(yīng)回校。于是,我們忙著寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)、演講、游行,還辦了一份《吳興婦女周刊》,由我編輯,這些活動(dòng)對(duì)于功課當(dāng)然有妨礙。
校長(zhǎng)在我們搬出學(xué)校時(shí),去信通知我們六個(gè)代表的家長(zhǎng),要他們把我們接回家。去信后只有朱曦的姑母熊夫人朱其慧女士采取行動(dòng),立即來(lái)電報(bào),說(shuō)她的三姑母病危,要她速回北京。朱曦信以為真,匆匆北上,到家才知道被騙,但家人已不許她回湖郡。因此她改進(jìn)天津中西女校。彼此友情,并不因分離而中斷,我們?nèi)圆粩嗟貢?shū)信往返。
北京女高師
我于民國(guó)九年夏在湖郡女校畢業(yè),是年秋季南京高等師范學(xué)校開(kāi)始招收女生(也許是國(guó)內(nèi)第一所男女兼收的高等學(xué)校),我很興奮,有此機(jī)會(huì),即去報(bào)名。但不數(shù)日?qǐng)?bào)名證件(文憑等)被退回,理由是:湖郡女校系教會(huì)學(xué)校,未向政府立案,沒(méi)有資格參加國(guó)立學(xué)校入學(xué)考試。我非常失望,正在一籌莫展時(shí),北京女子高等師范學(xué)校招生,并且每省考生中有免費(fèi)名額,即去報(bào)名??荚囀窃诤贾菔〗逃龝?huì)舉行,考試結(jié)果,我是浙江省第一名錄取。這使我想起同是國(guó)立高等師范學(xué)校,為什么南京的高師,我連參加考試的資格也沒(méi)有,而北女高師竟錄取我第一名?當(dāng)時(shí)南高師的教務(wù)長(zhǎng)是陶知行(后改為陶行知),我氣憤不平,寫(xiě)封公開(kāi)信登在上?!稌r(shí)事新報(bào)》“學(xué)燈欄”質(zhì)問(wèn)他為何南、北高等師范有如此不同的標(biāo)準(zhǔn)?此信一發(fā)表,引起好多同情者,年輕學(xué)生(男的居多)紛紛投稿責(zé)問(wèn)。陶寄一私人信,略謂他是限于法令,不是有意拒絕我,如果我向往南高師,可先去北女高師讀一學(xué)期,然后以北女高師學(xué)生資格申請(qǐng)轉(zhuǎn)學(xué),他一定歡迎我。我認(rèn)為既被拒絕入學(xué)考試于前,絕不愿申請(qǐng)轉(zhuǎn)學(xué)于后,于是北上入學(xué)。
因去北京太早,學(xué)校尚未開(kāi)學(xué),故暫寄住表妹朱豪夫家,即葉華伯先生家中(葉家于我到北京一個(gè)月后即遷回南方)。我初到北京,對(duì)它非常陌生,加之語(yǔ)言(純北京話)有些隔閡,大有飄零異鄉(xiāng)的感覺(jué),于是寫(xiě)信與在天津中西女校肄業(yè)的朱曦,告訴她我已來(lái)北京,她接信后即來(lái)看我,真有他鄉(xiāng)遇故知的欣悅。朱曦帶我去她姑丈家,并把我介紹給她的姑丈熊希齡先生、姑母朱其慧夫人,承他們以長(zhǎng)輩之禮招待,這是我初次認(rèn)識(shí)熊氏伉儷。同時(shí)朱曦又介紹她的胞妹朱嶷(后為董時(shí)進(jìn)夫人)及堂姊妹朱畹(朱經(jīng)農(nóng)胞妹,后為饒毓泰夫人),她們兩人都在女高師肄業(yè),這樣我不寂寞了,進(jìn)校后她們便是同學(xué)兼朋友。尤其朱嶷照顧周到,她代我買(mǎi)了一小本子,刻了一枚父親名字的圖章,每逢周末,她和我拿了小本子去教務(wù)處,打上家長(zhǎng)的圖章,便去熊府度周末了。(朱家的子侄輩在北京沒(méi)有家,以熊府為家。)
朱其慧夫人的兄弟輩都英年早逝,遺下孤兒、孤女都由姑母教養(yǎng)成人,他們?nèi)≡谛芗?,故我有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)朱家的姊妹兄弟。
我在北女高師進(jìn)的是英文系,系主任吳貽芳,名教授如:毛子水、陳鐘凡、李大釗、劉廷芳、張耀翔、徐亦蓁等都是本校的教授。北女高師造就不少人才,現(xiàn)在在臺(tái)灣知名度較高的有江學(xué)珠、蘇雪林,前者為教育家,后者為文學(xué)家,她們都與我同時(shí)(蘇與我同學(xué)一年即畢業(yè),江同學(xué)兩年)。當(dāng)年在北洋軍閥時(shí)代,教育經(jīng)費(fèi)不充裕,教育部常發(fā)不出薪水,國(guó)立大學(xué)、高等師范等學(xué)校欠薪數(shù)月是常有的事,所以教授不得已,曾一度全體罷教。
記得在校第二學(xué)年的第一學(xué)期,教授罷教,我在十分無(wú)奈的情形下,去學(xué)校對(duì)面教會(huì)辦的培華女校補(bǔ)習(xí)英文。有一天早晨剛走到會(huì)客室門(mén)口,(女高師的會(huì)客室設(shè)在學(xué)校大門(mén)前中間,出入必須經(jīng)過(guò)。)有一人站起來(lái)行一鞠躬禮,等我走到他面前,阻我前進(jìn),要我坐下談?wù)?。我說(shuō)不認(rèn)識(shí)他,他說(shuō)不要緊,既然見(jiàn)到蘇梅女士,就是朋友了。(蘇雪林在女高師是用蘇梅為學(xué)名,后改用今名。)我很生氣,一沖而出校門(mén),兩小時(shí)課上完后回校時(shí),徑去質(zhì)問(wèn)蘇梅為什么有這樣魯莽的男友,在旁的同學(xué)哄然大笑說(shuō):“原來(lái)是你冒充蘇梅!”事情是這樣的,有一謝姓男生登報(bào)說(shuō)將出版白話詩(shī)(那時(shí)白話詩(shī)是很時(shí)髦的),可以預(yù)約購(gòu)買(mǎi),蘇梅預(yù)約印了一本,迨書(shū)出版寄來(lái)后,蘇梅看完寫(xiě)了一篇批評(píng)文章,登在《晨報(bào)》上,于是筆戰(zhàn)開(kāi)始,謝寫(xiě)了辯駁文登在《京報(bào)》上,連日你來(lái)我往,熱鬧非常。有一男高師學(xué)生讀了蘇梅文章,著了迷,迭次去信蘇梅,要求面談,她置之不理,此人有些精神恍惚起來(lái),親來(lái)女高師求見(jiàn),不巧碰錯(cuò)了人。當(dāng)時(shí)我離開(kāi)會(huì)客室,這位仁兄也離去,在路邊攤上喝了汽水,因付不出錢(qián),跟擺攤的人沖突起來(lái),摔倒受傷,送進(jìn)醫(yī)院,一時(shí)傳為趣談。后來(lái)此男生登報(bào)向某女士,即本人,道歉。同時(shí)蘇與謝的筆戰(zhàn)越來(lái)越兇,加入筆戰(zhàn)的人也越來(lái)越多。一天《京報(bào)》忽然登出一篇標(biāo)題為“嗚呼蘇梅”的文章,內(nèi)容不堪入目,不是論詩(shī),而是謾罵。至此胡適之先生出來(lái)說(shuō)話了,要雙方停止筆戰(zhàn),此事方告結(jié)束。這在當(dāng)時(shí)是轟動(dòng)學(xué)界的新聞,也是我在女高師經(jīng)歷的一段小插曲。
金陵女大
民國(guó)十一年秋季,我轉(zhuǎn)學(xué)到南京金陵女子大學(xué)。(那時(shí)稱(chēng)大學(xué),在教育部立案后改稱(chēng)金陵女子文理學(xué)院。)因?yàn)檗D(zhuǎn)學(xué),我在女高師兩年選修的功課當(dāng)中,有幾門(mén)功課的學(xué)分金女大不承認(rèn),所以我成為在一年級(jí)與二年級(jí)之間的未分班學(xué)生,有些功課分在一年級(jí)上,有些分在二年級(jí)上,讀完一年后才正式為三年級(jí)學(xué)生。
英文課我被分在二年級(jí),第二次上課即碰上每月一次的English Club Meeting,那是上課時(shí)用英語(yǔ)學(xué)習(xí)開(kāi)會(huì)程序,臨時(shí)選一位主席。忽聽(tīng)有人提名“毛彥文”,立刻有人附議,而且全體通過(guò)。提名的人是章—即“展”字古寫(xiě)——國(guó)學(xué)大師章太炎的女兒,附議的是劉蓉士。我當(dāng)時(shí)幾乎哭出來(lái),這種用英語(yǔ)進(jìn)行的開(kāi)會(huì)方式,我從來(lái)沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)過(guò),當(dāng)然不肯上講臺(tái)做主席,當(dāng)時(shí)英文老師Miss Union(也許不是這個(gè)字,記不起怎樣拼的了)很慈祥地說(shuō):“你上去,我會(huì)告訴你怎么做?!蔽液瑴I被迫上講臺(tái),糊糊涂涂地過(guò)了一小時(shí)。可是心中非常憤怒!這是老生欺侮新生的陋習(xí),非報(bào)復(fù)不可。于是跑到章
寢室門(mén)口(金女大校規(guī),不能進(jìn)入他人寢室)大叫,要她出來(lái)論理,彼此爭(zhēng)吵一番,出出氣。我們中國(guó)人有句老話:“不打不相識(shí)”,我這舉動(dòng)引起章
的好奇心,認(rèn)為這個(gè)新生有膽量。從此,我們成為好朋友。
1921年三姐妹攝于南京。坐者大姐彥文,站立者左五妹同文,右三妹輔文
民國(guó)十四年,我在金陵女大畢業(yè)之后,便受聘于南京江蘇第一中學(xué),為初中部教員兼女生指導(dǎo)(是年該校初次收女生,男女同校)。在該校兩年,北伐軍興,民國(guó)十六年春,南京被圍,學(xué)校停課。我偕三妹輔文(在東南大學(xué)肄業(yè))和五妹同文(在金女大附中肄業(yè)),冒險(xiǎn)逃到杭州。原擬回江山家中,乃道路不通,只得暫且在杭州住下。先擬住女青年會(huì),有人說(shuō)女青年會(huì)系帝國(guó)主義機(jī)構(gòu),在被打倒之列,不能住,乃改住城站旅館。三人擠在一間房?jī)?nèi),正一籌莫展時(shí),有一晚我已就寢,忽有人敲門(mén)說(shuō)要看毛彥文,同文請(qǐng)他明天來(lái),那在門(mén)外的人說(shuō):“我是毛彥文的老師,叫她起來(lái)?!毕嘁?jiàn)之下,始知他是前杭州女子師范學(xué)校教教育課的張葆靈先生。他看見(jiàn)我們的狼狽情形,便說(shuō):“明天你們?nèi)ナ≌痉疲ê蟾臑樗痉◤d)看我,我會(huì)安排你們的工作?!?/p>
浙江省政府
張老師那時(shí)任省政府委員兼司法科主管,經(jīng)他安排,我在司法科當(dāng)科員,輔文、同文則在省政府圖書(shū)館工作,如此有一個(gè)月。有一天省政府被包圍,自上午八時(shí)起至下午五時(shí)止,禁止員工進(jìn)出,我被困在辦公室內(nèi)一天。傍晚解圍后出來(lái),才知道是逮捕共產(chǎn)黨員,我們事先一無(wú)所知。省政府主席宣中華被押去上海槍決。省政府改組,我們姊妹三人依然留下蟬聯(lián)。同文年幼,不愿繼續(xù)在圖書(shū)館工作,回江山家中,我與輔文留下。
浙江省政府內(nèi)部大幅改組,約半個(gè)月后各廳才正式成立,開(kāi)始辦公。省黨部之改組先行完成。我與輔文因省府改組,暫停辦公,是否留職,不得而知,十分焦急。適此時(shí)同鄉(xiāng)姜紹謨需由江西到達(dá)杭州,接收省黨部,需人孔急,他要我去黨部婦女部為秘書(shū),部長(zhǎng)是葛武啟(婦女部由男人做部長(zhǎng),足見(jiàn)當(dāng)時(shí)婦女人才之短缺)。我告訴姜,我不是國(guó)民黨員,他說(shuō)沒(méi)關(guān)系,于是我便做起婦女部秘書(shū)來(lái)了。不久葛武啟他調(diào),杭州名律師沈爾喬接任部長(zhǎng),他特去女青年會(huì)看我,面邀繼續(xù)秘書(shū)職,不知何故,沒(méi)有多時(shí)沈又離職了,許寶駒到任,仍留我為秘書(shū),我成了三朝元老。那時(shí)省黨部對(duì)外活動(dòng)頻繁,經(jīng)常開(kāi)這個(gè)會(huì)那個(gè)會(huì),婦女部便由我代表出席這些集會(huì),每次都要講話,所謂部長(zhǎng),其實(shí)是掛名的。因之好多人對(duì)我的印象很深,這也說(shuō)明女界人才不多。
不久省政府各廳正式成立,發(fā)表職員名單中我為司法廳科員。但我已任職省黨部婦女部,能否兼職成問(wèn)題,于是去見(jiàn)司法廳廳長(zhǎng)阮荀伯先生,這位長(zhǎng)官非常慈祥,懇切地告訴我,他早知道我在婦女部,所以仍要我為科員,是想栽培一位懂法律的女性。他把兩處辦公時(shí)間替我分配了一下:上午八時(shí)至十時(shí)及下午二時(shí)至三時(shí)在司法廳,余時(shí)去婦女部。我又告訴他,不懂“等因奉此”的公文程序,他立刻請(qǐng)章綬謙科長(zhǎng)來(lái),隨時(shí)教我擬稿并代為修改。這樣像慈父和老師的長(zhǎng)官,令我感服莫名。我在司法廳約有半年,有一天阮廳長(zhǎng)要我去見(jiàn)他,他說(shuō):“昨天民政廳馬廳長(zhǎng)(馬敘倫)來(lái)說(shuō),查你的履歷,在金女大主修教育,輔修社會(huì)學(xué),不適宜在司法廳,應(yīng)調(diào)去民政廳?!蔽衣?tīng)了非常驚惶,好容易把公文程序?qū)W得有點(diǎn)頭緒,忽然又要他調(diào),沖口而出說(shuō)不愿去民政廳。阮廳長(zhǎng)說(shuō),他也不愿我調(diào)廳,但我是女的,馬廳長(zhǎng)既然指名要調(diào),他不便強(qiáng)留,好在兩廳都在一幢房屋內(nèi)(那時(shí)各廳都在一處),倘我有疑問(wèn),仍舊可以請(qǐng)章科長(zhǎng)幫忙解決。
事后才知道,馬敘倫廳長(zhǎng)調(diào)我去民政廳系抵制當(dāng)時(shí)杭州名人王碧華。王指責(zé)馬不夠開(kāi)明,他廳內(nèi)連一個(gè)女職員也沒(méi)有,故毛遂自薦,要馬任用她。馬把我調(diào)過(guò)去,表示民政廳有女職員了,王便無(wú)話可說(shuō)。
初進(jìn)省政府時(shí),主席是張靜江,當(dāng)時(shí)政局動(dòng)蕩不穩(wěn),五日京兆,時(shí)時(shí)調(diào)動(dòng)。后來(lái)蔣伯誠(chéng)為省府主席(也許代理),有一次總理紀(jì)念周,臺(tái)上坐著全體省府委員,臺(tái)下站著各廳職員。蔣主席忽然指名“毛彥文同志上臺(tái)演講”。事先并未通知,聽(tīng)了愕然!不肯上去,蔣連叫三次,同事勸我趕快上去,不然主席太沒(méi)面子了。我深感這是對(duì)女職員的一種戲弄,非常生氣,勉強(qiáng)上臺(tái)說(shuō):“承蒙主席抬舉,命令說(shuō)話,想系臨時(shí)考試彥文是否合格作省府職員,希望及格,謝謝主席?!本瞎屡_(tái)?;氐睫k公廳,剛坐下,有一工友來(lái)說(shuō):“馬寅初委員請(qǐng)?!边@是我初次認(rèn)識(shí)馬委員,他說(shuō):“你剛才表現(xiàn)得很得體,這個(gè)地方不適合你工作,為什么不出國(guó)深造?有什么事我可以幫忙的嗎?”我告訴他已向美國(guó)密歇根大學(xué)申請(qǐng)獎(jiǎng)學(xué)金,明春才知道是否得著,謝謝他的獎(jiǎng)勵(lì)與關(guān)懷。
密歇根大學(xué)
民國(guó)十八年秋,我因得到美國(guó)密歇根州安娜堡的密歇根大學(xué)(University of Michigan,Ann Arbor)的Barbour Scholarship赴美。這個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金系由美人Levi Lewis Barbour設(shè)立。1912年,他偕夫人周游世界各國(guó),到了遠(yuǎn)東的中國(guó)、日本、朝鮮、印度等國(guó)家,發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)嘏咏逃浜螅裔t(yī)藥情形更差,回國(guó)后撥出一筆現(xiàn)金在密歇根大學(xué)設(shè)立獎(jiǎng)學(xué)金,專(zhuān)為遠(yuǎn)東女生而設(shè)。該大學(xué)設(shè)一獎(jiǎng)學(xué)金委員會(huì)管理之,名“Barbour Scholarship Committee”。這個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金的委員會(huì)經(jīng)營(yíng)捐款得法,為東南亞各國(guó)造就不少女界人才。最初要學(xué)醫(yī)的女生方可申請(qǐng),后放寬標(biāo)準(zhǔn),只要該女生在本國(guó)大學(xué)畢業(yè)平均分?jǐn)?shù)八十分以上,有兩位教授的介紹信,經(jīng)該獎(jiǎng)學(xué)金委員會(huì)審查合格便給予。在20年代這是很優(yōu)厚的獎(jiǎng)學(xué)金,每月80美元,學(xué)雜費(fèi)由委員會(huì)繳付,有些節(jié)省的女生,每月還有余錢(qián)。1920年除普通獎(jiǎng)學(xué)金外,又加Fellowship,每名每年2000美元,得此種獎(jiǎng)學(xué)金的人,須在本國(guó)學(xué)術(shù)界已有成就,由該國(guó)學(xué)術(shù)團(tuán)體或大學(xué)推薦。
半世紀(jì)以前,我國(guó)女子高等教育已較任何東南亞國(guó)家為進(jìn)步,所以被選中的女生較多。國(guó)人得是項(xiàng)獎(jiǎng)學(xué)金,最早的有丁懋英和吳貽芳,丁學(xué)醫(yī)回國(guó)后在天津開(kāi)婦科醫(yī)院,吳回國(guó)后為金女大校長(zhǎng)。我那年各國(guó)得獎(jiǎng)學(xué)金的女生共有二十二人,中國(guó)即占七人。與我同時(shí)得獎(jiǎng)學(xué)金的,有郭美德(滬江大學(xué))、劉菊淡(南開(kāi)大學(xué))、張肖松(金女大)、吳鼎(由日本去美,其母為日本人)。稍早幾年去的而仍與我同在密大的,還有朱滶、包自立、丁懋英、高君珊。葛成慧于1929年得到,與我同時(shí)在密大,彼此過(guò)從甚密,成為好友。
我于民國(guó)十八年七月乘美國(guó)的克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)郵輪(S.S.President Cleveland)赴美。船上有一百五十余名男女學(xué)生,幾乎全是清華畢業(yè)的官費(fèi)留學(xué)生,約二十余名來(lái)自其它學(xué)校,女生不到十名。那時(shí)郵輪規(guī)定學(xué)生須坐頭等艙,頭等有兩種,第一種是真頭等,每人一房;第二種系頭等中的兩等,兩人一房。我們?nèi)w學(xué)生都是兩人一房,我與王粲芝(秋瑾的女兒)共一房。上船第一晚上有Captain Dinner(船長(zhǎng)請(qǐng)宴),很是隆重,乘客須穿禮服,王粲芝上身穿短圓角衣,下身穿長(zhǎng)裙,一出現(xiàn)便引起男生哄然大笑,因?yàn)槟欠N衣服已過(guò)時(shí),旗袍為當(dāng)令衣著。自從那晚以后,王即不出房門(mén),每餐都由仆役送至房中。我因同船有金女大同學(xué),日間便與她們混在一起,晚上才回房中,王粲芝常跟我閑談,說(shuō)了好多當(dāng)時(shí)的掌故,很為有趣,舉一例:她問(wèn)我認(rèn)識(shí)張默君及邵元沖嗎?我說(shuō)認(rèn)識(shí)前者,不認(rèn)識(shí)后者。她告訴我她因找邵元沖擔(dān)保兩千美元保證金(當(dāng)時(shí)美移民局要留學(xué)生付兩千元保證金),連去他家三次,門(mén)房都說(shuō)邵先生不在家,最后一次她火了,說(shuō)要坐在邵家等邵回來(lái)才走,門(mén)房這才偷偷告訴她,應(yīng)說(shuō)拜訪邵先生及夫人,不能只說(shuō)要見(jiàn)邵先生一人,依言通報(bào)進(jìn)去,邵氏夫妻果然接見(jiàn)了。
船行二十多天到了西雅圖,梅貽琦先生那時(shí)為清華留學(xué)生監(jiān)督來(lái)接船,第二天大家便各奔前程。我到校已遲,女生宿舍沒(méi)有空位,租了一間校外住處,不能舉炊,三餐都要在外覓食,很不習(xí)慣。安娜堡冷得非常早,九月初便飄雪。初次下雪時(shí),我打電話給朱滶,告訴她不出去赴約共進(jìn)晚餐了,朱堅(jiān)持要我去她處,我打了傘去,她見(jiàn)狀大笑,說(shuō)這兒沒(méi)人下雪打傘的,要我趕快把傘收起來(lái)。雪自九月下到第二年三四月間,地上全是冰,一不小心就滑倒,樹(shù)上結(jié)的冰柱,十分美觀,用“冰天雪地”來(lái)形容此大學(xué)城,最為恰當(dāng)。第二學(xué)期搬進(jìn)女生宿舍Helen Newberry Hall,一人一房,非常舒適。每天除三餐外,下午還有茶點(diǎn),晚上九時(shí)后有點(diǎn)心,每月付膳宿費(fèi)三十元。安娜堡是一個(gè)以學(xué)校為重心的小鎮(zhèn),幾乎所有商店都為學(xué)生而營(yíng)業(yè)。
當(dāng)時(shí)我國(guó)男女學(xué)生在密大的約有四五十人,有學(xué)生會(huì)之組織,每學(xué)期開(kāi)會(huì)一次,餐敘、跳舞、聊天,大家心情歡樂(lè),但也僅此而已,平常各忙所忙,很少往來(lái)。與我交往較密切的同學(xué)有朱滶、郭美德、包自立、曹用先(查良鑒的元配夫人)等。曹與查去密校時(shí)系未婚夫妻,1930年夏他們?cè)诎材缺そY(jié)婚,這是我國(guó)同學(xué)在密大的大事,大家都喜氣洋洋,多方協(xié)助,令婚禮盡善盡美。曹用先是一位學(xué)識(shí)豐富、待人誠(chéng)摯的人,朋友中我最欣賞她,不幸她來(lái)臺(tái)不久便病逝,至今我仍有失去知己之痛!
初上課有困難,教授的話不能完全懂,筆記寫(xiě)不完全,只有拼命地上圖書(shū)館,經(jīng)過(guò)一段時(shí)間適應(yīng),一切困難都克服了。我主修中等教育行政,輔修社會(huì)學(xué)。所以選中等教育行政,因有一個(gè)愿望,希望回國(guó)能辦一所夠水準(zhǔn)的中學(xué)校。我認(rèn)為中等教育最為重要,如果一個(gè)學(xué)生在中學(xué)時(shí)代打下各科的良好基礎(chǔ),同時(shí)學(xué)好道德規(guī)范,到了大學(xué)將為優(yōu)秀的大學(xué)生,對(duì)于功課則事半功倍,對(duì)于做人處事將成為一個(gè)正直無(wú)私的標(biāo)準(zhǔn)好公民。可惜這個(gè)愿望,始終未能實(shí)現(xiàn),徒有幻想而已!
第二年拿到碩士學(xué)位后,原擬繼續(xù)攻讀,不料此時(shí)母親病重,父親迭函催促回國(guó)。只好于六月間離校,好友曹用先等送行,短短兩年,匆匆過(guò)去,所學(xué)雖稍有所得,終有不夠深入之憾。密大良好的教育、宏偉的校園、可愛(ài)的小鎮(zhèn)、同學(xué)誠(chéng)摯的友誼,都令我依依不忍離去!
返國(guó)執(zhí)教
1931年夏,同學(xué)高君珊、葛成慧及我三人偕同回國(guó),取道歐洲旅游。第一站由紐約乘船去英國(guó)。英國(guó)是一個(gè)古色古香的國(guó)家,她的英語(yǔ)與美國(guó)變調(diào)的英語(yǔ)不同,初聽(tīng)很不容易懂。我們住的旅館房間內(nèi)有三個(gè)燈:一個(gè)在天花板上,一個(gè)在床頭,另一個(gè)在梳妝臺(tái)上,三個(gè)燈不能同時(shí)全亮,床頭的亮,其余兩燈便不亮了。我們以為電線有毛病,叫來(lái)女侍,她說(shuō):“你如要梳妝,用梳妝臺(tái)燈,其余兩燈便不必亮了,因?yàn)槟悴荒芡瑫r(shí)做幾樣事?!痹诿绹?guó)房?jī)?nèi)所有的燈都可同時(shí)打開(kāi),這證明英國(guó)節(jié)儉多了。我們?cè)趥惗毓戳袅藘尚瞧?,參觀了不少名勝,如大英博物館、西敏寺、圣保羅大教堂、溫莎古堡、泰晤士河,及看白金漢宮衛(wèi)隊(duì)換班等。第二站去巴黎,巴黎給我印象最深的是沿街咖啡座,皆由五顏六色的傘支撐著,一個(gè)人可以在此消遣整天,看書(shū)、閱報(bào)、寫(xiě)情書(shū)、與朋友或情侶聊天。這種浪漫氣氛是別國(guó)少有的。至于古跡,當(dāng)然很多,最出名的盧浮宮、凡爾賽宮等處,我們也走馬看花地參觀一下。又去瑞士、比利時(shí)等處與法國(guó)附近的國(guó)家游覽,終站是德國(guó)的柏林。因我們要在柏林乘俄國(guó)的西伯利亞火車(chē),經(jīng)過(guò)俄國(guó),須申請(qǐng)過(guò)境簽證,癡癡地等了一個(gè)月,簽證才發(fā)下。這期間我們住一私人住宅,房主是兩個(gè)年過(guò)半百的未婚姊妹,很和善且勤快。柏林給我的印象是到處整潔、民風(fēng)厚樸。那一個(gè)月內(nèi),我們游覽附近名勝,以及看電影、逛百貨公司、逛街,有時(shí)也學(xué)著喝點(diǎn)啤酒,藉以消磨時(shí)間。
留學(xué)歸來(lái)的毛彥文
西伯利亞火車(chē)分兩等:一是硬座,須旅客自備臥具,一間房?jī)?nèi)上下鋪各兩個(gè),容四人,男女不分;一是軟座,兩個(gè)鋪位,供臥具。前者較便宜,我們?nèi)速I(mǎi)了硬座,好不容易找到另一女客,湊足四人。車(chē)上沒(méi)有茶水,不賣(mài)膳食,須旅客自己預(yù)備干糧帶上車(chē)。至于茶水,則火車(chē)到每一站便停下,旅客自己下車(chē)取水。車(chē)行甚速,好像都在沙漠中奔馳。車(chē)進(jìn)入俄國(guó)境界時(shí),看見(jiàn)俄人大排長(zhǎng)龍,等候買(mǎi)黑面包,那副窮苦景象令人心酸。在車(chē)上過(guò)了約一星期,終于到哈爾濱。下車(chē)。一進(jìn)國(guó)門(mén),猶如回到了家,那份喜悅,難以形容。同坐火車(chē)的還有三位本國(guó)男士,我們?nèi)ナ猩巷柌鸵活D,地道北方菜,其味無(wú)窮。勾留一天,隨即乘火車(chē)去天津,我在天津下車(chē),高君珊和葛成慧徑赴上海。
在天津,我先找到一家旅館,略事休息后,即去拜訪南開(kāi)大學(xué)校長(zhǎng)張伯苓先生,他堅(jiān)留我住在該校女生宿舍,令宿舍管理員顧如女士招待,盛情可感。由顧女士處得知,熊夫人朱其慧女士新近去世。她在世時(shí)曾以侄輩相待,尤以民國(guó)十二年夏,她在南京金陵女子大學(xué)主持我與朱君毅解除婚約一事,那份愛(ài)護(hù)的情義,令我深銘五中,故特赴平吊唁。到了熊府晉見(jiàn)秉三先生,他那時(shí)悼亡情深,形容悲戚,略慰唁幾語(yǔ),即去晤多年不見(jiàn)的舊同學(xué)朱曦。好友重逢,欣快莫名,她留我住在她家敘舊,三天后南下赴南京,住同文家。第二天報(bào)紙第一版頭條新聞登載驚人消息,沈陽(yáng)失守,日本軍閥已開(kāi)始武裝侵略!這就是民國(guó)二十年的“九一八”事變。旬日前我曾經(jīng)過(guò)哈爾濱、沈陽(yáng)那些地方,不料轉(zhuǎn)瞬間便成淪陷區(qū)!沈云龍先生在他《抗戰(zhàn)十四年,勝利四十年》(登載《傳記文學(xué)》第47卷第3期,1985年9月號(hào))一文內(nèi)說(shuō):“一般所習(xí)稱(chēng)的‘八年抗戰(zhàn)’系指起自民國(guó)二十六年‘七七’盧溝橋事變,以迄民國(guó)三十四年‘九九’南京受降而言。然按諸抗戰(zhàn)史實(shí),殊有未諦。溯民國(guó)二十年‘九一八’沈陽(yáng)事變!突發(fā)之初,日軍首襲北大營(yíng),我守軍第六二〇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)王鐵漢即予還擊,此時(shí)抗戰(zhàn)實(shí)已開(kāi)始?!睆拇?,日本軍閥蠶食華北,漸侵全國(guó),我舉國(guó)奮起抗戰(zhàn),不計(jì)犧牲,不辭艱苦,終于得到勝利。
未回國(guó)前,即致函前女高師及金女大教授陳鐘凡先生(在這兩校,我都選他的課,他對(duì)我很獎(jiǎng)勵(lì)),懇他代找一教職,那時(shí)陳在上海任國(guó)立暨南大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng),校長(zhǎng)為鄭洪年先生。很順利地得他復(fù)信,謂已在暨南大學(xué)教育系為我謀到一個(gè)教授職位,不久即寄來(lái)聘書(shū),并要我九月前到上海見(jiàn)鄭校長(zhǎng)。陳先生與鄭校長(zhǎng)約好八月底某日,由他陪我去鄭公館。我們二人進(jìn)入客廳時(shí),鄭坐在沙發(fā)上閱報(bào),并未因有客人放下報(bào)紙。陳鐘凡先生說(shuō):“校長(zhǎng),我?guī)珡┪南壬ó?dāng)時(shí)稱(chēng)老師為先生)來(lái)拜見(jiàn)您?!编嵳f(shuō):“請(qǐng)坐?!比耘f閱報(bào),并沒(méi)看我們一眼。約有一刻鐘光景,鄭放下報(bào)紙,朝我觀看一下說(shuō):“毛先生,你是專(zhuān)任教授,月薪二百元,每星期教六小時(shí)課,校中需要女生指導(dǎo),所以請(qǐng)你擔(dān)任此職,住在女生宿舍,你必須嚴(yán)厲管理女生,有什么問(wèn)題和我磋商?!?/p>
我在上海無(wú)住處,做女生指導(dǎo)可住在校內(nèi),很為滿意??墒歉袅藥滋?,陳鐘凡先生寄來(lái)快信,要我立刻去見(jiàn)他。見(jiàn)面后他告訴我,鄭校長(zhǎng)說(shuō),我年紀(jì)太輕,女生指導(dǎo)恐不能勝任,己另聘他人,加六小時(shí)課,每周12小時(shí),仍為專(zhuān)任。當(dāng)時(shí)又氣又失望!于是去看在復(fù)旦大學(xué)任教的同學(xué)郭美德女士,向她訴苦。美德說(shuō):“復(fù)旦正在物色女生指導(dǎo),我陪你去見(jiàn)李登輝校長(zhǎng),也許他會(huì)請(qǐng)你?!崩钚iL(zhǎng)系華僑出身,毫無(wú)官僚氣派,爽真誠(chéng)懇,系一恂恂儒者。一見(jiàn)面便肯定請(qǐng)我做女生指導(dǎo)??墒撬f(shuō)只做女生指導(dǎo),怕女生輕視,還須教幾點(diǎn)鐘課,于是馬上找來(lái)教育系主管安排科目與鐘點(diǎn),每周教五小時(shí)。李校長(zhǎng)又用英語(yǔ)對(duì)我說(shuō):“Don't push the girls too hard.You work slowly but steadily.”這真是“塞翁失馬,安知非?!?,我同時(shí)得了兩所大學(xué)的職位,復(fù)旦大學(xué)在江灣,暨南大學(xué)在真如,每周一、三、五三天在暨南,余時(shí)在復(fù)旦。
開(kāi)學(xué)不久,在暨南校園內(nèi),忽然遇到以前女高師同班同學(xué)胡淑光,問(wèn)她為何來(lái)此,她說(shuō):“在南京很悶,出來(lái)找點(diǎn)事做散散心,鄭校長(zhǎng)請(qǐng)我在大學(xué)部做女生指導(dǎo),在中學(xué)部教六小時(shí)課?!庇谑腔腥淮笪颍嵑槟晷iL(zhǎng)把女生指導(dǎo)改聘胡淑光,是為應(yīng)酬,因?yàn)楫?dāng)年胡的丈夫是教育部高等教育司的司長(zhǎng),亦即暨南大學(xué)的頂頭上司。大約隔了一個(gè)多月,有一天我在暨大下課后去找胡淑光,她已離去,女生宿舍內(nèi)到處貼著“打倒?jié)妺D胡淑光”的標(biāo)語(yǔ)。我找到胡,問(wèn)她原因,她憤怒地說(shuō):“鄭校長(zhǎng)要我嚴(yán)厲管理女生,我照辦,引起女生反抗,去找他,他說(shuō):‘你不要做女生指導(dǎo),專(zhuān)教中學(xué)部的書(shū)好了?!甭?tīng)了心悸不已,如果鄭沒(méi)有改聘胡,我也許會(huì)跟胡遭受同樣的打擊!
我每周往返于兩大學(xué)之間,一切順利,與復(fù)旦女生相處融洽,亦師亦友。幾年下來(lái),相安無(wú)事。至今在臺(tái)灣尚有女生邵夢(mèng)蘭、姚兆如、施祖佩等與我時(shí)相往來(lái),尤其邵夢(mèng)蘭校友非常多禮,這是她以身作則的美德。至于在兩大學(xué)授課,也很順利,師生感情融洽,直到民國(guó)二十三年寒假辭去兩校教職,大家還依依不舍。當(dāng)時(shí)復(fù)旦李校長(zhǎng)不允許我辭職,理由是聘約要翌年六月才到期。經(jīng)秉三先生親去校磋商,并向校長(zhǎng)秘書(shū)長(zhǎng)金通尹先生關(guān)說(shuō),才得諒解。