[第一節(jié)] 美的化身
有一種生活美學(xué)叫“雪小禪”。
出鏡
/雪小禪/
(生活美學(xué)家、著名作家)
雪小禪老師,是我用鏡頭拍過(guò)最多照片的人。
拍了幾年了。
從普通的單反入門級(jí),到非常棒的人像王鏡頭。
鏡頭里的她,衣裳從寶藍(lán)、明黃,到素樸的黑白灰。
拿著相機(jī)的我,從初生牛犢,到成熟穩(wěn)重。
一切都變化著。
起初學(xué)拍照時(shí),全然不知審美為何物,為雪老師拍的多是大頭照,但雪老師從未嫌棄過(guò)。她總會(huì)精心準(zhǔn)備拍攝的衣服與場(chǎng)景,面對(duì)我的鏡頭,十分認(rèn)真,沒(méi)有一絲敷衍。
后來(lái)我知道了什么是留白,什么是意境,什么是東方美學(xué),越拍越順。這一時(shí)期給她拍的照片得到了她的贊賞,也逐漸有更多的人喜歡我的攝影。
她從不吝于夸我,拍出了她想要的審美、靈氣。
于是,她大學(xué)講座的海報(bào)照片也多由我為她拍攝。其中《繁花不驚,銀碗盛雪》和《在薄情的世界里深情地活著》這兩本暢銷書(shū)里的內(nèi)文插圖是我在她家中為她拍攝的。2017年她出版的新書(shū)《惜君如?!返姆饷婀すP畫(huà)照片與明信片照片,也是我為她拍攝的。
雪老師見(jiàn)證了我在攝影藝術(shù)上的成長(zhǎng)。
她常對(duì)我說(shuō),無(wú)論拍誰(shuí),都要成為他(她)一生中最好的照片。
雪小禪·淺笑。
每一個(gè)活到極致的人,
都是雌雄同體。
熱烈是擁抱生活的力度,
靜氣是與生活相處的方式,
寡淡中永葆熱情,
是柔軟的力量。
留住生活每一個(gè)展開(kāi)面,
這也許是生命最好的質(zhì)地。
雪小禪·閱。
最不懼的是茶氣盡,余香尚存。
因?yàn)橹?,真正的好要?lái)了。
只要黑夜足夠清醒,
只要黑夜也足夠老了。
雪小禪·聽(tīng)。
雪小禪老師在《湘西記》中寫下了拍攝這些照片時(shí)的思緒:
“小鎮(zhèn)上百年的老茶館,
臟、亂、性感……?
老人們‘一輩子’的眼神,
復(fù)雜、深邃、說(shuō)不清。
(迷人的東西都說(shuō)不清)
還有我手里的長(zhǎng)紙牌,
和向光陰深處的探詢。
直到我內(nèi)心長(zhǎng)出青苔……
而我天真依舊。
這樣的好照片是天意。”
雪小禪·捧。
“老理發(fā)館,
七八十年代的理發(fā)用具,
時(shí)光凝固在上面。
師傅在給小鎮(zhèn)上的人剃頭,
賣菜的老人在等著理發(fā),
斑駁的墻有光陰之味。
我捧著老人竹筐里的新鮮莧菜,
回味八十年代的少年時(shí)光。”
昆曲之美。
出鏡
/朱瓔媛/
(蘇州昆劇院演員)
昆曲,原名“昆腔”,是中國(guó)傳統(tǒng)戲曲中最古老的劇種之一,唱腔華麗婉轉(zhuǎn)、念白儒雅、表演細(xì)膩、舞蹈飄逸,舞臺(tái)置景別具一格。
只要還有一人熱愛(ài)著昆曲,昆曲就活著,活在世間,活在當(dāng)下,活在綿長(zhǎng)的時(shí)光里。
即使我們并不善昆曲,卻也能夠借欣賞而感知那歲月沉淀里的腔調(diào)音律之美。
何不走近昆曲,聽(tīng)聽(tīng)三十載水磨婉轉(zhuǎn)的人生會(huì)有怎樣的清響?
這絕世好景,不到園林怎知春色如何卓絕?
朱瓔媛·微傾。
她淺笑低眉,卻總將生命束縛。
吮一口茶,山色盡染,何時(shí)能與知心人同游?
朱瓔媛·舞。
禁錮里的有情人不自由,而心卻可天馬行空。
如不能,便請(qǐng)鐵馬冰河,都入夢(mèng)中來(lái)。
梅花落滿南山。
出鏡
/閆秀/
(編導(dǎo))
閆秀·青葉。
多幸運(yùn),
在美如初見(jiàn)的年紀(jì)里,
有了目光的沉淀與修煉,
也有了古老的純真歲月的良善。
閆秀·嗅。
至此世間,使命斑駁。
活成自己喜歡的樣子已然富足。
去接近世上珍貴而無(wú)用的事物,
比如一棵樹(shù),一次漸趨平和的行走,
以及一些情感的互換,
和那些因掙扎而流走的月光,
多么可貴。
她,應(yīng)是從天上來(lái)。
出鏡
/青若/
(禪舞者)
她手執(zhí)一朵素荷,目色清極,淡極。清白流年,平素之日,一生難忘。她從嘉興迢迢來(lái),一襲白衣飄然,滿身禪意。她在萬(wàn)荷園中跳禪舞,舉手投足清新雋秀,柔和善美。光線交集,卻在禪樂(lè)舞動(dòng)中漸次消了喧囂,趨于平和。
她的目光堅(jiān)定澄澈,風(fēng)姿綽約,如詩(shī)如畫(huà)。旁人眾多,目光灼灼,她卻絲毫沒(méi)有雜念,依然自顧地在一片墨綠中跳起絕美的舞。
她,應(yīng)是從天上來(lái),偶棲人間,輕舞飛揚(yáng)。
她外表柔弱,實(shí)則內(nèi)心堅(jiān)毅,從小就特立獨(dú)行,有佛緣。
我們并肩而坐,她為我清唱一首古風(fēng)歌曲。自己作詞作曲。她的歌聲婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng),如天籟。這般靈性泠然的女子,有一種攝人心魄的磁場(chǎng)。
不懼時(shí)日來(lái)去匆匆,不顧天色暮去朝來(lái)。以無(wú)涯為軸,認(rèn)真度日。
好一顆靜定心。
被災(zāi)禍困住時(shí),靜坐念經(jīng),仿佛只是一尾浮萍,絲毫奪不去她內(nèi)心的平靜。
青若·芙蕖。
一花一天堂,一草一世界;
一樹(shù)一菩提,一葉一如來(lái)。
青若·素。
一方一凈土,一笑一塵緣;
一念一清靜,心是蓮花開(kāi)。
青若·云端。
手有菡萏香,群步曼妙生;
再顧終無(wú)言,別去蕓蕓來(lái)。
[第二節(jié)] 遠(yuǎn)山素女
這樣的靈魂,美得傾絕。
出鏡
/如是/
(中醫(yī))
終南山曲徑通幽,入山之日,無(wú)論春夏,皆是最好時(shí)節(jié)。置身秦嶺腹地,心自清凈如荷,是一種刻骨的舒服,剛剛好的熨帖。心掠過(guò)的每一處溪流,每一淙清泉,每一樹(shù)花開(kāi),都會(huì)有來(lái)自內(nèi)心的喜悅。
熟識(shí)她的人,都喚她“如是”。心本如是,你本俱足。她是一個(gè)已近不惑之年的女人,可是初見(jiàn)她的人仍會(huì)覺(jué)得她還似一個(gè)女童,天真喜樂(lè),眼里有湖泊清河。
她喜歡穿香云紗的衣裳在院中旋轉(zhuǎn)著,裙裾在青山的底子上飛揚(yáng)著。她像翩翩起舞在終南山里的一只蝴蝶。滿山翠綠欲滴,成天然屏障,人的心受到大自然的惠澤,漸漸變得清明美麗。她內(nèi)心豐盈,任何人走近她,幸福感都像被無(wú)限放大。
她為山中的院子取名“如是醫(yī)庵”。隨善結(jié)緣,祛人病痛。診治費(fèi)用不提,患者隨緣。
曾有多家醫(yī)院高薪聘請(qǐng)她去當(dāng)主治中醫(yī),也有投資商愿意為她在城里開(kāi)一家醫(yī)館,可她都婉拒了。相比于凡塵俗世的紛紛擾擾,她更愿意歸隱田園,做一個(gè)隱于山野的良醫(yī)。
她給出家人看病,只要是她遇到的,或者是聽(tīng)?zhēng)煾钢v的,他們徒弟說(shuō)的,如是都會(huì)隨緣供養(yǎng),不收任何費(fèi)用。因?yàn)樽∷迼l件不好,所以住山的師父風(fēng)濕多,如是就用自己的醫(yī)術(shù)供養(yǎng)他們。她說(shuō)供養(yǎng)住山修行的師父大有意義,是清修的傳承。
還有一種人來(lái)看病也是免費(fèi)的,那就是現(xiàn)役軍人,從士兵到將軍。她有軍人情結(jié),源于她的父親。她父親曾當(dāng)過(guò)兵,退役回來(lái)后給她帶了很多部隊(duì)的東西,常跟她說(shuō)部隊(duì)的趣事,受父親的影響,她的骨子里浸染著軍人的血性剛毅。其實(shí)她也想當(dāng)兵,因種種原因,最終沒(méi)能如愿。在她看來(lái),沒(méi)當(dāng)成兵并不遺憾,一切都是命中注定。但成年后,朋友知己中,軍人最多。
世間女子美的極多,在我眼里,如是的美有辨識(shí)度,如日月清輝,會(huì)柔軟一顆堅(jiān)硬的心,也會(huì)讓人不自覺(jué)呈現(xiàn)出慈悲儀態(tài)。
這般美的女子啊,這般罕見(jiàn)的美麗女子啊。
如是·敬畏。
內(nèi)心自有一片清凈時(shí),熱鬧和寡淡便不與他人說(shuō)了。
更多的時(shí)候,她把自己交付給自然,山靈滋養(yǎng)她,歲月淘滌她,這樣的靈魂,美得傾絕。
如是·憩。
深夜,看到海棠花仍在開(kāi),起身和她聊會(huì)兒天,這幽深的夜才顯得不那么暗淡。直到看見(jiàn)成千上萬(wàn)朵花次第綻放,才肯在最深的夜里,安穩(wěn)睡下去??傆行┢蹋胍獜拿β抵谐殡x,走向仙山里去。比如,終南山。
她在胭脂水岸,種滿了花。
出鏡
/阿貍/
(漁民)
兩間房屋掩映在一片花木中。廚房外墻上密實(shí)地爬滿了爬山虎的紋路;紅瓦上蔓延著凌霄花的枝葉;房前屋后,一年四季花開(kāi)不敗,不管哪一個(gè)季節(jié),胭脂水岸在女子“阿貍”歸于田園的生活里,常顯繽紛。
屋里的布置,全憑阿貍的雙手拾掇。她對(duì)美的感知似是與生俱來(lái)。
莫以為歸園田居的生活如此簡(jiǎn)單美好,除了賞花就是讀書(shū)、聽(tīng)風(fēng),悠然自得。其實(shí)真正的田園生活非常艱辛。
阿貍每天都會(huì)在園子里工作很長(zhǎng)時(shí)間,鋤草、施肥、種花、澆水、鋪路、建籬笆……烈日下,頭戴斗笠,耕耘勞作,汗水大滴落進(jìn)泥土里。每一樣事物都經(jīng)過(guò)她的手,慢慢顯出最美的模樣,這是她生活的道場(chǎng)。廢棄的酒桶、油桶、鐵鍋、靴子、安全帽、腳盆、腌菜壇子、瓷缸、茶壺、杯子等都可用來(lái)種花草。
附近的漁民大多打牌消遣度日,阿貍是他們眼中的另類。種菜種瓜都可掙錢,可是你偏偏種花,半分錢都掙不到。
阿貍走在路上時(shí)總有人問(wèn):“聽(tīng)說(shuō)你種了很多花?”
“是呀?!?/p>
“種花做什么呢?”
“好看呀?!?/p>
一句“好看呀”道出了她心底最向往的東西——美的體驗(yàn),這是人這輩子值得孜孜不倦去追求的東西。
阿貍·望。
田園生活,讓她的世界布滿了一種清寧自在的意趣。
阿貍·聽(tīng)蓮。
她時(shí)常聆聽(tīng)自然之音,林間晨跑時(shí),聽(tīng)布谷鳥(niǎo)的叫聲、雞鳴聲、狗吠聲、水流聲。晴日臨窗畫(huà)畫(huà),可聽(tīng)群鳥(niǎo)振翅聲;雨天端坐在院子里看書(shū),淺讀時(shí)可聽(tīng)見(jiàn)雨打荷葉的啪嗒聲。
甚而,當(dāng)心中靜至無(wú)塵,可聽(tīng)到植物拔節(jié),荷花盛開(kāi)的清音。
有一日,她頓悟,此刻的自己正處于最幸福的狀態(tài),并非刻意追求,卻是歷盡艱難后心的歸處。
麗江最獨(dú)特的美茶人。
出鏡
/無(wú)言/
(茶人)
無(wú)言從小就有喝茶的習(xí)慣。剛開(kāi)始,無(wú)言只是把茶當(dāng)作是一個(gè)職業(yè),以此為生,點(diǎn)點(diǎn)耕耘。后來(lái),茶的氣息慢慢融入了她的身心,她開(kāi)始真心地喜歡上了茶。尤其是遇到普洱茶的那一刻,普……洱……
普洱茶,這三個(gè)字讀出來(lái)的感覺(jué)很特別,仿若凝神吐氣,拋卻身心污濁之后,又輕輕吮吸了清新的山野靈氣,隨即莞笑,只單單這三個(gè)字就讓她無(wú)可自拔。
2015年,知道了普洱茶的原產(chǎn)地在云南后,無(wú)言沒(méi)有遲疑,背上行囊,立刻到了云南麗江。這一次,她打算長(zhǎng)住下來(lái)。
不久,她在麗江的老街上開(kāi)了一家茶店——舊事。
朋友問(wèn)她為何起這個(gè)名字。
她答,因?yàn)槊總€(gè)人都有一段舊事,有人是衣錦繁華,有人是破敗不堪。
她喜歡老舊的東西,也許是受小時(shí)候的影響。小時(shí)候她住的是木頭老房子,喜歡那種逼仄又溫柔的光陰感,所以會(huì)收藏一些老舊什物,比如老杯子、老瓷片、老窗花。
老物件里有一種能讓人安靜、讓生活沉靜的力量。起心動(dòng)念,萬(wàn)象更迭,老物件里藏了特別的氣質(zhì)。
她在紙上寫道:
“喜歡老東西,
即使它沒(méi)被時(shí)間愛(ài)過(guò);
請(qǐng)你愛(ài)我,
即使我沒(méi)被命運(yùn)善待過(guò)?!?/p>
“舊事”中放置了很多老舊的物件。老瓷片、老舊妝奩、粗糙的壇壇罐罐、藏爐……這些都是她的摯愛(ài),在殘缺了的老罐子里插一支干枯的蓮蓬,心內(nèi)便生長(zhǎng)出了一種綿長(zhǎng)厚實(shí)的倚靠。
2016年,她關(guān)掉了“舊事”,開(kāi)了一間叫作“不見(jiàn)”的原創(chuàng)手作工作室。她不僅是茶人,更是一個(gè)虔誠(chéng)的手藝人,日常里的她會(huì)繡花、竹刻、縫旗袍。
穿針引線時(shí),她是美繡娘。一絲一縷里融合的都是柔情和蜜意,非憐愛(ài)之人不輕易手繡。
有人訂了茶或茶巾,她總會(huì)伏案執(zhí)筆為其寫一封信,信封上再落下“見(jiàn)茶如面”的字樣。她的字蒼勁有力,一如她骨子里異于常人的堅(jiān)毅果敢。
一把剪刀,一把竹尺,一截水線,一碗糨糊,一方熨斗,再加上些針線漿刀,就可以把一塊老舊的布做成帶著清風(fēng)的茶巾、茶席或衣裳。麗江的好時(shí)光借由她手中的針線,全縫進(jìn)了有故事的布上,密密匝匝,一針一線總關(guān)情,寄給遠(yuǎn)方的友人。
她是手藝人,亦是生活家。寡淡閑然,清歡自留。她一直敬畏老一輩的手藝人,希望自己也能在手藝勞作中獲得心智的成熟。