青春是一首歌，青春是一杯酒，青春是人生最美麗、最燦爛、最富有激情的時光。它是美好的，卻又那么短暫。青春時期的霍金以優(yōu)異的成績考入了牛津大學，之后又以優(yōu)異的成績考入了劍橋大學。正當他春風得意之際，一場突如其來的疾病幾乎摧毀了他的人生。此后一段時間里，霍金的人生是低迷的。最后是科學的力量，將他從黑暗中拉出。而此時，一位善良美麗的天使，悄悄地來到了霍金的身邊，她給了霍金最寶貴的愛情。

1．考入牛津大學

牛津大學是英國的最高學府，所收錄的學生，皆是全國學生中的佼佼者?；艚鹣胍既肱＝虼髮W絕非是件容易的事情。再加上他的平時成績一直都不好，因此當霍金的老師得知他要考牛津大學的消息后，甚至認為這是個玩笑。他告訴霍金不要想著求學牛津，要考慮一些適合自己的學校?？苫艚鸩]有聽從老師的建議，他似乎認準了牛津大學。

時光轉(zhuǎn)瞬即逝，不知不覺間，高考已經(jīng)到來。牛津大學的入學考試分為兩個環(huán)節(jié)。第一個環(huán)節(jié)是筆試，雖然入學考試只有五門學科，但是每一科都非常復(fù)雜，考試時間長達兩個半小時，這樣算來，五門學科全考下來，總共需要兩天的時間；第二個環(huán)節(jié)則是面試環(huán)節(jié)，只有那些通過筆試環(huán)節(jié)的學子們才有資格參加面試環(huán)節(jié)。最終，只有通過筆試環(huán)節(jié)和面試環(huán)節(jié)的考生，才能順利地被牛津大學錄取。

這一天，霍金心情忐忑地走進了考場。雖然在此之前，霍金已經(jīng)一絲不茍地準備了好久，可是真的要上考場時，他依然感覺心里沒底?；艚鸨M可能地讓自己保持冷靜，以便可以發(fā)揮出自己的真實水平。可是，考試的第一天過去，霍金就已經(jīng)感覺非常不好了，他覺得自己距離牛津大學越來越遠了?？粗Щ曷淦堑幕艚?，家人們連忙談?wù)撘恍┡c考試無關(guān)的有趣話題，希望可以借此緩解霍金的心理壓力?？墒?，霍金卻依舊憂心忡忡。那天晚上，霍金躺在床上，翻來覆去，幾乎是徹夜未眠。第二天，霍金面帶倦容地走進了考場，這讓家人們很是擔心。不過霍金覺得還可以，可能是因為太過重視高考的緣故吧，霍金雖然很疲憊，注意力卻很集中，并沒有影響考場上的發(fā)揮。

考試很快就結(jié)束了，有的同學發(fā)揮得很好，有的同學發(fā)揮得不好。甚至還有一些同學，他們一出考場，就忍不住哭了起來?？吹竭@樣的場景，霍金的憂慮情緒更加嚴重了。他太想考入牛津大學了，可是他在考場上的發(fā)揮，卻讓他感到似乎與牛津大學無緣了。之后，霍金便回到家里，日日等待著考試結(jié)果的公布。

當時，按照規(guī)定，考試的結(jié)果會在考生所在的中學公布，并且距離考試結(jié)束會有一段時間，因為老師們閱卷也需要時間?？墒牵艚鸬炔患傲?，他急切地想要知道考試的結(jié)果。因此，從考試結(jié)束的第二天開始，霍金每天都會到圣奧爾本斯中學，去詢問考試的結(jié)果。學校的老師們倒也理解霍金的心情，他們反復(fù)告訴霍金考試結(jié)果不可能這么快就出來，還是在家里安靜地等候吧，不用每天都來學校的。可是霍金根本聽不進去。其實，心情焦慮的不僅是霍金一人，他的父母也非常焦慮。父親弗蘭克每天下班回到家里說的第一句話就是，考試成績出來了嗎？父親越是這樣問，霍金的心理壓力就越大，他非常擔心自己會讓父母失望。母親伊莎貝爾意識到了這一點，于是她悄悄地告訴丈夫弗蘭克以后不要再頻繁地向霍金詢問考試結(jié)果了。

等待的日子真的很煎熬，一連十幾天過去了，卻沒有一點消息傳來，霍金的心情糟糕透了，他越來越相信自己落榜了。他的情緒變得非常低落，像霜打的茄子，提不起一點精神來。事實上，霍金雖然迫切想要知道結(jié)果，卻也非常害怕知道結(jié)果。因為如果不知道結(jié)果，他還能心存一絲希望。一旦知道了結(jié)果，他幾乎可以斷定那將是一個令人絕望的結(jié)果。每每想到這些時，霍金就覺得大腦里一片空白，緊張得手腳冰涼。

人就是這樣奇怪，當你的心理承受力達到一個極限時，身體就會自動啟動保護機制，將你從邊緣處拉回來。就在霍金即將崩潰之際，他忽然感到心里一陣松弛，他竟然開始接受高考失敗這個結(jié)果了。雖然霍金感到有些失望，卻也開始琢磨起自己以后的道路，是找份工作，還是選擇一些不入流的學院？漸漸地，霍金的心情平靜了好多，雖然談不上開心，卻也不再痛苦不堪，似乎有些破罐子破摔的意味，一切無所謂了。

俗話說：“山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村?！本驮诨艚鹂煲艞壍臅r候，一張牛津大學的面試通知單遞到了霍金的手中。那一刻，霍金激動得熱淚盈眶，他一把抱起了自己的母親，在地上旋轉(zhuǎn)了好幾圈。面試通知單的出現(xiàn)，表示霍金已經(jīng)順利通過了牛津大學的筆試，接下來只要再通過面試，就可以順利進入牛津大學了。

對于面試，霍金顯然放松了很多，雖然他知道面試環(huán)節(jié)也同樣重要，可是面試的難度確實沒有筆試的難度大。因此，在參加面試之前，霍金并沒有表現(xiàn)出太緊張的情緒。直到面試時，霍金才發(fā)現(xiàn)情況很是糟糕。也不知道是什么原因，在面試過程中，霍金發(fā)現(xiàn)面試官根本不和他交流，而是一直和身邊的其他考生交談。當時，霍金急切地想要和面試官交流，他可不想自己好不容易過了筆試那一關(guān)，反而栽在了面試環(huán)節(jié)?？墒牵瑹o論霍金向面試官投去多么真誠的目光，都沒有改變面試官對他的無視。

面試結(jié)束后，霍金幾乎想找個沒人的地方大哭一場，他不明白為什么面試官要如此對待他。事實上，這也許就是之前“走后門”留下的后遺癥吧。盡管霍金在面試環(huán)節(jié)表現(xiàn)得非常不好，可是他的筆試成績名列前茅，這也許就是霍金可以順利進入牛津大學的原因吧。幾天之后，霍金終于接到了牛津大學的錄取通知書，并且得到了學校提供的獎學金。一切都塵埃落定了，在那一刻，霍金覺得自己是世界上最幸福的人，之前所承受的痛苦瞬間也變成了甜蜜的記憶。

2．牛津大學的第一類學生

經(jīng)過一番努力，霍金以優(yōu)異的成績考進了牛津大學，開始了他在牛津的學習生涯。然而如愿成為大學生的霍金最初卻并不怎么開心。當時的牛津大學是英國的高等學府，創(chuàng)建于1249年。牛津大學的徽記上刻著“主照亮我”，這是一所籠罩著神秘的宗教色彩的高等學府。20世紀50年代的牛津大學，雖然也錄取了很多普通工人家庭的子女，但是大多數(shù)的學生還是來自英國的貴族家庭。他們不僅衣著光鮮，揮金如土，而且還非常地看不起那些來自普通家庭的學生。

霍金作為一名來自普通知識分子家庭的窮學生，經(jīng)常會受到那些貴族子弟的嘲諷和輕視。雖然霍金知道這些都不是他的錯，而是那些人的錯，但是正值年輕氣盛的時期，霍金根本忍不下這口氣。試想，如果你辛辛苦苦地考入一所名牌大學，當你帶著普通的行李走進校園的那一刻，卻發(fā)現(xiàn)這里的同學們?nèi)巳硕加酗@赫的家庭背景，人人都穿著名牌、開著跑車，你的心情又是怎樣的呢？

剛剛步入大學的霍金，每天都要面對著這些貴族子弟。那一年他只有17歲，心智還非常不成熟，他受不了別人的白眼和嘲諷，他經(jīng)常感覺自己即將崩潰了。為了逃避殘酷的現(xiàn)實，霍金開始酗酒。一個17歲的孩子，整日里躲在宿舍喝酒，每天都醉醺醺的，也不去上課。很快霍金成了所有人眼中的壞學生?？墒牵钊似婀值氖?，就是這個整天逃課、酗酒的壞學生，他的成績卻是最優(yōu)秀的。

牛津大學作為英國的最高學府，原本應(yīng)該是所有大學的表率，然而霍金就讀牛津大學的那段時間里，牛津大學正盛行著一股不上進的學風。這里的學生們普遍不用功讀書。厭學的情緒在校園里彌漫，甚至還劃分出了等級：第一類學生是那些從來不用功讀書，卻可以輕而易舉地取得好成績的學生；第二類學生，他們承認自己成績不好，并且心甘情愿地做成績最差的那個；第三類學生是所有同學都“看不起”的“灰人”，即牛津詞典里“最壞的人”，他們學習非常努力，并因此取得了優(yōu)異的成績。在這樣的學習氛圍下，霍金也顯得非常消極。他就是同學們眼中最名副其實的第一類學生，即不怎么努力，經(jīng)常曠課，卻可以輕輕松松地取得好成績。

霍金之所以能夠成為第一類學生，除了他懶散的行為之外，與他的天賦有著直接的關(guān)系?；艚饘ξ锢碛兄毺氐奶熨x。大學課堂上的物理知識，他早已通曉，仿佛他以前就學過一樣。霍金從來不會在課外時間去學習，更多的時候，連上課時間也要浪費掉，原因是霍金認為大學時期的物理知識太過簡單，根本不用花那么多時間去學習，只要粗粗看上幾個小時就可以搞清楚了。在很多人眼中，這樣的霍金似乎狂妄自大，而事實上他說的都是真話，而且他也的確是這樣做的。有一次，物理學教授伯曼先生給霍金、德里克和理查德等四人留了13道關(guān)于電磁力學的課后練習題。牛津大學的物理系只有霍金和德里克·波內(nèi)伊、戈登·貝利、理查德·布萊恩四人。因此，他們四人既是同班同學，也是同一間宿舍的舍友。這13道習題的難度是非常大的，伯曼教授給了他們一周的時間，讓他們盡可能多地解答這13道題。

接著，德里克、理查德、戈登三人立刻爭分奪秒地埋頭于題海。一個星期過去了，他們?nèi)齻€有的解出一道完整的題目，有的將第二道題目解出了一半。而霍金卻是一道未解，不是因為他不會做，而是因為他根本就沒有做?；艚鹨幌虿幌矚g做課后作業(yè)。眼看著伯曼教授給的答題期限就到了，德里克、理查德和戈登他們紛紛勸說霍金趕快做做那些題?；艚鸩痪o不慢地放下手中的科幻小說，翻出那13道題，聚精會神地做了起來。不一會工夫，霍金就將13道題全部解答出來了。戈登他們頓時愣了一下，接著又哈哈大笑起來，他們認為霍金太能吹牛皮了，他們?nèi)齻€人商量了一個星期連兩道題都沒有解答出來，霍金怎么可能在這么短的時間里全都解答出來呢？霍金也感到非常疑惑，不明白這么簡單的題目，在他們的眼中怎么就那么難解。他們看了看霍金的答案，這才意識到霍金并沒有吹牛。經(jīng)過此事，德里克不禁感嘆道：“我們和霍金不僅不在一個層面上，而且有著天壤之別?！?/p>

霍金的聰明才智，讓伯曼教授非常驚訝，他是這樣評價霍金的：“我那個時候教過大約30個學生，他顯然是我教過的學生當中最聰明的。其實他最后的考試并不比其他學生都好，當然考得好的學生不僅聰明，而且非常用功?；艚鹚粌H聰明，我甚至認為他不能用聰明來衡量。按照學習的正常標準，不能說他非常用功，顯然他并沒有這樣做，但是這樣做對他來說也是沒有必要的……我想我對他真正的作用只是監(jiān)督他學習物理的進度，我無法自夸自己曾經(jīng)教過他任何東西。”事實上，此時的霍金，對物理學的認知進度已經(jīng)遠遠超過了伯曼教授。霍金看了太多的教科書，他甚至對這些教科書的內(nèi)容產(chǎn)生了懷疑。

一位名叫帕德里克·森德斯的初級研究員，在給霍金他們上完一節(jié)統(tǒng)計物理課之后，指定了幾道教材后面的課后習題，讓大家練習?；艚鹂戳丝茨菐椎李}，便當眾表示拒絕做這幾道習題。這讓森德斯和其他同學非常不解。幸運的是，森德斯并沒有生氣，他認真詢問霍金拒絕的理由。只見霍金拿起那本教材，用了不到20分鐘的時間指出了里面存在的錯誤。聽著霍金的解說，森德斯徹底驚呆了，他不禁感嘆道：“霍金對于課程的了解比我都要多。”從那以后，森德斯和霍金便成了好朋友。對于森德斯來講，霍金絕非“青出于藍而勝于藍”的學生，而是一起探討學問的伙伴。

牛津校園里的霍金就是這樣一副無所謂的樣子，當別的同學都在圖書館、教室里，捧著各種參考資料勤奮苦讀時，霍金卻在清涼的樹蔭下若無其事地閱讀著科幻小說。然而，結(jié)果卻是這個付出最少的學生，總是穩(wěn)居第一名的好成績。在某些領(lǐng)域里，天生永遠都是天才?；艚鹬阅軌虺蔀閯e人眼中的第一類學生，不是因為他真的學過那些知識，而是因為他確實有才華，他的學習進度遠遠超越周圍的其他人，甚至可以超越他的導(dǎo)師們。

3．與學習無關(guān)的那些事

霍金在牛津大學算不上“好學生”，盡管他非常聰明，學習成績優(yōu)異。這也許是因為校園里洋溢的散漫氛圍，又也許是霍金本身就很懶散，在大學時期的霍金做過很多與學習無關(guān)的事情。或許，只有這樣“豐富多彩”的大學生活，對霍金而言，才稱得上是了無遺憾吧。

因為家庭背景相差懸殊的緣故，霍金經(jīng)常會獨自一人，避開所有的同學。因此，開學很長一段時間，很多同學都沒怎么見過霍金，不清楚他長什么樣子，更不知道他的脾氣秉性，只是覺得他是個極為聰明的怪人。也許是因為霍金的聰明，也許是因為霍金的神秘感，總而言之，霍金反倒成了很多女同學崇拜的對象，每次出場，都會贏得她們的側(cè)目。這讓很多男同學非常羨慕。可是霍金并不喜歡這種生活，他覺得非常孤獨。百無聊賴的霍金，做出了很多荒唐的行為，而那些行為絕對是挑戰(zhàn)了牛津大學的底線。

牛津大學對學生的道德教育抓得非常狠。校方認為學生們離開了父母的監(jiān)管，會造成道德約束力的缺失，學校就應(yīng)該承擔起監(jiān)管的重任。因此，學校制定了很多規(guī)章制度用以約束學生，如：嚴禁男女同窗；在同一所學院讀書的學生，性別必須是一樣的；只要發(fā)現(xiàn)男生女生同居一室，學院馬上開除他們等等。關(guān)于牛津大學苛刻的校規(guī)，霍金在自傳里調(diào)侃道：“那個時候的學院自認為負有學生父母的責任，這意味著他們管教學生的道德。所以同一學院里的學生都是同一性別的，大門在午夜都要上鎖，到時所有訪問者——特別是異性——都必須離開。午夜過后，如果想離開，就必須攀越帶有鐵尖的高墻。我的學院不想讓學生受傷，所以在鐵尖間留下空隙，因此很容易攀越出去?！?/p>

面對學校嚴格的管理，霍金雖然沒有過早戀的行為，可是他卻總能找到一些空子，小小地挑戰(zhàn)一些校規(guī)的威嚴。在霍金的舍友德里克·波內(nèi)伊、戈登·貝利、理查德·布萊恩的眼中，霍金是個十足的壞學生，他曠課、睡懶覺，甚至睡到連早飯都顧不上吃。如果說，霍金的這些懶散的生活和學習習慣尚且還算不上荒唐，那么接下來的這些事情，卻讓德里克和戈登感到荒唐到一定程度了。那一天，德里克和戈登吃過晚飯，像往常一樣回到宿舍，準備換身衣服去健身。誰知，他們推開宿舍的們，映入眼簾的卻是，霍金一個人坐在板凳上，身邊擺著整整一箱的啤酒。而此時，霍金顯然已經(jīng)喝醉了。只見霍金拿起一瓶啤酒，咕咚咕咚一口氣就喝光了。德里克和戈登看到這番景象，竟然愣在那里，不知道該做些什么。要知道，當時的霍金只有17歲，還沒有達到可以飲酒的年齡。就在二人發(fā)愣之際，霍金又隨手拿起一瓶酒，準備再一次一飲而盡。二人這才回過神兒來，連忙趕過來攔下霍金。德里克和戈登費了九牛二虎之力，終究將醉成一攤爛泥的霍金弄到了床上。看著在酒精的作用下，睡得像個死豬一樣的霍金，德里克和戈登無奈地搖了搖頭。

事實上，這個時間的霍金非常消極，看似一副無所謂的樣子，其實霍金的骨子里非常不喜歡這種消極的學習氛圍。萬般無奈之下，這才荒唐到要“借酒消愁”。

后來，霍金迷上了賽艇活動。那個時候，牛津大學的學院物理系有個規(guī)定：物理系的學生，每周至少拿出三天的時間到實驗室做實驗，時間是從上午九點到下午三點，并將實驗過程寫成報告。這是物理系的鐵律，任何學生都必須去，不允許逃課。而霍金每天下午都要去做賽艇練習，根本不可能將這兩件事情錯開。這個時候，需要霍金做出選擇。為了不耽誤賽艇訓(xùn)練，霍金只能選擇上午去實驗室做實驗。因此，到了下午，實驗室里根本找不到霍金的身影。盡管如此，霍金的實驗報告總會按時完成。原因是，他利用上午的時間，完成了一天的實驗內(nèi)容。嚴格地說，霍金違反了規(guī)定，可是他卻完成了學習任務(wù)，不過是用了較少的時間而已。

霍金非常喜歡賽艇隊，在賽艇隊的時間，霍金的臉上總是掛滿了笑容?；艚鸷完犛褌冞^著隨心所欲的日子，絲毫不顧忌學校的清規(guī)戒律，他們聚在一切喝酒、跳舞，經(jīng)常瘋玩到半夜才回到宿舍里。有一次，霍金又和隊友們?nèi)バＭ夂染啤⒖駳g，喝得酩酊大醉，一路上不管不顧地盡情高歌，惹得路人紛紛斜眼瞪他們。喝醉的霍金，簡直荒唐得不像個人樣，電視劇里的醉鬼什么樣，霍金就什么樣。正在這時，其中的一個隊友提議，他們要做出一番大事業(yè)。于是，這群“壞”學生，便借著酒勁，找來一桶油漆、一把刷子、一根繩子，來到了一座人行橋上。他們將繩子系著一塊木板，將木板懸掛在橋的側(cè)身，然后小心翼翼地在木板上漆上又大又醒目的“全力支持自由黨”的字樣。

第二天，所有路過那里的人都欣賞到了霍金等人的“杰作”，同時也看到了一群睡在地上的醉漢。那一天，是警察叔叔的大喊聲將霍金他們從睡夢中喚醒的。醒來的霍金，先是看到警察陰沉的面孔，接著又看到了他們幾個的大作。霍金頓時被嚇得丟了七魂六魄，朋友們紛紛跳到了橋的對面，以迅雷不及掩耳之勢從河岸的另一面逃離了。而霍金由于行動遲緩，被警察逮住了。雖然警察并沒有過多地為難他，只是帶到警察局批評教育了一番，但是這件事卻深深印在了霍金的心里?；艚鹗且粋€“冒險型的舵手”，他在賽艇時的指揮方案永遠都是“出其不意”的，賽艇隊友們永遠無法猜測到霍金會干出什么事情來。然而，自從這次事件之后，霍金再也不敢過分挑戰(zhàn)規(guī)則極限了。

英國的大學是寬松的，幾乎沒有任何形式的考試。因此，霍金基本上不學習。對于在牛津大學的三年時光，他是這樣評價的：“牛津大學物理課程的安排異常寬松，學生想要逃避用功是輕而易舉的事情。而且在求學期間沒有任何考試，除了一開始的入學考試和畢業(yè)時的離?？荚?，其余時間，我感覺自己就在邋遢度日。我曾經(jīng)計算過，我在牛津上了三年大學，總共才學習了1000個小時，平均下來，也就是每天只有1個小時的學習時間。這不是為了不用用功而驕傲，只是在陳述當時的情況而已。當時的我和我的同學一樣，都處在一種百無聊賴的狀態(tài)，都認為沒有什么是可以值得爭取的?！?/p>

4．難忘的畢業(yè)環(huán)節(jié)

牛津大學在學生德智方面的教育非常嚴格，可是在學習方面的管理卻很松懈。牛津大學的學制是三年學制。這三年期間，學校除了畢業(yè)考試，不再組織考試。這也就是說，牛津大學的學生只有到了即將畢業(yè)的時候，才會參加考試。這種制度害苦了很多學生，他們皆因為平時無需參加考試，故而忽略了學習，最終無法通過畢業(yè)考試，導(dǎo)致三年大學時光白過。

霍金也遇到了這種麻煩。他和其他同學一樣，平日里幾乎不學習，臨近畢業(yè)時才意識到問題的嚴重性。事實上，這時的醒悟，對于大多數(shù)學生而言，都有些為時已晚。霍金也感到了壓力，他意識到如果自己不能順利通過畢業(yè)考試，自己將無法獲得牛津大學的畢業(yè)證，這個結(jié)果讓他感到了恐懼。

眨眼間，畢業(yè)考試臨近了。這個時候，霍金感受到了前所未有的緊迫感。于是，霍金決定增加自己的學習時間，從原來的一天1個小時提高到了一天學習3個小時。也許在很多人的眼中，一天學習3個小時也不算努力呀。但是在霍金眼里，“3個小時”的字樣后面，是需要用感嘆號的。很快，霍金便發(fā)現(xiàn)，由于過去三年的荒廢，大學里的每一本書對于他而言幾乎都是陌生的，現(xiàn)在想要臨時抱佛腳，在短時間里突破所有的學科知識已經(jīng)是不可能的了。為了能夠順利通過畢業(yè)考試，霍金開始尋找捷徑。霍金擅長理論思維，他發(fā)現(xiàn)只要將理論原理掌握住，所有圍繞這一原理出的題目也就會做了。因此，霍金并沒有像其他同學一樣采取題海戰(zhàn)術(shù)，而是專門攻克那些理論知識點。事實上，霍金這樣提綱挈領(lǐng)的復(fù)習策略，反而為他節(jié)省了很多時間，并且效果非常好。就這樣，霍金擁有了一個看起來還不算太緊張的應(yīng)對畢業(yè)考試的復(fù)習過程。

那個時候，霍金已經(jīng)申請了劍橋大學的宇宙學博士學位，這就意味著，只要他能夠通過牛津大學的畢業(yè)考試，并且獲得“第一等榮譽學位”，就有資格投身到劍橋大學的弗雷德·霍伊爾導(dǎo)師門下做研究?；艚鹬?，這不是一件容易的事，但是他真的很希望自己可以做到。第一次，霍金感受到什么叫目標。有了目標就等于有了方向，霍金覺得自己有了學習的動力。

牛津大學的畢業(yè)考試歷時四天。這短短的四天時間，對于霍金他們可謂度日如年。很多同學在考試的第一天就幾近崩潰了，他們已經(jīng)預(yù)感到了自己的結(jié)局，那就是無法順利畢業(yè)。這樣的結(jié)局對于任何人而言都是極為恐怖的事情，接受起來難度都不小?；艚鸬男那橐埠艹林?，他正在為他的一個朋友擔憂。霍金的這個朋友，在第一天的幾場考試中，幾乎都交了白卷。此時此刻，他的結(jié)局已經(jīng)成了定局。他沒有哭，也沒有鬧，只是平靜得可怕，霍金很清晰地感受到了他內(nèi)心的絕望，他不知道該說些什么來安慰自己的這位好朋友?；艚鹪疽膊簧瞄L安慰人。

后來的考試，霍金的這位朋友沒有再繼續(xù)參加，他收拾了行李提前離校了。朋友的黯然離開，讓霍金生出了一種莫名其妙的愧疚感，他覺得如果自己能夠及時規(guī)勸朋友，可能他也不會走到這種地步?；艚痣m然為好友的不幸而難過，卻也知道自己現(xiàn)在應(yīng)該做什么。于是，霍金迅速調(diào)整好心情，全力以赴地準備接下來的考試。令人高興的是，考試的前三天，霍金的狀態(tài)還算不錯，發(fā)揮得也很好。可是到了第三天的晚上，霍金失眠了，他翻來覆去的怎么也睡不著了。當然，霍金并不是因為考試即將結(jié)束而興奮得睡不著覺，而是因為太過緊張的緣故，他真的非常希望自己可以投身到弗雷德·霍伊爾教授的門下。

經(jīng)過一晚上的輾轉(zhuǎn)反側(cè)，霍金的狀態(tài)變得非常糟糕。因此，畢業(yè)考試還沒有結(jié)束，霍金就已經(jīng)預(yù)感到自己可能與“第一等榮譽學位”無緣了。加之與昔日朝夕相處的同學和老師即將分離，霍金感到非常失落?？纪暝嚱Y(jié)束后，霍金便邀上幾個要好的朋友一起出去買醉。那一刻，所有人都是一樣的，他們既要忍受離別的痛苦，也為日后的前程而擔憂，大家都很惆悵。

畢業(yè)考試結(jié)束了，成績很快就出來了?；艚鹬雷约旱某煽兘橛谝坏群投戎g。接下來即將開始的面試環(huán)節(jié)將會最終決定霍金今后的人生道路。在面試的過程中，霍金沒有像其他學生那樣“乖巧”，而是擺出了一副“無所謂”的樣子。當面試官問霍金是愿意轉(zhuǎn)學劍橋，還是愿意繼續(xù)留在牛津大學時，霍金不假思索地回答道：“這要根據(jù)我的筆試成績而定，如果你們給我一等榮譽學位，我就去劍橋；如果是二等，我就留在牛津。”面試官們面面相覷了一會兒，他們真沒有想到霍金的答案是這樣的，大約這是他們執(zhí)教以來遇到的第一個奇葩答案。最終，面試官們還是給了霍金“一等榮譽學位”的成績。也許在那些面試官的心里還是覺得放霍金離開牛津更為合適。

5．驚險的畢業(yè)之旅

霍金順利地通過了畢業(yè)考試，如愿以償?shù)乜既肓藙虼髮W。那一刻，霍金的心情徹底地放松了。就在這時，牛津大學通知所有的畢業(yè)生，學校為他們提供了一些福利，其中有一項福利是為畢業(yè)生提供畢業(yè)旅行的費用。不用自己掏腰包就可以去旅游，這讓霍金產(chǎn)生了去旅行的興趣。

霍金認為去的地方越遠，學校給的資助就會越多，因此他選擇的旅游地點是遙遠的伊朗?；艚饘⑷ヒ晾事眯械南⒏嬷改负螅ヌm克和伊莎貝爾很是驚訝，他們沒有想到霍金竟然會選擇這樣一個地方作為旅游目的地。由于路途太過遙遠，弗蘭克和伊莎貝爾非常擔心霍金在旅行途中的安全，于是他們開始勸說霍金放棄這次旅游的機會。霍金告訴他們，自己已經(jīng)長大了，應(yīng)該多去見識見識外面的世界，不應(yīng)該像溫室中的花朵。弗蘭克和伊莎貝爾覺得孩子說得也有道理，于是他們狠了狠心，沒有再繼續(xù)阻礙霍金。

霍金是個非常懂事的孩子，他能體諒父母的擔心，為了讓自己的父母安心，霍金向他們保證每走一段行程就會給他們寫一封信來匯報自己的狀況。盡管如此，母親伊莎貝爾還是隱隱感覺會有事情發(fā)生。弗蘭克認為她的這種不祥的感覺沒有任何的科學依據(jù)，純屬胡思亂想。故而，弗蘭克只是安撫了妻子。

俗話說：“兒行千里母擔憂?！币辽悹枮榛艚饻蕚淞撕枚嗍澄锖鸵挛铮⑶医o霍金講了很多旅行常識。那幾天，霍金第一次發(fā)現(xiàn)自己的母親竟然也和其他婦女一樣如此嘮叨。直到臨出門的前幾分鐘，母親伊莎貝爾還將霍金的行李仔細地檢查了一遍。一旁的小弟弟看到母親緊張的樣子，忍不住笑了起來。聽到小兒子的笑聲，伊莎貝爾才意識到自己有些過于緊張了。就這樣，霍金背上母親為他打點的行李，和同學們一起出發(fā)了。

去往伊朗的途中一帆風順，霍金和同學們一起去了很多地方，見識到了很多以前不曾見過的風土人情。盡管伊朗并沒有繁華的大都市，甚至幾乎所有到達的地方都很荒蕪?；艚鸷屯瑢W們經(jīng)常需要在野外露宿，自己動手做些食物。但是霍金非常喜歡這種感覺，他感覺自己像一個游俠。這次旅行，讓霍金近距離接觸到了很多野生動物，這是以往從來沒有過的經(jīng)歷。然而，這次旅行持續(xù)的時間還是有些長了，和大自然的接觸也過于親近了。霍金和幾個同學都開始感覺身體有些吃不消了。尤其是霍金，在回來的途中，竟然得了一場大病，上吐下瀉，非常難過?；艚鹪僖矝]有心情觀看美麗的風景了，他只想快點回到家里，回到父母的身邊，畢竟他只有20歲，而且第一次離開家。

思鄉(xiāng)之情，很快在同學們中間傳播開來。于是他們加急了回家的行程。就在這個時候，因為汽車急剎車的緣故，霍金從汽車的后座直接飛摔到了前座上。猛烈的沖擊力導(dǎo)致霍金一側(cè)的肋骨斷裂。很多年之后，霍金對于當時那鉆心的疼痛依舊記憶猶新，他說：“那種疼痛根本忍不住，盡管我極力想表現(xiàn)出堅強的一面，可是眼淚還是止不住地往下流。同學們都被我疼得發(fā)白的臉色嚇壞了?！蓖瑢W們手忙腳亂地將霍金送往了醫(yī)院。之后，因為人生地不熟，霍金并沒有在醫(yī)院停留太長時間，醫(yī)生對霍金的傷進行了一番簡單的處理之后，他們一行再次啟程。就這樣，傷痕累累的霍金，昏昏沉沉地躺在車里，經(jīng)過了很長一段時間的顛簸之后，竟也漸漸地康復(fù)起來。

就在霍金和同學們認為一切災(zāi)難都過去之際，另一場更大的驚嚇即將到來。就在霍金一行經(jīng)過大不里士的時候，附近的保因扎赫拉竟然發(fā)生了7.1級的大地震。震源中心死傷了一萬多人。當時霍金一行距離震源非常近，他們感受到了大地的劇烈搖動，可是他們并不知道發(fā)生了什么。因此，震動過后，霍金一行仍舊一如既往地向震源處前進。在路上，他們看到來來往往的行人各個神色匆匆，還帶了很多行李，像是一場大遷移?；艚鸬热烁械胶芷婀?，卻也搞不懂原因，因為他們之間沒有人能夠聽得懂當?shù)氐脑?。直到他們親眼目睹了地震造成的一片狼藉之后，他們才意識到自己竟然與死神擦肩而過。

在英國，霍金的父母可是嚇得不輕，當他們得知霍金正處于地震的中心時，他們驚慌失措，不知該做什么。母親伊莎貝爾對著丈夫弗蘭克大聲喊著：“為什么不相信女人的第六感？”父親弗蘭克也很懊悔，如果當時自己不阻止妻子，可能霍金就不會去伊朗旅行了。因為擔心和內(nèi)疚，弗蘭克甚至產(chǎn)生過去保因扎赫拉尋找霍金的想法。

好在，霍金一行順利地通過了保因扎赫拉，并沒有發(fā)生可怕的事情。就這樣，霍金驚險卻又有趣的畢業(yè)之旅結(jié)束了。他也如愿以償?shù)亟拥搅藙虼髮W的入學通知。至此，霍金即將與他神往已久的宇宙學結(jié)緣，宇宙之王的路即將開啟。

6．難忘的劍橋生涯

劍橋大學和牛津大學一樣，都屬于那種沒有圍墻的大學。雖同為英國的高等學府，劍橋大學的學制卻與牛津大學完全不同。劍橋分為學院制和導(dǎo)師制。導(dǎo)師制，即導(dǎo)師挑選自己要帶領(lǐng)的學生，而學生們主要依靠自學完成學業(yè)；學院制，則是一種傳統(tǒng)的學制，它最大的特點就是個別輔導(dǎo)，即學院給學生們安排了兩個老師，一個老師被稱為指導(dǎo)老師，另一位老師被稱為主任教師，也就是我們現(xiàn)在所說的指導(dǎo)員和班主任?；艚疬x擇的就是前者，導(dǎo)師制。

劍橋大學是一個名副其實的培養(yǎng)科學家的搖籃，在這里培養(yǎng)了很多著名的科學家。1962年，霍金步入劍橋大學做研究，他之前申請跟隨的弗雷德·霍伊爾教授是當時英國最著名的天文學家，穩(wěn)態(tài)理論的主要倡導(dǎo)者。那個時候，所謂的宇宙學，是一門幾乎不被人承認的非正當?shù)膶W科。盡管如此，霍伊爾教授還是收了足夠多的學生，因此，霍金被分配給了一位名叫丹尼斯·西阿瑪?shù)慕淌诿隆?/p>

對于名不見經(jīng)傳的導(dǎo)師，最初霍金感到很失望。后來隨著時間的推移，霍金的失望情緒漸漸消失，取而代之的是慶幸，他非常慶幸自己能夠來到西阿瑪?shù)纳磉?。因為霍金發(fā)現(xiàn)，霍伊爾常常要外出講課，根本沒有太多的時間關(guān)注自己的學生。相反，西阿瑪不外出，主要的精力都用在了學生身上。很多時候，西阿瑪會一直站在霍金的身邊，只要霍金在學習方面有問題，他們就一起隨時隨地地交流。西阿瑪就是這樣一位和藹可親的導(dǎo)師，盡管霍金對他的很多思想都有異議，例如馬赫原理，但是他的出現(xiàn)卻極大地成就了霍金。

霍金在劍橋讀研究生的那些年，日日夜夜鉆研宇宙學，他就像一個無知的少年，從不成熟到成熟，一點點地蛻變成一名宇宙學領(lǐng)域的領(lǐng)軍級人物?；艚痤A(yù)測：宇宙學未來的發(fā)展空間將無限廣闊。后來的事實證明，霍金的預(yù)測是準確的。近年來，宇宙學和基本粒子物理學似乎成為最激動人心的兩個領(lǐng)域，吸引了大量的學者。然而當時，它們卻停滯在20世紀30年代的狀態(tài)。對此，在1962年霍金在華沙參加的這一領(lǐng)域的會議中得到了充分的佐證，霍金在給妻子簡的信中寫道：“我從會議一無所獲。因為沒有實驗，這個領(lǐng)域不活躍，所以很少有優(yōu)秀的人在此耕耘。其結(jié)果是這里有一大堆傻瓜（126名），而這對我的血壓很不利……請?zhí)嵝盐也灰賲⒓尤魏我h！”

當然，初入劍橋的霍金，對這些一無所知。由于霍金在之前的教育機構(gòu)沒有學習過數(shù)學，他的導(dǎo)師西阿瑪建議他把主要精力和時間放在研究天體物理方面。然而霍金并沒有接受西阿瑪?shù)慕ㄗh，他的想法非常簡單，既然到劍橋未能師從霍伊爾教授，那么他就不想再研究“天體物理”這種既枯燥又復(fù)雜的專業(yè)了。于是他選擇了“廣義相對論”這一古老的傳統(tǒng)專業(yè)。

那個時候，廣義相對論被認為是不能解決的難題。直到華沙會議結(jié)束后，廣義相對論開始走向復(fù)興。而當時英國的著名物理學家費恩曼先生并沒有及時察覺，這導(dǎo)致英國物理學的發(fā)展一度呈現(xiàn)落后的趨勢?，F(xiàn)在看來，任何人無論他在某一領(lǐng)域取得多么大的成績，都有他的視野局限性，而這種局限性經(jīng)常會變成精神的蠶繭，嚴重束縛住他的思想。當時，世界的某些國家很快就建立了廣義相對論研究中心，物理學領(lǐng)域迅速聚集了大量年輕有為的優(yōu)秀青年。其中，一家位于德國漢堡的廣義相對論研究中心的創(chuàng)始人——帕斯夸爾·約，受到了霍金的關(guān)注?；艚鸱浅ＵJ可他發(fā)表的相關(guān)論文。

明確了研究方向之后，霍金開始廣泛閱讀關(guān)于“廣義相對論”的教科書。廣義相對論最早是由愛因斯坦提出來的。這種古老的理論，只能從古老的教科書中才能找到。由于劍橋的資料有限，霍金不得不每周拿出一些時間與另外三名同學一起去倫敦聽課。幾節(jié)課下來，霍金發(fā)現(xiàn)自己對這個古老的專業(yè)沒有太多的感覺。對此，霍金在《我的簡史》中做了簡要的敘述：“因為我在圣奧爾本斯或在牛津的非常容易的物理課程中沒做多少數(shù)學，西阿瑪建議我研究天體物理。但是既然我未有機會師從霍伊爾作研究，我也就不想研究某種枯燥和缺乏想象力的東西，諸如法拉第旋轉(zhuǎn)。我既然來到劍橋研究宇宙學，那么宇宙學就是我決心要研究的。于是我讀了廣義相對論的老教科書，每周都和西阿瑪?shù)钠渌麑W生前往倫敦的國王學院聽課。我對詞句和方程都明白，但我對這個學科沒有感覺。”

后來，霍金的導(dǎo)師西阿瑪，也曾引導(dǎo)他去研究惠勒—費恩曼電動力學，也就是霍金口中的“該理論是說電和磁是時間對稱的”。為了讓普通的讀者明白這個理論，霍金曾經(jīng)舉了這樣一個例子：“當一個人開燈時，正是宇宙中其他所有物質(zhì)的影響使光波從燈泡往外行進，而非從無限遠到達并終結(jié)于燈泡?！?/p>

這就是霍金初到劍橋的研究生涯。那段日子里，霍金完全沉浸在他的研究之中，充分體會到了科學研究的樂趣。就這樣，日子一天一天地過著。對于霍金來說，劍橋大學的每一天都是充實的，每一秒的時間都是寶貴的。在那段時間里，霍金學到了很多東西，弄明白了很多事情，最重要的是他找到了人生的方向，它們是后期霍金抗擊疾病的主要支撐力。

7．噩耗襲來

前面已經(jīng)提到，霍金小的時候，身體反應(yīng)就不是很靈活，因此一度被同學們嘲笑“笨手笨腳”，而且他說話也有些口吃。好在后來的霍金，智商非常高，又以優(yōu)異的成績考入了牛津大學和劍橋大學。這讓父母弗蘭克和伊莎貝爾，漸漸地忽略了霍金身上的“小問題”。他們認為霍金只是發(fā)育得有些遲緩，動手能力比別人差些而已，從來沒有將這些“小毛病”與疾病聯(lián)系起來。直到牛津大學的最后一年，連霍金自己也察覺出了不對勁，他的手腳似乎變得越來越不靈活了，曾經(jīng)有好幾次，竟然會無緣無故地摔倒，或忽然間地手腳僵硬，有些不聽使喚。對此，霍金也沒有放在心上，也覺得可能是畢業(yè)考試將近，壓力太大的緣故。

時間退回到畢業(yè)考試結(jié)束的那一天，因為前天晚上沒有休息好，霍金顯得非常疲憊，他拖著疲憊的身體，回到宿舍收拾東西，準備回家。也不知道是不是因為過于疲累的原因，還是因為大學里過于狹窄的老式樓梯，霍金竟然從樓梯上滾了下去。頭朝下，額頭當時就被磕出了一個大口子，血流汩汩地往外冒。路過的同學聽到了動靜，跑過來一看，都被滿臉是血的霍金嚇壞了。他們連忙將霍金送到了學校醫(yī)務(wù)室。醫(yī)護人員趕緊為他清理并包扎了傷口。舍友戈登一直陪在霍金的身邊，直到他醒來。沒想到，霍金醒來的第一句話竟然是：“我是誰？”戈登不禁心里一涼，難道霍金失憶了？很快，戈登就恢復(fù)了理智，他嘗試著引導(dǎo)霍金記起一些事情：“你是斯蒂芬·威廉·霍金啊，你從樓梯上摔了下來，我們把你送來了校醫(yī)務(wù)室?！被艚鹈碱^一皺，努力回想著什么。幸運的是，霍金并沒有失憶，過了幾小時，他終于全都想出來了。

戈登被霍金的“短暫失憶”嚇得不輕，他很快通知了霍金的父母。接到通知的弗蘭克和伊莎貝爾第一時間趕到了學校里。看著滿身是傷的霍金，母親伊莎貝爾忍不住哭了起來。他們顧不上向霍金的同學們道謝，便帶著霍金匆匆回到家里。這時的霍金父母才隱隱約約預(yù)感到有些不對勁，他們催著霍金去醫(yī)院好好檢查一番?？墒?，此時的霍金正在準備畢業(yè)旅行，根本就沒有去醫(yī)院檢查。

后來，霍金進入劍橋大學，他的身體變得越來越糟糕，他幾乎不能正常地走直線了。那個時候，霍金經(jīng)常和同學們一起喝酒，當他端起酒杯時，他的手總是不自主地發(fā)抖。最初，霍金以為是喝酒的緣故，所以也沒有去醫(yī)院檢查。直到這一年，霍金轉(zhuǎn)學劍橋的第一個圣誕節(jié)，霍金和父母、妹妹們一起來到奧爾本斯河上溜冰。那一天，霍金一家的興致非常好，天氣也還算暖和，大家都如許久未出籠的小鳥，在河面上盡情地嬉戲。然而噩耗總是在人最高興的時候降臨。令所有人都沒有想到的是，霍金在溜冰的過程中竟然感到雙腿無力，重心不穩(wěn)，重重摔了下去。眾所周知，溜冰的過程中，摔跤是常有的事情，因此大家都沒有在意?；艚鹨矝]有在意，可是很快他便感覺到了不對，他的雙腿就像是被灌了鉛一樣，任憑他怎么努力，就是絲毫用不上力氣。霍金的父母見到之后，連忙跑過來。這一次，霍金竟然是在父母的攙扶下才站起來的。這時，全家人都意識到了問題的嚴重性。

第二天，霍金的父母先是請來了家庭醫(yī)生為霍金做檢查。經(jīng)過簡單的診斷之后，家庭醫(yī)生建議他們?nèi)I(yè)的醫(yī)院做檢查，因為他無法準確地判斷出霍金的病情。聽到這個消息，霍金一家頓時有種不祥的預(yù)感。父親弗蘭克馬上帶著霍金去了專業(yè)的醫(yī)院，進行了全面的檢查。檢查的過程非常繁瑣，歷時兩個星期。醫(yī)生們先是從霍金的手臂上取下一塊肌肉進行化驗，之后又在霍金的身上接入電極，用X射線觀察脊柱內(nèi)的流體變化。一系列檢查做完之后，霍金感到身體非常不適。更加糟糕的是，即使這樣，醫(yī)生們還是沒能給出一個明確的確診答復(fù)。他們含糊其辭地說霍金所得的是一種并不是多發(fā)性的硬化癥，因為這種病例非常罕見，所以具體的檢查結(jié)果需要一段時間之后才能得出。

父親弗蘭克和霍金憂心忡忡地帶著醫(yī)生開的一些維生素回到了家里。他們都從醫(yī)生的眼神中察覺到了情況的不妙。母親伊莎貝爾并沒有過多地詢問霍金，而是裝出一副輕松的樣子，讓霍金放心。之后，霍金發(fā)現(xiàn)，父母在他們的房間里竊竊私語了好久。

幾天之后，噩耗傳來了。診斷結(jié)果顯示，霍金患的是肌萎縮性側(cè)索硬化癥，簡稱ALS，也就是我們俗稱的“漸凍癥”?；加羞@種疾病的人，肌肉會不斷萎縮下去，漸漸地患者的大腦會失去對身體各個環(huán)節(jié)的控制能力，從而導(dǎo)致患者全身癱瘓，甚至連說話和呼吸的功能都會喪失?；艚鹬氨憩F(xiàn)出來的笨手笨腳、口吃、愛摔跤、不走直線等等，都是ALS的前兆。更糟糕的是，這是一場真正的生命與病魔的搏斗。全世界僅有10萬多人患有ALS，并且沒有一例成功治愈的案例。也就是說，ALS是醫(yī)學界的未解之謎，根本沒有辦法治愈。

年僅20幾歲的霍金，在他人生最美好的時間，竟然患上絕癥，并且醫(yī)生通知他僅有兩年的生命了。對于霍金本人，對于霍金的家人，這簡直是一個噩耗，猶如晴天霹靂一般，打垮了所有人的承受極限。霍金非常絕望，他怎么也不能相信這樣不幸的事情會發(fā)生在自己的身上。是呀，任誰也無法接受，這樣一個年輕活潑、聰明智慧、前途遠大的生命體竟然僅有兩年的時間了。

霍金再也撐不住了，他變得不愿與人交流，每天都把自己關(guān)在屋子里。除此之外就是喝酒。霍金非常依戀那種酒精麻醉之后的感覺，至少可以讓他暫時忘記自己的病。

8．與霍伊爾教授的正面交鋒

事實上，霍金是極其不幸的，但又是極其幸運的。在他得知自己患上絕癥之后，曾一度消沉，日日借酒消愁。然而，上天是公平的，它在關(guān)上所有的門之后，總會為你打開一扇窗戶的。就在霍金一蹶不振之際，是科學的引力給了他希望的曙光。讓這個身處絕境的年輕人重新燃起了生活的希望。

霍金因為過度放縱自己，致使自己住進了醫(yī)院。在彌漫著消毒水味道的醫(yī)院里，霍金喜歡上了瓦格納的歌曲。因為瓦格納的歌曲帶有隱隱的傷感，這與霍金此時此刻的心情相吻合。聽著傷感的歌，想著自己僅有兩年的生命，霍金的心情變得更加沉郁了。就在這時，一個患白血病的小男孩兒出現(xiàn)在了霍金的生命中。小男孩兒看上去很小，竟然也得了這種沒有希望的病?；艚鹩X得他非常可憐。孩子總是無憂無慮的，或許這個只有七八歲的孩子根本不知道死亡是個什么概念。這種單純，讓這個身患絕癥的孩子，經(jīng)常露出天真的笑容。

小男孩兒的笑容深深地震撼了霍金的心靈。他隱隱約約地感到生命的意義。這一天，小男孩兒剛剛做完化療，渾身上下都非常難受。為了減輕他的痛苦，醫(yī)生給他開了止痛藥。小男孩兒看到一旁的霍金很不高興的樣子，便將一瓶藥水遞給他。他告訴霍金，只要喝了這個藥，就不會疼了?？粗矍斑@個無知的孩子，霍金的心一陣陣的疼痛，那只不過是一個孩子呀，竟然要承受那么大的痛苦。傷心之余，霍金開始重新審視，自己絕對不是最不幸的那個，最起碼自己已經(jīng)健健康康地生存了20多年了。于是，霍金決定振作起來，不再給身邊的親人增加負擔。就這樣，霍金在醫(yī)院待了兩個星期，便回到了學校里。

回到學校的霍金，依然很低迷，他總是害怕會忽然死掉，夜里經(jīng)常會從噩夢中驚醒，醒來之后，發(fā)現(xiàn)自己還活著，頓時松了一口氣。漸漸地，霍金開始想開了，他覺得人都會有一死，時間的早與晚是自己無法控制的，但是死得是否有價值是自己可以控制的。他要利用有限的時間去幫助更多的人。如果在他死之前，能夠為人類科學的發(fā)展盡一份力，也不失為一件好事呀。從此以后，霍金的心情開始好轉(zhuǎn)，一改之前的萎靡之氣，又重新投身到了科學研究中。

那時，霍伊爾教授在劍橋有自己的研究所，身邊還有很多由數(shù)學和物理學方面的人才組成的超級智囊團。他每天的工作就是與同事或者校方進行激烈爭論，然后公布自己的新學說。業(yè)內(nèi)人士都覺得他太過張揚，可是霍伊爾卻根本不在意別人的看法，他非常熱衷于自我宣傳，因為這樣可以最大限度地提高自己知名度，從而獲得更多的研究經(jīng)費。事實上，霍伊爾的這種宣傳行為倒也無可厚非，只不過他那火爆的性格實在是讓人有些難以忍受。

1963年，霍金在導(dǎo)師西阿瑪?shù)囊龑?dǎo)下，開始研究惠勒—費恩曼電動力學。這一年，霍金參加了一場在康奈爾大學舉行的關(guān)于“惠勒—費恩曼電動力學和時間之箭”的會議，那是一場意義不大的會議。會議上，霍伊爾·費恩曼非常厭惡那些關(guān)于“時間之箭”發(fā)表的廢話。一怒之下，他竟然做出了一個出乎所有人意料的舉動：拒絕把自己的名字印在會議文集上面。費恩曼只能被稱為X先生，但是所有的與會人都知道那是誰。

后來，霍金獲知霍伊爾和納里卡已經(jīng)完成了膨脹宇宙中的惠勒—費恩曼電動力學的研究工作，他們繼續(xù)研究時間對稱的新引力論。1964年，霍伊爾第一次在皇家學會的一個會議上，公開了這個理論。那是一場有一百多名觀眾的演講會。在臺上，霍伊爾激情澎湃地講述著自己的研究成果。臺下的聽眾聽得非常認真。然而就在霍伊爾公布研究的結(jié)果之際，霍金的眉頭一皺。他與霍伊爾教授的學生納里卡是好朋友。納里卡是一名數(shù)學系的高材生，因為學習數(shù)學的緣故，霍金和納里卡走得非常近。后來為了方便交流，霍金干脆搬到了納里卡的辦公室里。因此，在這之前，霍金就看過了放在納里卡辦公桌上的會議文稿，他進行了演算，并且精準地得到了結(jié)果。所以，當霍伊爾說出結(jié)果時，他清楚地意識到了那個結(jié)果是錯誤的。

當時，霍伊爾教授是業(yè)內(nèi)有名的科學家，而霍金只是一名研究員。想要指出這位資深教授的錯誤談何容易?？墒腔艚饒猿终J為科學是不能允許任何錯誤的。于是他大膽地指出了霍伊爾教授的錯誤：“在穩(wěn)態(tài)宇宙中，所有物質(zhì)的影響會使它的質(zhì)量無限大。”霍金剛剛說完，霍伊爾便問道：“你為什么這么講？”當時，霍金非常自信地回答道：“我計算過它?！甭犃嘶艚鸬幕卮?，所有參加會議的人都認為，霍金是在演講會期間做完心算的。只有霍金心里明白是怎么回事。

霍伊爾一心想要創(chuàng)建屬于他自己的研究所，現(xiàn)在因為霍金的原因，很有可能得不到足夠的研究經(jīng)費。他被徹底激怒了，他以為有人煽動霍金去破壞他的計劃。會議結(jié)束之后，霍伊爾還是如愿地成立了屬于他的研究所。而且他并沒有因此怨恨霍金，反而還給了他一份工作。這次純屬無心的科學大碰撞，讓霍金開始被業(yè)內(nèi)人士所關(guān)注，一顆宇宙新星就這樣緩緩升起。

9．大學時期的愛情

20世紀50年代初期，七歲的女孩簡進入圣奧爾本斯女子學校一年級學習。在那里，她第一次見到了霍金，一個有著金棕色頭發(fā)的男孩。然而，他們并不是一個班的，因此，那個時候的霍金并不認識簡。直到1962年的暑假，在一個星期五的下午，簡和幾個好朋友一起在街上漫步。這時對面走過來一個年輕男孩子。他的頭低得很低，腳步也與平常人不一樣，歪歪扭扭，有些奇怪。是的，這就是霍金，那個時候他的病剛剛被確診，心情十分低落。簡的朋友戴安娜認出了霍金，并說自己曾經(jīng)和霍金約會過?；锇閭兟犕曛?，紛紛大笑了起來，表示根本不相信。戴安娜急忙解釋說，確實和他約會過，他是哥哥的朋友，大腦非常聰明，是個超級學霸。那一天，簡玩得并不開心，她的大腦里總會浮現(xiàn)出霍金的樣子。

假期很快結(jié)束，簡要開始準備升學考試了，她申請了牛津和劍橋大學。遺憾的是，簡沒能考上這兩所著名大學中的任何一所。被迫無奈，簡只好參加前往漢普斯特的面試。面試結(jié)束后不久，簡接到了錄取通知書。

1963年的元旦，劍橋大學舉辦了新年派對，戴安娜的哥哥邀請了簡來參加派對。那一天，簡穿著一條連衣裙，內(nèi)心有些忐忑地出現(xiàn)在了名牌大學的校園里。在這里，她看到了瘦弱的霍金，他正在派對的角落里，和幾個同學一邊說話一邊用手比劃著什么。簡注意到霍金的頭發(fā)很長，額頭前的頭發(fā)幾乎擋住了他的視線，身上穿一件黑色的夾克，看上去有些頹廢的樣子。最搞笑的是，那天霍金竟然打了一個紅色的領(lǐng)結(jié)。簡聽見霍金說他在劍橋大學讀書，正在進行宇宙學研究，他的老師是丹尼斯。接著，霍金又說他在牛津大學讀書的時候沒有好好學習，經(jīng)常逃課，跑出去玩，而且他從來不做作業(yè)，曾經(jīng)有一次把作業(yè)本撕碎了，扔到了導(dǎo)師的廢紙箱里。簡沒有想到，像霍金這樣的學霸，竟然也會做出如此荒唐的事情。派對結(jié)束后，簡主動和和霍金打了招呼，并且互留了地址和名字。

這是簡和霍金第一次正式認識。后來簡在回憶錄里說：“那蓬松的頭發(fā)和領(lǐng)結(jié)仿佛是獨立思想的宣言。今后如果再與他在街上偶遇，我或許能夠像戴安娜那樣，泰然自若地看待這種獨立和自信，而不是驚訝得目瞪口呆?！睅滋熘螅喪盏搅嘶艚鹚蛠淼目ㄆ?，邀請她參加他21歲生日的派對。簡非常高興，決定給霍金準備一個生日禮物?？墒撬突艚鹬灰娺^三次面，她并不知道霍金喜歡什么。思慮再三，簡決定送給霍金一份特殊的禮物——？一張唱片代金券。

霍金生日那天，簡如約來到了位于圣奧爾本斯鎮(zhèn)希爾賽德街的霍金家里。盡管那時候的社會風氣是提倡節(jié)儉的，然而簡還是有些驚訝，霍金家的房子竟然會如此簡樸。進門之后，簡才發(fā)現(xiàn)霍金的家人她都認識?；艚鸺业目蛷d很寬敞，卻也很冷?？腿藗冇械淖械恼局?，都聚在客廳聊天。簡非常喜歡霍金一家，那個時候，霍金最小的弟弟愛德華已經(jīng)8歲了。

生日派對結(jié)束后，霍金和簡并沒有繼續(xù)聯(lián)系，兩人有很長一段時間沒有見面。簡忙著攻讀秘書課程，學習速記?；艚鹈χ锢韺W的研究。直到簡從戴安娜那里得知霍金患上了一種可怕的疾病，會導(dǎo)致癱瘓，并且醫(yī)生說他只能活兩年。聽到這些話，簡驚呆了，她連忙繼續(xù)打聽霍金的境況。戴安娜告訴她，霍金已經(jīng)在醫(yī)院里住了兩個星期了，他的情緒非常低落，醫(yī)院里的那些檢查讓他痛苦不堪。盡管如此，醫(yī)生們還是沒有找出得病的原因，只是猜測可能是霍金去伊朗旅游的時候，注射了沒有消毒過的天花疫苗，導(dǎo)致他的脊椎感染了病毒。簡和戴安娜分開之后，心事重重地回到家里。

一周之后，簡在站臺等火車時，碰巧遇到了霍金。霍金的打扮與以前完全不同，米色的風衣，戴著紅色的領(lǐng)帶，頭發(fā)也很短，看起來狀態(tài)還不錯?；疖囀情_往倫敦的，簡和霍金就這樣肩并著肩聊了一路。他們沒有過多地談?wù)摶艚鸬牟∏?。因為當簡說她得知霍金住院的消息時非常難過，霍金低下了頭，什么也沒有說。分別時，霍金告訴簡：他要回劍橋，周末時會回家。他約了簡周五晚上一起去劇場看話劇。周五的夜晚，簡和霍金在意大利餐廳吃完飯后，兩人一起去劇院看戲。

后來，霍金又約簡參加劍橋的五月舞會。簡是個喜歡跳舞的女孩，為了參加這個舞會，她在倫敦牛津街上的一家店鋪里買了一件絲綢禮服，禮服的顏色是白色和藍色的，價格雖然不是很貴，但花光了她所有的積蓄。劍橋的五月舞會是在六月舉辦的。舞會那天，霍金來接簡。這一次，當簡見到霍金時，她驚呆了：霍金是那樣的瘦弱，他的身體似乎更加虛弱。當時霍金還開著他父親的那輛舊福特，這讓簡有些非常擔心。很多年之后，簡在回憶錄里，將那輛舊福特車稱之為玻璃馬車，而她就是童話里參加舞會的公主，霍金就是童話里那迷人的王子。那個時候，簡真的很愛霍金。

這次舞會之后，兩人開始頻繁來往。后來，簡去了西班牙旅行。這次旅行簡過得并不是很開心?；貋碇螅啗]有見到霍金，他已經(jīng)回到劍橋去了。這時候，簡忽然想離開家，去倫敦開始屬于她的新生活。直到1963年的11月，簡收到霍金的消息：他要來倫敦。這讓簡很是興奮。那個時候，霍金走起路來已經(jīng)搖搖晃晃的了，他看起來非常疲倦，但是他自己卻不肯承認。終于當他們走到一個十字路口的時候，霍金摔倒了，并且無論簡怎么攙扶，霍金都站不起來。最后，一位路過的好心人和簡一起把霍金扶了起來。簡叫來了出租車，兩個人坐著出租車來到了劇院。這次見面后，簡決定一定要詳細了解一下霍金的病情。經(jīng)過一番調(diào)查之后，簡得出了一個絕望的結(jié)論：沒有人能治好ALS。

再后來，簡和霍金的約會次數(shù)越來越多，他們的約會總是在歌劇院里，霍金來倫敦的次數(shù)越來越頻繁，簡也會去劍橋看霍金?？墒请S著時間的推移，霍金的病越來越嚴重，甚至連與人溝通都變得困難。面對著未來，簡和霍金都很悲觀。對于這段往事，簡在回憶錄里是這樣寫的：“我常常流著淚回到倫敦，而霍金大概也覺得我的出現(xiàn)不過是在他痛苦的傷口上撒鹽。他很少外露情緒，也回避有關(guān)他病情的話題。因為害怕傷害他，我試圖憑直覺感知他的內(nèi)心，而不強迫他說出來。于是不知不覺地，我們之間變得沉默寡言，久而久之變得難以忍受?！边@就是簡，即使很多年過去了，她和霍金相愛的所有細節(jié)，依然記得那樣清楚。

霍金和簡的愛情是美好的，即使是在霍金的健康每況愈下的時候，簡還是義無反顧地愛上了他。也許我們根本無法體會一個花樣年華的女人面對身患絕癥、生活不能自理的丈夫時，她到底經(jīng)受了怎樣的痛苦。但是，她的確在霍金人生最低谷的時候，給了霍金世界上最美好的愛情。