我綠色的家鄉(xiāng)
趙本夫
在江蘇西北部,有一片綠色的大地,那就是我的家鄉(xiāng)豐沛平原。在整個(gè)平原上,只有兩座小山。一座在豐縣,叫華山,約有六層樓高,周長(zhǎng)不過(guò)三百米。另一座山在沛縣,叫棲山。這座山更奇特,不僅小,而且是在地下,是一座隱山,地平線上是看不到的。民間傳說(shuō),古時(shí)楊二郎擔(dān)山攆太陽(yáng),走到此處,一不小心,扁擔(dān)抖落了兩座山,前頭的山滑落豐縣,是為滑山,后來(lái)才改叫華山的。后頭的山滑落沛縣,并且墜入地下,是為棲山,從此棲息在這里的意思。華山和棲山相距十多里,當(dāng)?shù)匕傩沼许樋诹镎f(shuō):“華山到棲山,來(lái)回二十三(里)。”20世紀(jì)60年代,我在豐縣中學(xué)上學(xué)時(shí),曾參加學(xué)生拉練,到過(guò)華山,那是第一次看見(jiàn)山,當(dāng)時(shí)覺(jué)得這山真高真大。今年春天,我回家鄉(xiāng),應(yīng)邀去華山中學(xué)講課,細(xì)雨蒙蒙中,一個(gè)人去尋訪華山,居然找了好久,才在幾棵大樹(shù)后找到。尋找華山要撥開(kāi)樹(shù)叢,尋找棲山則要撥開(kāi)草叢了。
華山和棲山只是豐沛平原上一個(gè)美麗的傳說(shuō),而更多的傳說(shuō)卻屬于漢高祖劉邦?!妒酚洝份d:“高祖,沛豐邑中陽(yáng)里人。”當(dāng)年,布衣劉邦帶著蕭何、曹參、周勃、樊噲等豐沛子弟,就是從這里走出去,開(kāi)創(chuàng)了兩漢四百年江山,成為改寫(xiě)中國(guó)歷史的人物。在整個(gè)封建時(shí)代,兩漢政權(quán)是時(shí)間最長(zhǎng)的,但沒(méi)有哪個(gè)政權(quán)可以江山永固,一個(gè)強(qiáng)大王朝的壽命,甚至不如一個(gè)普通的村莊。在豐沛平原上,有五百年乃至上千年歷史的村莊并不稀罕。當(dāng)年,杜牧在《阿房宮賦》里,曾經(jīng)感慨天下興亡:“嗚呼,滅六國(guó)者,六國(guó)也,非秦也。族秦者,秦也,非天下也。嗟夫!使六國(guó)各愛(ài)其人,則足以拒秦;使秦復(fù)愛(ài)六國(guó)之人,則遞三世可至萬(wàn)世而為君,誰(shuí)得而族滅也?秦人不暇自哀,而后人哀之;后人哀之而不鑒之,亦使后人而復(fù)哀后人也。”每讀至此,總會(huì)有一種感嘆:話都讓古人說(shuō)完了,今人能懂已屬不易。
白居易曾有詩(shī)句:“王侯與將相,不出豐沛間。”是說(shuō)西漢。一將成名萬(wàn)骨枯,成就一代帝王,豐沛人曾付出慘重的代價(jià)。兩漢以后,豐沛平原歸于沉寂,在近兩千年的時(shí)間里,再?zèng)]出過(guò)叱咤風(fēng)云的人物。不知是因?yàn)椤暗貧狻卑伪M,還是因?yàn)樵?jīng)滄海,豐沛人其實(shí)更安于百姓生活。但豐沛平原隸屬徐州,特殊的地理位置決定了這里的百姓難得安寧。在漫長(zhǎng)的歲月里,這里不僅是古戰(zhàn)場(chǎng),而且是黃泛區(qū),在風(fēng)沙彌漫中,嘯叫的是孤魂野鬼。
新中國(guó)成立后,豐沛平原終于安靜下來(lái),在政府大力推動(dòng)下,開(kāi)始大規(guī)模治理黃沙,除了疏通河道,就是植樹(shù)造林。我家在豐縣,那里的百姓本就有門(mén)前院后栽樹(shù)的習(xí)慣,柳、槐、楊、榆、楝、棗、杏、梨等等,都是些很家常的樹(shù)。老百姓把樹(shù)木看成家里一口人,栽上了,一年年看著它長(zhǎng)大。樹(shù)木長(zhǎng)大了,能蓋房打家具,也能賣(mài)錢(qián),災(zāi)年還可以救命。三年困難時(shí)期,我就曾吃過(guò)很多柳葉、榆葉、榆錢(qián)、槐葉、槐花,沒(méi)有它們,很多人可能已經(jīng)餓死了。那一帶的村莊一般都很大,多呈方形、圓形,因?yàn)榧壹以詷?shù),夏天去我家鄉(xiāng),百米以外幾乎看不到房舍,一座村莊就是一座樹(shù)林。田野里更是綠樹(shù)成網(wǎng),一排排一片片,無(wú)邊無(wú)際莽莽蒼蒼。早在20世紀(jì)70年代,豐縣已是全國(guó)平原綠化先進(jìn)縣,這在昔日黃沙滾滾的豐縣,不是一件容易的事。更叫人驕傲的是,還有近六十萬(wàn)畝果園,為豐縣贏得“果都”的稱號(hào),大沙河紅富士蘋(píng)果,豐縣大酥梨,多次獲得全國(guó)金獎(jiǎng),成為著名品牌。如今的豐縣,是一塊綠色的海洋,飛鳥(niǎo)成群,蝴蝶翩躚。前些日子回老家,聽(tīng)說(shuō)豐縣田野樹(shù)林間出現(xiàn)許多野雞,真叫人高興。野雞本來(lái)多生活在丘陵山區(qū),如今遷來(lái)豐縣平原地區(qū)落戶棲息,可見(jiàn)生態(tài)之好。說(shuō)起野雞,還有個(gè)好玩的故事。早在20世紀(jì)70年代,豐縣就發(fā)現(xiàn)過(guò)一只野雞,長(zhǎng)尾彩羽,十分漂亮。當(dāng)?shù)厝瞬蛔R(shí)野雞,以為是鳳凰,而豐縣又古稱鳳城,縣志有鳳凰落地的記載,鳳凰不落無(wú)寶之地,這一下全縣轟動(dòng)。后有識(shí)者說(shuō)是野雞,學(xué)名叫“雉”,但這并沒(méi)有掃了大家的興。又有人聯(lián)想到呂后的名字也叫雉,呂雉貴為皇后,不就是鳳嗎?這只野雞恰又在劉邦老家金劉寨附近發(fā)現(xiàn),于是老百姓說(shuō)是呂后回故鄉(xiāng)來(lái)了。當(dāng)然,這只是一個(gè)有趣的傳說(shuō),野雞自然不是鳳凰,但在生態(tài)到處都在被破壞的今天,豐縣出現(xiàn)那么多野雞,意義不亞于鳳凰落地,家鄉(xiāng)人當(dāng)珍愛(ài)之!
離開(kāi)豐縣二十多年了,我每年還會(huì)回去幾趟,每次回去,都能看到家鄉(xiāng)的一些變化。最高興的是,豐縣并沒(méi)有拋棄傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)和種植養(yǎng)殖業(yè),上項(xiàng)目決不以污染為代價(jià)。單從經(jīng)濟(jì)總量上看,和蘇南、蘇中相比,豐縣依然是個(gè)欠發(fā)達(dá)縣,但和中國(guó)西部一些地方相比,豐縣又不能算貧困縣。豐縣的財(cái)政的確比不上沿海發(fā)達(dá)縣市,但今天富裕的概念已發(fā)生變化。一些地方過(guò)度發(fā)展,掠奪性發(fā)展,已造成生態(tài)嚴(yán)重破壞和污染,很多疾病其實(shí)都和污染有關(guān),人們?cè)诟?jìng)爭(zhēng)壓力下,變得焦慮、失態(tài)、扭曲,自然環(huán)境、人文環(huán)境都在惡化。前幾天剛看到一則報(bào)道,說(shuō)全國(guó)患精神疾病的人已經(jīng)超過(guò)一億!多么可怕的數(shù)字。中央顯然已意識(shí)到這些問(wèn)題的嚴(yán)重性,提出科學(xué)發(fā)展觀,實(shí)在是個(gè)英明的決策??疾煲粋€(gè)地方的政績(jī),應(yīng)當(dāng)看綜合指標(biāo)。在豐沛平原上,空氣依然清新,河水依然清亮,土地依然清香,那是子子孫孫生存的家園,生命的依托,誰(shuí)說(shuō)只有錢(qián)多才叫富呢?地方發(fā)展,如果一味朝“錢(qián)”看,那么,我們?cè)缤頃?huì)窮得只剩下錢(qián)。(作者系豐籍全國(guó)著名作家、原省作協(xié)專職副主席、《鐘山》雜志主編)