頑強(qiáng)生命再現(xiàn)曙光

1880年，尼采在威尼斯一直住到6月，其間他還到法蘭克福、海德堡一帶旅行。在這期間，包括在旅途中，他都不停地在寫他的新書，完成了第一部分的寫作。

威尼斯是美的象征。它獨(dú)一無(wú)二，這種物理的奇跡只能用精神的征兆來(lái)作答。叔本華曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：生命的本質(zhì)是一種純粹的生存意志，每一個(gè)人都渴望長(zhǎng)壽。尼采想，也許我們可以在此基礎(chǔ)上進(jìn)行拓展，生命一直渴望著延伸和超越。它不要求保存而要求增長(zhǎng)，它的本質(zhì)是一種征服和提高。他覺得自己已經(jīng)無(wú)限地接近答案了，面前是一個(gè)未知的世界。

到了6月下旬，天氣變得十分炎熱，尼采不得不離開威尼斯，轉(zhuǎn)移到地勢(shì)較高的恩加丁山谷，在那里住了兩月，寫作新書的第二部分。這期間他給加斯特寫信說(shuō)：“我似乎已經(jīng)成了一個(gè)完全在地下工作的人——此刻，我覺得自己好像已經(jīng)找到了一條通道，一個(gè)洞口；我就這樣成百次地堅(jiān)信，然后又成百次地失敗?！?/p>

7月，尼采前往馬林巴德嘗試了溫泉治療。他停留在一個(gè)坐落在森林對(duì)面的小旅館里，終日都在森林里面散步。他全神貫注于思考，懷著極大的熱情去挖掘自己的精神寶庫(kù)。現(xiàn)在，他似乎已經(jīng)找到了通道和出口，無(wú)數(shù)次地堅(jiān)信能夠出去，但又無(wú)數(shù)次地感到失望。

9月，尼采回到瑙姆堡，探望母親和妹妹。她們發(fā)現(xiàn)尼采的精神很好，談興很濃，全身洋溢著生命的活力。他和家人在一起度過(guò)了近年來(lái)少有的愉快時(shí)光。伊麗莎白在尼采的臉上看到了久違的歡樂(lè)。

回想起年初那痛苦可怕的情況，這一家人感到恍如隔世。

不過(guò)尼采沒(méi)有在家中待很長(zhǎng)時(shí)間。10月上旬，瑙姆堡惱人的大霧使尼采感到不適，不敢再待下去，于是又輾轉(zhuǎn)旅行，來(lái)到熱那亞。

10月8日，懷著對(duì)霧的恐懼，尼采移居到了意大利，他停留在馬焦雷湖岸上的斯特倫薩。但他的神經(jīng)受到了那里氣候的影響，再一次被擾亂了。他也再一次意識(shí)到了外界環(huán)境對(duì)他的控制很大，他對(duì)這種情況感到了恐懼。他認(rèn)為自己的第一要?jiǎng)?wù)就是要獲得健康，于是他離開了斯特倫薩，前往索倫托。

尼采途經(jīng)熱那亞時(shí)，對(duì)這個(gè)地方一見鐘情，那兒的人民充滿了活力、簡(jiǎn)樸而又快樂(lè)。雖然已經(jīng)是10月了，可那里還是和夏天的氣候一樣。那些矗立在小街上的堅(jiān)固的宮殿讓尼采感到歡喜，這是為了紀(jì)念那些天性不受任何道德約束的海盜船上的商人。尼采是個(gè)富于想象的人，而這些宮殿讓這些人在尼采的心中得以復(fù)活。

這些人正好幫助尼采壓抑心中一直燃燒著的浪漫主義幻想。他和盧梭一樣，十分渴望回歸自然。尼采想在這種天性中求得治療靈魂的療藥和幫助其成長(zhǎng)的養(yǎng)分。

尼采想待在熱那亞，他好不容易為自己找到了一個(gè)理想的住處。他為自己選擇了一個(gè)閣樓，需要爬上104級(jí)的樓梯，閣樓里面有一張舒適的床，而對(duì)面則是一條陡峭難行的小路，平常人跡罕至，野草長(zhǎng)在鋪路石間。

尼采現(xiàn)在的生活像他自己的住房一樣簡(jiǎn)單，這是他很多夢(mèng)想中的一個(gè)，現(xiàn)在實(shí)現(xiàn)了。他過(guò)去常常對(duì)自己的母親說(shuō)：“普通人如何過(guò)日子？我也想嘗試一下?！?/p>

每次聽到這句話，他母親就會(huì)大笑：“他們以土豆、肥肉、劣質(zhì)咖啡和酒為生?！?/p>

鄰居們生活節(jié)制，尼采效仿他們，吃住簡(jiǎn)單，這樣的生活讓他思維敏捷。他向房東借了一盞酒精燈，并且在女房東的指導(dǎo)下，學(xué)會(huì)了烹飪意式煨飯、炸洋薊。

尼采在這幢樓里非常受歡迎。每當(dāng)他頭痛發(fā)作的時(shí)候就會(huì)有很多鄰居關(guān)切地前來(lái)看望。

晚上，為了休息那疲倦的眼睛，尼采就會(huì)熄滅燈火，伸展四肢躺在房間里。鄰居們看到后都想：“這個(gè)德國(guó)教授真窮啊，窮得連蠟燭都買不起?！庇腥诉€主動(dòng)上門送蠟燭。

對(duì)于這些好心人的行為，尼采表示感激，微笑著向好心人解釋了自己的境況。鄰居們稱呼他為“圣者，小圣人”。

他深感歡喜。他這樣寫道：“我想，如果我們中的一些人被放到6世紀(jì)至10世紀(jì)的半野蠻狀態(tài)中，那么他們一定會(huì)被那些人當(dāng)作圣徒一樣去尊敬，而他們崇高的原因僅僅是因?yàn)樗麄冇泄?jié)制、有規(guī)律、善良而又清醒。”

尼采對(duì)每一個(gè)健康的日子都感到驚訝，這便給這個(gè)正處在康復(fù)期的病人帶來(lái)了特有的快樂(lè)。

每天早上醒來(lái)的時(shí)候，他就從床上一躍而起，穿上衣服，往口袋里塞進(jìn)一本筆記、一本書、一些水果和面包上路。

太陽(yáng)一升起，尼采就來(lái)到海邊，找一塊靠近海浪的幽靜的巖石，撐起一把傘，然后躺在巖石上一動(dòng)不動(dòng)。他的眼前只有大海和純凈的天空，別無(wú)他物。他會(huì)花很長(zhǎng)時(shí)間待在那里，直至黃昏的最后時(shí)分。他那雙衰弱的眼睛很適合這種時(shí)光，眼睛能夠享受到這一點(diǎn)兒樂(lè)趣對(duì)尼采來(lái)說(shuō)也是一種幸福。

這兒的大海可以讓尼采忘記城市。遼闊的大海伸展著，蒼白發(fā)光，沉默無(wú)言。傍晚時(shí)分，天空在輝煌中閃閃發(fā)光，紅的、黃的、綠的色彩變幻著。海也沉默無(wú)語(yǔ)，那些凸入大海的懸崖峭壁也沉默無(wú)語(yǔ)，它們就像是想要尋找到最孤獨(dú)的所在。

尼采無(wú)數(shù)次贊美過(guò)這種時(shí)光：“在那時(shí)候，就連地位最卑微的漁夫們也劃著金色的船槳。而我在這時(shí)光中花了一天的時(shí)間采集果實(shí)，在本子上記下了那些新產(chǎn)生的想法，用文學(xué)性或音樂(lè)性的語(yǔ)言把它們表達(dá)了出來(lái)?！?/p>

他重新開始了自己在威尼斯的研究：“什么是人類的活力？其愿望的最終目的是什么？怎樣解釋其歷史的混亂和習(xí)慣的困境？”現(xiàn)在他尋找到了答案，那推動(dòng)人抵抗自己的力量都源自一種殘酷而又野心勃勃的力量。

為了引導(dǎo)它，尼采不得不仔細(xì)分析和解釋了這一力量。這就是他給自己提出的問(wèn)題，而且堅(jiān)信總有一天會(huì)解決它的。他樂(lè)于將自己看作偉大的航海家，或者是那個(gè)手握測(cè)水纜，在珊瑚礁叢航行達(dá)3個(gè)月之久的庫(kù)克船長(zhǎng)。

在1881年這一年，尼采心目中的英雄是熱那亞人克里斯托夫·哥倫布，哥倫布曾經(jīng)寫道：“……也許終有一天，太陽(yáng)會(huì)向我們指明答案：我們也在向西前進(jìn)，希望到達(dá)一個(gè)前人從未到達(dá)的印度，然而命中注定我們將滅絕在茫無(wú)涯際當(dāng)中。否則，我的弟兄們，否則？”

尼采喜歡這段抒情文字，作為頌歌，他將它置于書末，他這樣寫道：“從前有哪一本書是用‘否則’來(lái)結(jié)束的呢？”

1月末，尼采完成了自己的作品，手的神經(jīng)質(zhì)和極差的視力讓他無(wú)法謄寫手稿。于是他把手稿寄給了彼得·加斯特。加斯特在3月13日謄寫完手稿，將它正式交給了出版商。

出版商讀了原稿，但是卻沒(méi)能搞懂，他表示對(duì)這部作品沒(méi)有任何興趣。