二三 說不清的貴妃元春

一部《紅樓夢(mèng)》，烈火烹油，鮮花著錦，堪稱極致的盛大繁華場(chǎng)面當(dāng)推元妃省親。前邊不久同樣排場(chǎng)的是秦可卿的喪事，但畢竟只是喪事，喪事后邊還頗有丑聞，頗有蹊蹺，無法與省親相比。而書的后部，雖有小兒女的聯(lián)歡——過生日、吃螃蟹、作詩、行酒令……卻再無昔日的紅火，而只有悲涼之霧的覆蓋。

省親的主角是元春，論級(jí)別地位身份，比養(yǎng)生堂（孤兒院）出身的賈蓉媳婦秦可卿不知高出凡幾。但兩項(xiàng)大活動(dòng)一喪一喜地緊接著寫來，而且作者寫她們都用一種仰視的眼光，使得她們顯示出比寶釵、黛玉這樣出類拔萃的女孩還要高幾層的高度，有點(diǎn)“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”的意味，令你覺得作者是欲說還休，言不盡意。

即使書里存在著關(guān)于秦氏的“淫”的暗示、春秋筆法，書里也描寫了秦氏的風(fēng)度、人緣、地位，特別是她的死前托夢(mèng)，顯示了她的獨(dú)特高度。

而元春只在省親一回出場(chǎng)了一次，此前說到她的生日是正月初一，有點(diǎn)大富大貴的意思，又被皇上冊(cè)封為貴妃。對(duì)她出場(chǎng)后的描寫十分得體，她的表現(xiàn)很雍容，龍旌鳳翣，雉羽宮扇，冠袍帶履，香煙繚繞，花影繽紛；曰：“今雖富貴……終無意趣”；曰：“國事宜勤……切勿記念”；曰：“不可太奢，此皆過分”；又“親拂羅箋”，為園子各處題名，所題各名都比原來寶玉等設(shè)計(jì)的高明。然后她見親人而落淚，發(fā)乎情止乎禮，也做到了樂而不淫，哀而不傷，尤其是怨而不怒。她是一個(gè)合格的政治符號(hào)、皇家符號(hào)、文化符號(hào)與地位符號(hào)。

近年來國人對(duì)于“貴族”云云忽增好感，以致有作家爭(zhēng)寫自己的上輩是貴族。其實(shí)中國的貴族多半是葉廣芩寫的那種廢物、丑角，鄧友梅寫的那五之流，絕對(duì)不是十八九世紀(jì)英、法乃至俄羅斯的那種貴族。賈府諸人五人六也很低劣頑皮，唯一像點(diǎn)樣子的是元春。

尤其是她的作用、影響，這是書里沒有寫的。賈家賈家，除了祖上有過功勛以外，如今只是一幫寄生蟲，除幾個(gè)女子外，都是無才無德無功無事（業(yè)）。那么他們的地位，很大程度上要靠賈元春的關(guān)系了。朝里無人莫做官，有元春在，賈府也算是朝里有人了。

賈元春是賈府的一個(gè)重要的政治資源，她的興衰消長(zhǎng)定然會(huì)影響賈府的興衰消長(zhǎng)。

那么賈府的被抄、沒落極可能與朝里的后臺(tái)喪失有關(guān)，當(dāng)然，是賈妃病歿。對(duì)她的患病與死亡寫得相當(dāng)隱晦，讓人摸不著頭腦。按常理，即使病歿，如系寵妃，也不至于很快就對(duì)其家屬動(dòng)手整肅。印度的驚世建筑泰姬陵，就是國王為悼念愛妃而建。筆者到過西班牙的格拉納達(dá)，那里的一處著名的阿拉伯花園也是當(dāng)時(shí)占統(tǒng)治地位的阿拉伯國王為一個(gè)愛妃而建。

還有一層，《紅樓夢(mèng)》中有兩三個(gè)大人物、關(guān)鍵性人物語焉不詳。一個(gè)是元春，一個(gè)是秦氏，一個(gè)是賈敬。元妃是后臺(tái)，是支柱，是標(biāo)志；秦氏是轉(zhuǎn)捩，是宣示，是隱性爆炸裝置；賈敬是疏離的冷氣，是毒瘤，是政治性社會(huì)性自戕自斃。他們對(duì)賈府的命運(yùn)影響極大，他們對(duì)賈府的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于書中的其他人，包括賈政鳳姐寶玉及眾女兒。而對(duì)這三個(gè)人物寫得特別含糊，說不清，說不清，正因?yàn)橹匾艧o法說清的啊。