前言

一

在中國哲學(xué)史上，產(chǎn)生于北宋時期的宋明理學(xué)，以其龐大精深的理論體系和對后世巨大而深遠(yuǎn)的影響，被視為繼先秦以后的第二座高峰。世稱“二程”的程顥、程頤兄弟，就是宋明理學(xué)的奠基人。

二程出身于北宋的一個官僚世家。高祖程羽早年是宋太祖的將領(lǐng)，宋太宗即位之前，曾親自選拔為幕僚，他還向宋真宗傳授過經(jīng)學(xué)。后來，程羽官至兵部侍郎，贈太子少師。曾祖程希振，曾任虞部員外郎。祖父程遹，贈官開府儀同三司、吏部尚書。父親程珦于仁宗天圣年間補官，當(dāng)過黃州黃陂等縣縣尉，歷任大理寺丞、知縣、知州等，以反對王安石變法著名。晚年以太中大夫的官職退休，封永年縣開國伯，食邑九百戶。就在黃陂的官舍里，二程兄弟先后誕生了。

程顥（1032—1085），字伯淳，洛陽（今河南洛陽）人，世稱明道先生。他從幾歲起就能讀詩書，十歲就能寫詩賦，聰明過人。十五六歲時，曾向大儒周敦頤學(xué)習(xí)，受到較大影響。宋仁宗嘉祐二年（1057）進(jìn)士及第，次年，當(dāng)上了鄠縣的主簿。

程顥從小飽讀儒家經(jīng)典，深受其思想的熏陶。他在嘉祐五年所作的《游鄠山詩》中，鮮明地表現(xiàn)出“富貴在天”的宿命論思想及對宋王朝統(tǒng)治的贊美。他不信佛，不信神，程頤在《明道先生行狀》中記載了有關(guān)的事跡。但實際上，程顥早年確實受到過佛道二教的影響，《行狀》說他“出入于老釋者幾十年”。

嘉祐六年，調(diào)上元主簿，隨即代理縣事。他不顧富民的反對，設(shè)法改變田稅不均的現(xiàn)象。公事之余，研讀《周易》及《春秋》。英宗治平二年（1065），任晉城縣令，重視教育和民間組織的建設(shè)，做了一些便民的事情。治平四年，擔(dān)任著作佐郎，隨即隨父親程珦前往成都。

神宗熙寧初，王安石新法頒行。程顥任農(nóng)田水利使，又授予太子中允、監(jiān)察御史里行。他不贊成王安石的新法及新學(xué)，連續(xù)上疏，表示異議。如《論十事劄子》，提出十條主張，來對抗新法。在《諫新法疏》、《再上疏》等奏議中，他明確地反對新法，堅決要求改弦易轍。與此相反，程顥對新法反對派呂公著和司馬光推崇備至，在給他們的送行詩中，甚至把他們比喻為龍，贊美他們“再為蒼生起”，“深意在蒼生”。與文彥博、富弼等人也過從甚密。由于反對變法，程顥被罷為權(quán)發(fā)遣京西路，同提點刑獄，簽書鎮(zhèn)寧軍節(jié)度判官事。熙寧四年底，罷官回到洛陽。

據(jù)范祖禹說，程顥“居洛陽殆十余年，與弟伊川先生講學(xué)于家，化行鄉(xiāng)黨”。在這期間，程顥主要致力于讀書講學(xué)，先后授學(xué)于游酢、謝良佐、楊時、劉絢等眾多門人，為“洛學(xué)”的形成打下了基礎(chǔ)。與此同時，又相繼當(dāng)過一些閑官，如監(jiān)西京洛河竹木務(wù)，太常丞，知扶溝縣等。在扶溝縣，程顥平息盜賊，調(diào)節(jié)谷價，拒絕向朝廷使者貢物，傳為美談。

神宗元豐二年（1079），除判武學(xué)。六年，監(jiān)汝州酒稅。八年，改承議郎，召為宗正寺丞。六月十五日，程顥因病去世，享年五十四。

程頤（1033—1107），字正叔，程顥的弟弟，世稱伊川先生。程頤早年隨父親在任所讀書，關(guān)心天下事。仁宗皇祐二年（1050），年僅十八歲的程頤就寫了《上仁宗皇帝書》，議論形勢，切中時弊，并提出了實行王道，以仁義治天下的政治主張。

嘉祐元年，程頤隨父親進(jìn)京，入國子監(jiān)學(xué)習(xí)。他的試卷《顏子所好何學(xué)論》對“學(xué)圣人之道”的問題作了深入系統(tǒng)的闡發(fā)，使直講胡瑗驚嘆不已。呂希哲首先拜他為師，接著四方儒生從學(xué)者越來越多。為此，他的門人把他看作是“聞道”較早的人。嘉祐四年，賜進(jìn)士出身。

英宗治平二年，撰寫《代彭思永上英宗皇帝論濮王典禮疏》，借“濮議”闡述他的倫理思想。又作長達(dá)數(shù)千言的《為家君應(yīng)詔上英宗皇帝書》，提出了系統(tǒng)的治國方略，并作了詳細(xì)論述。四年，上《為家君上神宗皇帝論薄葬書》，力諫厚葬英宗。神宗元豐二年，為太皇太后葬事，又撰《上富鄭公書》、《答富公小簡》、《代富弼上神宗皇帝論永昭陵疏》。以上這些，表明程頤雖然沒有進(jìn)入仕途，但卻關(guān)心時事，有濟世的抱負(fù)。對王安石的新法，程頤基本上持反對態(tài)度，這體現(xiàn)在作于熙寧八年的《代呂公著應(yīng)詔上神宗皇帝書》等奏議中。

與此同時，程頤主要還是致力于讀書論道講學(xué)方面的活動。他和理學(xué)家張載常通信往來，探討學(xué)術(shù)上的分歧。居住洛陽期間，常常和程顥一道找大儒邵雍論學(xué)。元豐初，呂大忠、呂大臨、呂大鈞三兄弟前來拜訪。在潁昌，常與韓維同游。元豐五年，程頤寫信給文彥博，要求撥地給他作講習(xí)之所。在所撥給的莊園中，他創(chuàng)辦了伊皋書院（即伊川書院），并先后在其中著書講學(xué)達(dá)二十余年，使“洛學(xué)”學(xué)派影響遍及全國。程顥死后，程頤撰寫了《明道先生行狀》，并通過作書求銘等宣揚他的事跡。

哲宗即位后，呂公著、韓絳、司馬光等新法反對派執(zhí)政，上疏推薦程頤，授予汝州團練推官，西京國子監(jiān)教授，程頤都推辭了。元祐元年（1086），又授予秘書省校書郎，再辭免。哲宗召他上殿，當(dāng)面授官，任西京國子監(jiān)教授。這樣，五十四歲的程頤才算正式踏入仕途。就在這一年，詔令以通直郎充崇政殿說書，差看詳國子監(jiān)條制，兼權(quán)判登聞鼓院，又派他主持司馬光的喪事。

程頤入仕以后，以天下為己任，議論縱橫，無所顧忌，很快就得罪了不少官僚。元祐二年，因孔文仲奏彈，罷職主管西京國子監(jiān)。于是他連上數(shù)狀，請求退休歸田。直到元祐五年，因父親死，才得以辭去官職。七年，喪期滿，授予左通直郎、直秘閣，權(quán)判西京國子監(jiān)，隨即許主管西京嵩山崇福宮。這時的程頤，已經(jīng)無意仕途，盼望回歸鄉(xiāng)里，繼續(xù)他的學(xué)術(shù)活動?？墒牵麤]有想到，等待他的卻是凄涼的境遇。

紹圣三年（1096），新法反對派下臺，被稱為奸黨，程頤也在奸黨之列。次年，下詔毀掉入仕以來任命文字，貶放到涪州（今屬重慶），由當(dāng)?shù)毓苤?。就在這種艱難的條件下，程頤完成了他的代表作《周易程氏傳》。元符三年（1100），徽宗即位，移至峽州（今屬湖北）。隨即恢復(fù)宣德郎，回到洛陽。不久，又恢復(fù)通直郎，權(quán)判西京國子監(jiān)。程頤雖然遭到貶謫，從游從學(xué)的人還是日漸增多。張繹、孟厚、羅從彥、尹焞、謝良佐等都先后來到了洛陽。

崇寧二年（1102），程頤再次遭到打擊。有旨追毀入仕以來任命文字，命令官府審查其著述，甚至罷免了他的兒子程端彥鄢陵縣尉的官職。九月，被列入元祐奸黨，名刻石碑。十一月，又責(zé)成河南府追查，驅(qū)逐學(xué)徒。這樣，程頤遷回了伊皋書院。崇寧三年，重定黨人姓名，由蔡京書寫刻石。五年，因為彗星出現(xiàn)，宋徽宗為消除災(zāi)變，才下令毀掉元祐黨人碑。蔡京罷相，大赦天下，取消黨禁，程頤才恢復(fù)宣義郎退休。這時的程頤，身患風(fēng)痹癥，已是風(fēng)燭殘年了。

然而元祐黨禍并沒有結(jié)束?；兆诖笥^元年（1107），蔡京重任宰相，隨即有詔，“元祐學(xué)術(shù)及異議人”不能總管一路和作監(jiān)司。九月十七日，程頤在黨禍中死去。由于怕受牽連，門人弟子沒有人敢送葬，寫祭文的只有張繹、范域、孟厚、尹焞四人。后來，又有邵溥借著夜幕的掩護(hù)前往吊祭。

二

二程一生或沒做過大官，或做官時間很短，在政治上可以說沒有什么建樹。他們的大部分時間和精力，是用于著書立說、傳授學(xué)徒。他們的學(xué)生來自全國四十多個府、州、縣，最遠(yuǎn)的來自福建、浙江、江西，其中比較有名的就有近百人?！奥鍖W(xué)”曾一度成為風(fēng)靡全國的學(xué)派，而二程本人，也形成了一整套哲學(xué)思想、道德倫理思想、政治思想。

二程哲學(xué)的基本性質(zhì)，是唯心主義一元論。其中程顥傾向于主觀唯心主義，而程頤傾向于客觀唯心主義。

作為二程哲學(xué)以至整個宋明理學(xué)基石的，是“理”，也叫做“天理”?！袄怼钡谋举|(zhì)，就是世間萬事萬物之所以是這樣的道理。它沒有形體，屬于“形而上”；它獨一無二，永恒存在，不生不滅，不加不減。這樣一個高懸在宇宙之上的“理”作為不同的表現(xiàn)形態(tài)，含義是豐富的。在自然界，它是事物變化生滅的基因；在社會歷史領(lǐng)域，它是封建道德倫理的規(guī)范；在人身上，它是人的本性；它還有其他一些具體含義。但不論怎樣，“理”的基本性質(zhì)是一致的，即是一個獨立于物質(zhì)世界之外的絕對精神實體?！疤臁焙汀暗馈?，有時也是“理”的同義語，二程說：“天者，理也?！薄袄肀闶翘斓酪?。”不過，“天”和“道”也都各自還有一些其他的含義。

與“理”這個精神實體相對立的，是“氣”與“物”。在張載那里，作為最高范疇的“氣”，是一種獨立于意識之外的物質(zhì)實體。二程對此加以改造，納入自己的哲學(xué)體系。當(dāng)“氣”與“理”相對待的時候，其屬性也是物質(zhì)的。它有形體，屬于“形而下”；它是造成萬物的始基材料；它有陰有陽，有生有滅，有聚有散。至于“物”，當(dāng)然也都是物質(zhì)性的。

那么，“理”與“氣”、“物”的關(guān)系如何呢？二程明確指出，“有理則有氣，有氣則有數(shù)”，“有理而后有象，有象而后有數(shù)”。這里“象”指事物的形狀象貌，屬于物質(zhì)。顯然，“理”先“氣”后、“理”先“象”后，即精神第一性，物質(zhì)第二性，精神決定物質(zhì)。這就是二程對哲學(xué)基本問題的回答。

站在“理”這塊基石上，二程論證了這個絕對精神實體如何產(chǎn)生出萬事萬物。他們認(rèn)為，“理”首先派生出“氣”這個中間環(huán)節(jié)，然后由“氣”生成萬物。關(guān)于“理”怎樣生出“氣”，二程的論述還比較粗疏。他們只是說：“所以陰陽者是道也，陰陽，氣也。氣是形而下者，道是形而上者。形而上者則是密也。”這里“道”是“理”的同義語，“密”指萬物的根源?！袄怼敝洹皻狻保皻狻鄙凇袄怼?，這一點是清楚的。

“氣”又是怎樣生成萬事萬物的呢？二程認(rèn)為，“氣”是陰陽的矛盾統(tǒng)一體，這個矛盾統(tǒng)一體的運動變化，是產(chǎn)生萬物的內(nèi)在原因?！瓣庩栔幌嗄?，八方之氣相推蕩，雷霆以動之，風(fēng)雨以潤之，日月運行，寒暑相推，而成造化之功?！比f物形成的方式，是陰陽之氣的“缊交感”。這是一個漸變的過程，開始，“陰陽始交，則艱屯未能通暢”，最后，“天地陰陽之氣相交而和，則萬物生成?！边@種過程，叫做“氣化”。萬物的產(chǎn)生，還可以通過“形化”的形式?！叭f物之始，皆氣化；既形，然后以形相禪，有形化?！边@樣，通過陰陽之氣的矛盾運動，世間萬物就被神奇地創(chuàng)造出來了。日月寒暑，雷電云雨，隕石麒麟，凡人圣人，宇宙間的一切，都得到了論證。這些，構(gòu)成了二程以“理”為基石的宇宙生成論，即唯心主義宇宙觀。

二程是世界可知論者，如何認(rèn)識世界的本原，是他們哲學(xué)體系中的另一半內(nèi)容。在二程那里，認(rèn)識世界就是認(rèn)識“理”，即“窮理”。而“窮理”的根本途徑是“格物致知”，也就是通過接觸事物而達(dá)到對“理”的認(rèn)識。二程認(rèn)為，本體的“理”和具體事物之“理”是一般和個別的關(guān)系，即所謂“理一分殊”。因此，通過接觸個別事物，可以認(rèn)識本體“理”。要做到這樣，必須經(jīng)過從“積習(xí)”到“貫通”“覺悟”的過程。在這個過程中，除了親自去“格物”，獲取直接經(jīng)驗外，也要重視間接經(jīng)驗，這就是“學(xué)”。圣人也需要學(xué)，一般人通過學(xué)，也可以成為圣人。

通過“格物”所獲得的知識，二程稱作“聞見之知”。此外，還有一種“不假聞見”的“德性之知”。這種知識，通過內(nèi)心體驗就能獲得。不論是“聞見之知”，還是“德性之知”，都是認(rèn)識主體本來所具有的。但由于外界事物的破壞干擾，對這些知識的認(rèn)識模糊了，因此需要通過“格物”來重新誘發(fā)和喚起對固有知識的清醒認(rèn)識。很明顯，這整個認(rèn)識過程，最終不過是“理”自身的運動，是本體“理”自己對自己的確認(rèn)。通過“格物致知”到“窮理”，只不過完成了“理”的自我回歸。

獲得了對“理”的認(rèn)識，還有一個如何“行”的問題。二程很重視“用”，稱自己的學(xué)問是“實”，以別于釋氏的“虛”。因此，他們強調(diào)“力行”，“行之篤”。但他們明確肯定知先行后，也同樣鮮明地體現(xiàn)了認(rèn)識論上的唯心主義和形而上學(xué)。歸根到底，他們所說的“行”，也還是那個無所不在、無所不能的“理”的展現(xiàn)。

如果說“理”是二程哲學(xué)的基石，那么，“性”則是二程觀察社會歷史的出發(fā)點和歸宿，是他們的道德論、倫理論、政治論的核心。

首先，二程從“理”出發(fā)，構(gòu)建了他們的人性論。他們認(rèn)為，人的本性是天賦予的，是“理”的復(fù)制。本體“理”是“一”，人的本性是“殊”，因此“性”就是“理”。既然如此，“性”當(dāng)然就善而無惡。善的內(nèi)容，主要包含仁、義、禮、智、信?！靶摹币彩钦?、善的，“心”也就是“性”。

人的本性原是靜止的，不偏不倚，無過不及。由于外界事物的激發(fā)，內(nèi)心開始活動，從而產(chǎn)生出喜怒哀樂等情緒，這就是“情”?！扒椤庇忠暺涫欠穹稀袄怼倍譃椤昂汀迸c“不和”。人應(yīng)該涵養(yǎng)自己的“性”，抑制自己的“情”，這樣才是順應(yīng)天理。

那么人的本性中有無惡呢？二程吸取張載“天地之性”和“氣質(zhì)之性”的觀點，用“性”二元論來回答這個問題。人除了體現(xiàn)“理”的“天命之性”，還有由于氣稟的不同而決定的“氣質(zhì)之性”。他們認(rèn)為，人集天地之靈氣而生，但所稟受的氣是不同的。“氣有清濁，稟其清者為賢，稟其濁者為愚?！边@就是人性中惡的來源。人的才能也由氣稟決定：“氣清則才善，氣濁則才惡?！?/p>

人的本性具備之后，受外界事物的影響或通過后天的努力，可以加以改變。一是善的本性可能被外物所“遷”所“蔽”，不加涵養(yǎng)之功，就不能做到善；二是惡的本性經(jīng)過努力也可以改變。他們否定了孔子“上智與下愚不移”的觀點，指出下愚“使肯學(xué)時，亦有可移之理”。不但可移，甚至圣人也可以“學(xué)而至”。

人的本性如此，抑惡揚善的問題很自然地就提出來了，這就是所謂“存天理，滅人欲”。

在人類社會中，“天理”的體現(xiàn)就是一整套封建道德規(guī)范和行為準(zhǔn)則，也就是“禮”。二程說，“視聽言動，非理不為，即是禮。禮即是理也。”什么是“人欲”呢？人的各種欲望，凡是不合“天理”的，都是“人欲”，“非禮處便是私意”，甚至包括人們維持生存的物質(zhì)需要。這樣，凡是合乎封建禮法制度的，都是“天理”，反之，則一概被斥之為“人欲”。婦女再嫁，被認(rèn)為是不貞、失節(jié)，當(dāng)然是“私欲”。二程認(rèn)為，婦女應(yīng)該從一而終，就是餓死，也不能失節(jié)?！梆I死事極小，失節(jié)事極大”，這血淋淋的天條，不知吞噬過多少婦女的生命！

圍繞著“存天理，滅人欲”，二程進(jìn)一步提出了一整套修身養(yǎng)性的理論。首先，態(tài)度上要做到“信”、“誠”、“敬”，就是虔誠地信仰封建倫常，誠實無欺，真實無妄，專心致志。具體的要求是“克己復(fù)禮”，非禮勿視聽言動。方法上，要“自明而誠”，通過“盡心知性”，明白其所以然，才能至誠而持久。二程講“集義”，就是要去掉修養(yǎng)的盲目性。要“向里”，注重內(nèi)心自我反??；但也要“方外”，言談舉止容儀都要合乎規(guī)范。要“操存閑邪”，牢固樹立和保持善，防止外界事物的誘惑。要“涵泳存養(yǎng)”，終日熏陶于封建禮法之中，養(yǎng)心，養(yǎng)志，養(yǎng)氣。要持之以恒，不能急于求成。要付諸實施，見于“踐履”，等等。這些理論，無疑是套在人們身上的枷鎖。

在整個封建政治制度中，“天理”又體現(xiàn)在上下、尊卑、貴賤等關(guān)系上。在二程看來，陰陽、上下、尊卑、貴賤都是天然產(chǎn)生、永久存在的，這樣，就把封建等級制度和上下關(guān)系普遍化、絕對化、永恒化了。這個關(guān)系中，最尊貴的是君。君是“天子”，“君德即天德，君道即天道”，君就是天。他擁有土地、財富、人民、天下的一切。而公侯、臣民是卑下的，理應(yīng)處于從屬地位。公侯臣民之中，又有若干不同的上下、尊卑、貴賤的關(guān)系，存在著森嚴(yán)的等級。就是在家庭內(nèi)部，子從父，妻從夫，弟從兄，也有不可超越的等級限制。這些，二程都認(rèn)為是“天理”，竭盡全力去維護(hù)它。同時，他們對“末世”的“禮崩樂壞”痛心疾首，多次上書皇帝，表達(dá)了他們的政治理想，提出了實施的方案。

二程心目中的理想社會，是遠(yuǎn)古時期由堯、舜、禹那樣的圣人治理的社會。在這種社會中，從君主到平民，人人都循“理”而行，以己及人，推己及人；在家庭中，父慈，子孝，弟悌，妻從；在整個國家中，君主要關(guān)心臣民，臣民要竭盡忠誠；不僅要把國家治理好，而且要把仁政推行到四方遐邇，夷狄之邦，使天下成為樂土。這就是“修身—齊家—治國—平天下”的“王道”，是二程的最高政治理想。他們在上奏中，論述為君之道，論述“王道”和“霸道”，論述養(yǎng)賢。他們也提出過一些具體的方案，其中最根本的，是“立志”、“責(zé)任”、“求賢”。就是君主要有“致天下于三代”的堅定不移的志向，謹(jǐn)慎選擇合適的人擔(dān)任宰相，選拔天下德才兼?zhèn)涞氖咳藫?dān)任各級官職。十分明顯，在二程的政治思想中，始終是以修己治人為根本的，“性”字仍是其核心，因為這正是“理”的體現(xiàn)。他們就是這樣自始至終把“理”貫穿到各個角落，由此奠定了自己在理學(xué)史上的地位。

三

二程是宋明理學(xué)的奠基人。程顥說：“吾學(xué)雖有所受，天理二字卻是自家體貼出來?！背填U對此作了進(jìn)一步發(fā)揮，從而使“理”成為宋明理學(xué)的基石?？梢哉f，宋明理學(xué)到了“洛學(xué)”的階段，才算真正有了完整的形態(tài)。到了南宋，朱熹集理學(xué)之大成。宋以后，理學(xué)成為后期封建社會的統(tǒng)治思想，二程的地位也越來越高。宋寧宗時，沿襲孔子例，錄用二程后人。宋理宗詔以二程從祀朝廷，入孔廟，封程顥為河南伯，程頤為伊陽伯。元文宗詔封程顥為豫國公，程頤為洛國公?！端问贰穼Ａⅰ兜缹W(xué)傳》，二程以封建衛(wèi)道士的身份載入了史冊。

從其思想來看，二程哲學(xué)屬于唯心主義，但其中也不乏合理成分。例如，他們的“理”和“道”有時也指事物的規(guī)律，這時主張順理、循理，客觀上就具有唯物論的合理性。在“氣”生成“物”的過程中，二程的論述充滿生氣，他們看到矛盾的對立統(tǒng)一推動事物運動變化，這種運動變化是普遍的和絕對的；認(rèn)識到物極必反，革故為新；接觸到個別和一般、絕對和相對、知和行等等范疇。這些都具有辯證法的因素，值得認(rèn)真總結(jié)。當(dāng)然，也正是在這些地方，表現(xiàn)出二程哲學(xué)的自我矛盾和不嚴(yán)密性。至于他們的道德倫理思想、政治思想，其主體部分是維護(hù)封建統(tǒng)治的糟粕。這些思想影響中國封建社會后期長達(dá)幾百年，禁錮人們的思想，“以理殺人”，給人民帶來了深重的災(zāi)難，無疑應(yīng)該堅決揚棄。

作為思想家，二程還具有豐富的經(jīng)學(xué)思想和教育思想。程頤的《周易程氏傳》，在《易》學(xué)史上占有極為重要的位置。由二程倡導(dǎo)，《大學(xué)》、《中庸》、《論語》、《孟子》被抬高到等同于六經(jīng)的地位，直至取而代之。在教育方面，二程從教育思想到具體方法都有不少論述，其中有的對后世影響較大，應(yīng)予很好清理。

二程留下的著作共有六種：《河南程氏遺書》二十五卷、《外書》十二卷、《粹言》二卷，是門人弟子記錄的二程語錄；《河南程氏文集》是二程的詩文集，包括程顥詩文四卷，程頤詩文八卷；《河南程氏經(jīng)說》八卷，是二程（主要是程頤）解釋儒家經(jīng)典的話；《周易程氏傳》四卷，是程頤對《周易》的注釋。這些著作在明清時合刊為《二程全書》，這里譯注的二程文，就是從《全書》中選取的。其中程顥文九篇，選自《河南程氏文集》；語錄三十則，選自《河南程氏遺書》和《外書》。程頤文十五篇，選自《河南程氏文集》；《周易程氏傳》二十八條，《河南程氏經(jīng)說》五條，都選自原書；語錄八十四則，選自《河南程氏遺書》。從《文集》中選出的文章，都按原來的順序排列，不再注明卷頁?！兑讉鳌贰ⅰ督?jīng)說》和語錄，則在每條正文之后標(biāo)明出處，以便查找。

郭齊（四川大學(xué)古籍整理研究所）