十一
高考一結束,我就出差了。我想經過了這么長時間的緊張備考,家里總歸可以消停幾日。可是不行。還在路上,就不斷收到妻的短信。她說蟲上午去學校估分了。蟲回來后臉色不好了。蟲把自己關在房間里很久了,叫她也不回應。蟲剛剛打開房門告訴妻說,她這次可能考砸了。綜合卷有好幾道題好像沒做對。語文卷閱讀題與答案出入很大。她算了算分數,大概在600~610分之間。這樣的成績,怎么上985、211的學校?讀什么好大學?我這輩子……
蟲的狀態(tài)越來越糟糕。同學的聚會也不參加,早上過了九點也不起床。妻勸慰她她也置若罔聞。妻想讓她散散心,帶她參加一個她的同學組織、熟悉的朋友參加的一個省內戶外活動,她不愿去。后來終于勉強去了,可坐在車上誰也不搭理,只把臉轉向窗外。到了景區(qū)也不下車。進入下榻酒店就死活不出門。妻說,晚上你勸勸她好不好?
好不容易挨到天黑。我打開了微信視頻,蟲在視頻里望著我。她咬著嘴唇,眼睛里噙著淚。她可能是想不哭,可是她忍不住。只一會兒,她的眼淚奪眶而出。她眼睛表面的蔭翳依然清晰可見。她干脆放肆地哭起來,聲音近乎號啕,五官完全變了形。額角小時候受傷留下的小小疤痕瞬間變得無比觸目。她說,爸怎么辦?我完全考砸了。南京、浙大、復旦、中山這些學校是沒法上了。我不甘心!我都想好了,我要去復讀。我要上臨川二中(一所離南昌一百多公里的有名的中學)!一年后我再考!
我看著手機里的蟲。我從來沒有見過她如此的焦慮、懊惱、痛苦、悲傷、氣急敗壞、失魂落魄、咬牙切齒。在我的印象里,她從來是冷靜的,她總是有主見的樣子。她一直按照我灌輸給她的——做一個能獨立思考、內心自由的人,去塑造自己。她看起來一直特別沉得住氣。而她也是驕傲的,因為她的成績一直很好。整個高三時期,她在她的學校的考試成績一直沒有掉出五十名之外。她的學校是南昌最好的學校之一,而她在零班——那是學校高三重點班中的重點。她最好的模擬考試成績是全校第三名??墒乾F在,她有了前所未有的挫敗感。她的冷靜與驕傲,瞬間消遁無形。
我稍稍整理了下思緒,對她進行了艱難的勸慰。我告訴她,成績沒最后出來,你的估分也許并不準確。即使真是六百分,我也不認為你考砸了,中山、復旦、南京、浙大上不了,但可以挑的大學還是不少。高考只是人生的一個階段而已,何須在這個階段上耗心力太多?過于偏執(zhí)人生會受苦。如果認為這次是考砸了,又有多少關系?高考從來不是人生成敗優(yōu)劣的唯一分水嶺,你還年少,未來可以糾錯的機會還有很多很多,你想上的學校,考研考博時還有機會上。不要把自己當作與眾不同的那一個,要接受自己是普通人的事實,是普通人,就允許自己有失敗,原諒自己有過錯。相信自己是普通人,就可以不那么脆弱,就可以讓自己更加堅韌堅強,即使受到挫折也更加斗志昂揚……如此云云。
有一小段時間她沒哭,她似乎在聽我的話??蛇^一會兒,她又號啕起來。她邊哭邊說,我一定要復讀!我一定要去臨川!