正文

第三章 在車上

紀(jì)德游記 作者:[法] 紀(jì)德 著;由權(quán),李玉民 譯


第三章 在車上

十點(diǎn)

總督辦公室主任布維先生受總督之托上船來看我們,總督等著我們共進(jìn)午餐。我們把行李交給仆人阿杜姆照管,然后坐進(jìn)兩輛車?yán)铩S赀€一直在下,車將我們拉到為我們準(zhǔn)備好的兩間茅舍。德·特雷維斯夫人的那間很迷人,我們那間非常舒服,寬敞通風(fēng)。我在這里寫下這幾行文字,馬克則去管行李的事。挨著一扇敞開的窗子,我坐在一把燈芯草編的大扶手椅里觀望大雨滂沱的景象;然后又一頭扎進(jìn)《巴倫特雷的少爺》里。


九月二十八日

和朗布蘭總督的交談非常令人鼓舞,他每頓飯都請我們和他一起吃。我多么喜歡這個(gè)謙遜的人,他令人欽佩的政績顯示了聰明而不懈的管理可以收到怎樣的成效。

參觀班吉上游沿河的村莊。觀看了很久棕櫚油制作,這是從木質(zhì)果肉提取的初榨油。另一種油[1]將稍后在壓碎果核后從核仁里提取出來。但首先要將核與包著核的果肉分開,為此要先煮種子,然后在研缽里用搗錘柄搗碎,搗錘的接觸面積很小,硬殼滾到旁邊,而壓皺的果肉同時(shí)脫開,很快就成了一堆橘黃色的麻皮樣的東西,在指尖碾壓便滲出油來。干這活兒的女人給自己的犒勞就是嚼嚼榨油剩下的餅渣。這一切看著相當(dāng)有趣,講起來卻沒多大意思,剩下的就留給課本去講吧。


今天上午九點(diǎn)驅(qū)車前往姆巴利瀑布。一輛小卡車陪同,載著我們的全套臥具,因?yàn)槲覀兇稳詹拍芊祷?。德·特雷維斯夫人本來要到班巴里執(zhí)行任務(wù),為了陪我們,獲準(zhǔn)推遲出發(fā)兩天。一路美不勝收,這句話常常見于筆端,特別是在睡了一宿好覺之后。我覺得心情和精神都很輕松,不那樣迷迷糊糊了,看到什么都欣喜不已。大路鉆入一片高高的廣闊的喬木林下。樹干不再有矮樹叢的壅塞,顯出它全部的高貴。這些樹比我們歐洲的樹實(shí)在高多了。很多樹在枝椏分叉處——因?yàn)闃渖碇睕_而上,沒有旁枝,一下沖到綠色樹冠——長著巨大的淡綠色附生蕨,頗似大象耳朵。沿途一直有成群結(jié)隊(duì)的土著,男男女女,趕往城里,頭上頂著他們遙遠(yuǎn)村子里的產(chǎn)品: 是木薯還是黃米面,不知道,裝在蓋著葉子的大籃子里。所有這些人,我們經(jīng)過時(shí),都擺出持槍站立姿勢行軍禮,只要稍微向他們做出回應(yīng),他們就會(huì)大叫大笑;穿過眾多村莊中的某一座,我要是向孩子們揮揮手,就會(huì)掀起一陣狂熱,瘋狂地頓足,既是激動(dòng)又是歡喜。須知,出了森林,我們便走上一個(gè)農(nóng)耕區(qū),一切顯得欣欣向榮,老百姓看著很幸福。

我們在一座大村子一頭的過路人草屋[2]停下來,吃午飯,不一會(huì)兒,沿著草屋周圍的柵欄聚集起一大群孩子;我數(shù)著不下四十個(gè)。他們待在那兒看我們吃飯,就像在馴化外國動(dòng)物的動(dòng)物園人們爭先恐后圍觀海獅進(jìn)餐一樣。隨后,漸漸地,在我們鼓勵(lì)下,他們膽子大起來,擁進(jìn)柵欄,過來聚集到我們身邊。其中一個(gè),跪在我的椅子前,像莫希干人[3]那樣,頭頂戴著一根大羽毛。

午飯前,我們頂著烈日一直到了另一個(gè)村子,它附屬于前面這個(gè)村,幾乎與之相連,位于一片林中空地: 它是那么美,那么奇特,我們好像找到了此行的理由,進(jìn)入到此行主題的核心。

中途休息之前不久,還有一次驚心動(dòng)魄的渡河經(jīng)歷。一群黑人在岸上,對岸也有一群在等待。三條獨(dú)木舟連在一起組成渡輪;在連接幾條獨(dú)木舟的木板上,兩輛車安置下來。一條金屬纜繩從此岸拉到彼岸,擺渡者抓住它,這樣可以頂?shù)米〖绷鳌?/p>

姆巴利瀑布,要是在瑞士,周圍就會(huì)大旅館林立。這里,卻是荒僻寂靜;我們將要在里面過夜的一兩間茅舍,稻草房頂,不會(huì)破壞這里的野性和壯麗。距離我寫字的桌子五十米就是瀑布,那霧氣蒸騰的巨大帷幕在透過大樹枝椏的月光照耀下銀光閃閃。


布阿里,九月二十九日

第一宿在行軍床上睡,睡得比在任何其他床上都香。太陽升起時(shí),陽光斜照,鍍上金色的瀑布格外美麗。一大片青枝綠葉將水流分開,形成兩道瀑布,使人無法同時(shí)觀看它們。當(dāng)弄明白我們欣賞的這道瀑布的壯麗和氣勢才僅僅源自一半的河水,真是不勝驚奇。走到巖石邊,我們發(fā)現(xiàn)的那道瀑布一直被巖石的褶皺遮擋,藏在暗處,一半埋在茂盛的植物中。灌木和花草,說實(shí)話,看著毫無異國情調(diào),若沒有位于瀑布上游不遠(yuǎn)處一堆長著氣生根的奇特的露兜樹,這里沒有什么能提醒你幾乎身在非洲的心臟。


當(dāng)天晚上,班吉

返程無事,除了遇上一場龍卷風(fēng)。但幸好,當(dāng)時(shí)我們剛在昨天同一個(gè)宿營站同樣愉快地吃完午飯。狂風(fēng)刮倒了我們身旁的一棵小樹。滂沱大雨下了近一小時(shí),我們就趁這段時(shí)間組織圍著我們的一幫孩子做游戲。做操,唱歌,跳舞。最后排成長長的一列縱隊(duì)。剛才忘了說,開始,從房頂上流下的雨把孩子們都淋了個(gè)透,所以最初的活動(dòng)目的是讓洗了雨水浴后有些凍僵的孩子們熱熱身。


班吉,九月三十日

德·特雷維斯夫人和博塞爾醫(yī)生走了。他們要在格里馬里地區(qū)進(jìn)行預(yù)防昏睡病的“309爐”實(shí)驗(yàn)行動(dòng)。朗布蘭總督提議我們驅(qū)車在當(dāng)?shù)剞D(zhuǎn)兩周[4]。那個(gè)農(nóng)耕區(qū),我們打算之后步行再去,他希望我們收獲前看到那個(gè)地區(qū),這樣可以更好地感受其繁榮興旺。他不能親自陪我們,但他的辦公室主任布維先生將為我們一路介紹當(dāng)?shù)厍闆r。


十月一日

我們要坐的那輛車從錫布堡回來時(shí)狀況很差,需要修理,我們因此在班吉一直待到六點(diǎn)。跟隨我們的小卡車行李裝得太滿了,兩個(gè)男仆只好像兔子一樣蜷縮在我們的車?yán)铩R鼓缓芸旖蹬R,我們又沒有車燈;但不久,一輪滿月升上純凈的夜空,我們可以繼續(xù)趕路了。真佩服我們的司機(jī)的耐力,這個(gè)忠厚的莫巴伊是朗布蘭一手培養(yǎng)出來的土著。他剛剛從非常疲勞的旅行中回來,就馬不停蹄地又出發(fā)了。好幾回,我們問他是否愿意到下一個(gè)宿營站停下來,在路上過夜。他搖頭表示不用,他能“挺住”。我們直到將近午夜才停下來,在月光下,公路中央,迅速支起桌子,匆匆吞下點(diǎn)雞肉,佐以葡萄酒,但并沒吃飽。凌晨三點(diǎn)到錫布堡,筋疲力盡。累得睡不著覺。


十月二日

十分湊巧,我們到錫布堡正趕上每月的集日。土著紛至沓來,他們用大籃子帶來收獲的橡膠(是從叫“塞阿拉”的橡膠樹上提取的,在朗布蘭總督倡導(dǎo)下,公路沿線地區(qū)新近種滿了這種植物)。這些橡膠呈暗黃色長條狀,和燕窩或干藻類相仿。五個(gè)商人乘車趕來,等著開市。該地區(qū)尚未被承包,還是自由貿(mào)易[5],拍賣開始了。但非常奇怪,拍賣剛開始便停止了。我們很快明白這些先生是“一伙的”。其中一人以每公斤七法郎五十生丁的價(jià)格收購了全部橡膠。這價(jià)格在土著看來已經(jīng)夠合理了,就在最近,還只賣三法郎;然而在金沙薩,商人們一段時(shí)間以來轉(zhuǎn)手出售橡膠的價(jià)格保持在三十到四十法郎之間,差價(jià)非常可觀。這些先生將去干什么呢?跟土著一成交,他們便聚集到一間密室,開始新的拍賣,他們之間分?jǐn)偫麧?,土著就沒份了。行政長官面對這種地下拍賣始終無能為力,地下拍賣盡管看上去違法,但聽說卻不受法律制約。

這些小販大都很年輕,沒有自己的貨棧,因此沒有總務(wù)費(fèi),常常只是過著充滿風(fēng)險(xiǎn)的生活,很不穩(wěn)定。他們來到這里,抱著一個(gè)念頭,就是要發(fā)財(cái),迅速發(fā)財(cái)。在損害土著和這個(gè)地區(qū)利益的基礎(chǔ)上,他們達(dá)到了這個(gè)目的。


從錫布堡到格里馬里風(fēng)景有些單調(diào),路旁幾乎都是塞阿拉種植園;四年以上的橡膠樹已經(jīng)濃蔭蔽日;只有達(dá)到這個(gè)樹齡才能定期割取膠液。這種做法會(huì)很快耗盡樹的汁液,沿著樹干留下長長的斜疤。

有時(shí)一條小河將平原一分為二;于是,便會(huì)在窄窄的河谷里,重現(xiàn)一小片森林,那里的涼爽美妙宜人。美麗的蝴蝶在陽光明媚的河岸邊翩翩飛舞。


班巴里,十月三日

班巴里坐落于一塊高地上,俯瞰離宿營站三百米的瓦卡河以外的整個(gè)地區(qū)。昨晚,我們乘渡輪過的瓦卡河。今天早上,參觀學(xué)校和醫(yī)務(wù)所。今天還是每月的集日,我們又去了,很想看看昨天那些先生到不到這兒來,會(huì)不會(huì)重演同樣的勾當(dāng)。但今天只是過秤,明天拍賣。有人說,上月這里的橡膠賣十六點(diǎn)五法郎。


班巴里集市,十月五日

前一天見到的賣七點(diǎn)五法郎的那種橡膠,這里拍賣到了十八法郎,質(zhì)量完全相同。庫安格公司代表布羅謝先生是班巴里的重要商人,他和那些不法商販針鋒相對。其中一個(gè)小販知道布羅謝意欲收購全部橡膠,想至少讓他花大價(jià)錢,便抬高報(bào)價(jià)。但布羅謝突然放棄,那人十分狼狽,因?yàn)樗龅膬r(jià)錢超出了自己的財(cái)力,結(jié)果只好把橡膠全數(shù)賣給布羅謝。


班加蘇,十月八日

這幾天沒騰出時(shí)間做任何記錄。風(fēng)景發(fā)生改觀。非常奇特的乳頭狀突起使平原不再單調(diào)。這是些低矮的小丘,很規(guī)則的圓形穹丘,布維先生說是由以前的白蟻巢形成的。我也的確看不出有什么別的原因能解釋這種地面的隆起。但奇怪的是這一帶看不到一處新近的大型白蟻巢。而形成這些墳頭的巨大白蟻巢應(yīng)是早就沒了白蟻,很有可能達(dá)幾個(gè)世紀(jì)之久了。雨水僅僅極為緩慢地侵蝕這些堡壘或教堂,它們幾乎垂直的墻壁像磚頭一樣堅(jiān)硬。我在埃阿拉附近的森林便對這種堡壘或教堂贊嘆不已。也或許這是另一種白蟻的作品?這些白蟻巢始終是圓形的嗎?不過,所有的蟻巢好像都很久不住白蟻了,為什么?好像另一種建造小型蟻巢的白蟻來這兒取代那些巨型白蟻占據(jù)了此地。稍后我看到,為了讓公路通過,其中有些小丘被切開,露出內(nèi)部的秘密: 走廊,廳堂,等等。坐在車上,來不及更仔細(xì)地觀察這一切,我不由得咒罵起汽車來。

一路上,五十公里沿線幾乎都是連續(xù)不斷的村莊和各種各樣的作物: 塞阿拉,水稻,黍,玉米,蓖麻,木薯,棉花[6],芝麻,咖啡,芋(根莖可食),油棕,香蕉樹。兩邊長著亞香茅的公路像公園里的林蔭道。每隔三十米左右,便有一座尖頂頭盔狀的蘆葦草屋半掩在枝葉叢中。這些花園新村沿公路鋪開,形成沒有厚度的布景。在此居住的民族人口過度稠密,長得不太漂亮;他們以前生活在灌木叢林里,歸順才兩年。老人仍然帶著野性,像獼猴一樣蹲著,汽車經(jīng)過幾乎看都不看;一點(diǎn)招呼也不打[7]。相反,女人們跑過來,胸前的乳房隨著一顛一顛的;陰毛剃光了,有時(shí)用一束葉子遮著,葉莖夾在屁股中間,繞到后面,再系在腰帶上,然后耷拉下來或豎起來,形成一種可笑的尾巴。一大堆孩子,看見汽車開近了,跑到馬路中間坐著或躺下。是游戲?是挑戰(zhàn)?布維認(rèn)為是好奇:“他們想看看車是怎么跑的?!?/p>

六號我們在距莫巴伊二十公里處過夜,我們不想夜里到莫巴伊。在穆薩勒宿營站前,令人瞠目結(jié)舌的達(dá)姆達(dá)姆鼓,開始是在我們的男仆舉著的玻璃燭燈下敲,后來在一輪明月下敲。精彩的輪唱賦予人們的情緒以節(jié)奏,既支撐也緩和著這群魔殿的熱情與瘋狂。從未見過[8]這樣令人困惑、這樣充滿野性的場面。漸漸地像一種交響樂構(gòu)建起來;孩子的合唱和獨(dú)唱此起彼伏;獨(dú)唱的每句末尾都融入再起的合唱中。唉,可惜我們時(shí)間有限,得在天亮前出發(fā)。

七號清晨,離開這一站,心中只盼著幾個(gè)月后從阿尚博堡返回時(shí)再重游此地。黎明的銀色曙光與月光交織在一起。地形變得高低起伏。巖石堆積成一百到一百五十米高的小山丘,公路環(huán)山而建。十點(diǎn)左右到達(dá)莫巴伊。

宿營站高踞于河岸邊上,位置絕佳。上游就是烏班吉的激流,在比屬河岸那邊,大水幾乎淹沒一座棕櫚樹掩映下的迷人的小漁村。

卡卡維利醫(yī)生帶我們參觀他的診所醫(yī)院。病人有時(shí)從很遠(yuǎn)的村子來,手術(shù)治療生殖部位的象皮病。這是本地常見病。他給我看了幾個(gè)他準(zhǔn)備給動(dòng)手術(shù)的可怕的病例;我們愣住了,沒有馬上反應(yīng)過來土著身子下面拖著的大囊腫是什么東西。由于我們大為驚訝,卡卡維利醫(yī)生說,我們這里看到的象皮病大概重不過三四十公斤,他給病人摘除的肥大的結(jié)締組織塊有時(shí)重達(dá)七十公斤,反正他是這么說的。他甚至還做過一個(gè)八十二公斤的病例?!岸?,”他補(bǔ)充道,“這些人竟然還能走十五到二十公里來治病?!蔽冶硎就馑脑挘遣豢赡芨忝靼琢?。

今天上午的一個(gè)病人還很年輕,想自己手術(shù),結(jié)果把自己割得一塌糊涂。他以為這可惡的囊里都是膿,就用刀亂割,希望把膿擠出來。

“里面有什么?你們想看看嗎?”

卡卡維利帶我們到手術(shù)臺(tái)邊一個(gè)木桶前,里面幾乎裝滿了一種帶血的發(fā)白的凝塊,這是他今天的工作成果。手術(shù)成功了,他說,尊重保留了病人的生殖器官,它埋在過度生長的結(jié)締組織里,但絲毫沒有受損。就這樣,三年來,他已讓二百三十六個(gè)廢人恢復(fù)了生育能力。

“好了,第二百三十七個(gè)。請走近點(diǎn)……”

我們想留點(diǎn)胃口,很快離開了。


一吃完午飯,立即出發(fā)去佛魯姆巴拉。地形高低起伏,但景色并不太吸引人。所過的村子居民丑陋。汽車嚇跑了幾只珠雞。可怕的暴風(fēng)雨大有欲來之勢,但在最后一刻卻掉頭而去了。大約五點(diǎn)到佛魯姆巴拉。駐地空著[9],這兒地處科托河畔,位置甚佳;幾棵大樹非常漂亮。宿營站前,濃蔭下的廣場上,一群學(xué)校的孩子,由于在上紡織課,人人手里都拿著個(gè)小紡紗桿,桿上吊著個(gè)線軸,就像蜘蛛懸在線的盡頭,拇指一撥,軸就旋轉(zhuǎn)。他們站成一排,嘴上掛著微笑,仿佛要唱起一首古諾的合唱曲。接著,做體操,一個(gè)土著老師指導(dǎo)。接著,非??鞓返淖闱蛸?,我們也參加進(jìn)去: 一只橙子當(dāng)球。這些孩子都說點(diǎn)法語。

晚飯后又見到他們,在稻草點(diǎn)起的篝火映照下跳舞,外出不在家的民兵的妻子也來了。其中一個(gè)孩子樣子非??蓱z,躲在暗中,離其他人遠(yuǎn)遠(yuǎn)的;夜晚有點(diǎn)冷,他好像在發(fā)抖,我便叫他靠近篝火。但其他人馬上躲開了。他是個(gè)麻風(fēng)病人。他的村子距此地走路要三天,他被趕出來[10],在這兒誰也不認(rèn)識(shí)。馬克過來告訴我,他已見過這個(gè)孩子,還給了他吃的。甚至還給一個(gè)當(dāng)?shù)嘏艘恍╁X,保證這個(gè)被排斥的小孩一星期有飯吃;那女人答應(yīng)下來。我們得重新經(jīng)過此地,那時(shí)就會(huì)知道她是否守約。但是,唉!如果孩子的病好不了,延長他凄慘的生命又有何益……

八號,一出佛魯姆巴拉,便乘船渡過泛濫的科托河。廣闊的棉花地和木薯地相間,四四方方,齊整規(guī)則,和法國的農(nóng)田一樣。有的地方,地上堆滿溜圓的葫蘆,狀似藥西瓜,有鴕鳥蛋那么大;這東西是一種瓜,聽說,土著吃里面的籽。


接近班加蘇后,便開始遇見一些發(fā)型異常奇怪的人: 頭的一邊都剃光了,另一邊則扎滿小辮兒,小辮飄在頭上,又梳到前面。他們是恩扎卡拉人,蘇丹國家中最有意思的一個(gè)部落。


班加蘇,十月八日

我在我們的茅舍游廊下寫這幾行文字。班加蘇有點(diǎn)讓我失望。整個(gè)城市也許受到軍事占領(lǐng)的影響,大大失去了自己的特色。糟糕的一天。先是弄斷了一顆牙,接著艱難地剔出一個(gè)巨大的跳蚤,弄得我的腳疼痛無比。頭痛,布維先生又帶我去參觀美國傳教士駐地,搞得我筋疲力盡。在埃布爾先生處的午餐沒完沒了。分區(qū)行政長官埃布爾先生來自圭亞那(他寫了一本薄薄的桑戈語語法書,我已研讀了一個(gè)星期),是個(gè)了不起的人,又討人喜歡……頭越來越痛,身上發(fā)抖,是發(fā)熱了。我回去躺下,讓馬克獨(dú)自去看達(dá)姆達(dá)姆鼓伴奏下的舞會(huì),但不久,一場猛烈的龍卷風(fēng)席卷而來,驅(qū)散了跳舞的人。


十月九日

我睡了一覺,早上感覺還有精力陪我的同伴去烏安戈。駐地優(yōu)美地坐落在一個(gè)高地上,俯瞰姆博穆河(烏班吉河在上游地區(qū)的名稱)的一個(gè)拐彎。這里的行政官員伊藏貝爾先生,剛剛皈依新教,僅有的一點(diǎn)空閑時(shí)間都用于研究《圣經(jīng)》注解和神學(xué)。不幸我太累了,不能和他像我原來希望的那樣交談。而且,任何交談都越來越讓我筋疲力盡。我做出交談的樣子。我們只在最平常的問題上,或者說在“事實(shí)”[11]方面意見一致,那也得看是什么事實(shí)。我說出完整的一句話很困難,因?yàn)槲姨珦?dān)心那些表達(dá)了我真實(shí)想法的話得不到什么反響。

這里來跳達(dá)姆達(dá)姆舞的女人都穿著鮮艷合身的棉織短上衣和短裙子。個(gè)個(gè)都很干凈,喜笑顏開,洋溢著幸福的神情。是否該得出結(jié)論,黑人民族只等著有一點(diǎn)點(diǎn)錢就能穿上衣服[12]?


十月十日

我感覺很好,可以做去拉法伊這樣的長途旅行,本來我還很遺憾,以為得放棄此行呢。拉法伊是烏班吉—沙里地區(qū)仍有蘇丹的最后一個(gè)蘇丹國。埃特曼(1909年掌權(quán))之后這種制度將徹底消亡?,F(xiàn)在給埃特曼留了一個(gè)面子上的宮廷和權(quán)力。他與世無爭,微笑著接受了現(xiàn)實(shí),也不為他的任何一個(gè)兒子索要權(quán)力。法屬赤道非洲政府為他特制了一套行頭,他好像挺樂意穿。他的前三個(gè)兒子在達(dá)喀爾對面的戈雷島學(xué)習(xí)了一年(土著首領(lǐng)和顯貴的子弟在那里接受法國教育,以備將來擔(dān)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)職務(wù));現(xiàn)在一個(gè)在班吉,一個(gè)在拉密堡服兵役,老三還不到二十,回到拉法伊,待在父親身邊。這是個(gè)靦腆的高個(gè)男孩,過來和我們握手,然后就退下了。蘇丹的官邸位于一個(gè)山丘上,對著駐地所在的高地。我們到達(dá)兩小時(shí)后乘車前往蘇丹官邸。(但之前蘇丹已先到了,在我們的平臺(tái)上坐了一陣。)高地上,先是一段長長的空地,人群列隊(duì)在路的一側(cè)向我們歡呼。然后我們進(jìn)入一座清真寺式的建筑,蘇丹的親信都在那里。


十月十一日

蘇丹由他的家人和日常的隨從陪同來向我們道別。一幅沒落宮廷的可憐光景。它曾經(jīng)的顯赫的最后幸存者,幾個(gè)吹笛子的,仿佛是從一個(gè)假面舞會(huì)里出來的。豎笛上繞著兩圈長毛飾物,笛子一吹,它們便盛開成花冠。

拉法伊駐地由于人員不夠,已棄置半年,破破爛爛。房間看著骯臟不堪,雖然寬敞,格局也很舒適,但滿是別提多令人惡心的垃圾[13],損壞的工具,被蟲蛀了的破家具,所有這一切上面都蓋著厚厚的灰塵。要不是有豹子,我們就睡在游廊下面了。據(jù)說,豹子敢到村子里來,最近還在離駐地五十米的草屋里吞吃了一個(gè)土著。

不過,要離開拉法伊我們還是很依依不舍。駐地花園所在的平臺(tái)高踞于壯麗的欣科河上,美極了。我甚至認(rèn)為比起烏安戈的平臺(tái),我更喜歡這里。


十月十二日

從拉法伊返回[14]。在班加蘇停車,今早從那里出發(fā)。又在佛魯姆巴拉過夜,汽車需要清洗。宿營站很舒適,但村民疥瘡生得非常厲害。我的腳痛得穿不上鞋,只能坐著,繼續(xù)讀《巴倫特雷的少爺》。

那患麻風(fēng)病的孤兒,被所有人拋棄,馬克本來給了錢,夠他吃一星期的木薯(但應(yīng)該給他食物的女人沒有守信)……一生中沒見過這樣悲慘的生靈。


班巴里,十月十三日

腦海里不斷浮現(xiàn)那個(gè)小麻風(fēng)病人,響起他微弱的聲音,仿佛已經(jīng)遠(yuǎn)去的聲音——從佛魯姆巴拉到阿林道,在阿林道午餐,又到班巴里,已是黃昏(即開了十小時(shí)的福特),一路上接二連三的意外小事故;各種各樣的故障;一座橋在我們車下裂了,我都不知道我們怎么沒栽到河里。


班巴里,十月十四日

早晨一醒來,就是達(dá)克帕人的舞蹈[15]。二十八個(gè)八至十三歲的小孩從頭到腳涂上白色,頭戴一種豎著四十來支黑紅色芒刺的帽盔,額頭飾有小金屬環(huán)做的流蘇。人人手里拿著一條和繩子編在一起的燈芯草做的鞭子。有的眼睛周圍畫了一圈黑紅格花紋。一條酒椰纖維短裙給這奇異的裝扮更添怪異。他們一個(gè)跟一個(gè)站成一列,表情嚴(yán)肅,在二十三個(gè)長短不一(三十厘米到一米五)的土制或木制喇叭伴奏下跳舞,每個(gè)喇叭只能吹出一個(gè)音符。另一組達(dá)克帕人,十二個(gè),年齡大點(diǎn),一身黑,向前一列舞者的相反方向舞動(dòng)。十二個(gè)女人不久也加入舞蹈行列。每個(gè)舞者都有節(jié)奏地邁著小步向前移,腳踝上的腳環(huán)隨之叮當(dāng)作響。吹喇叭的圍成圓圈,中間一個(gè)老婦人用一簇黑色鬃毛打拍子。她的腳下有個(gè)塊頭很大的黑魔在塵埃中扭動(dòng),假作受痙攣折磨狀,同時(shí)還不停地吹手中的喇叭。嘈雜聲震耳欲聾,因?yàn)樵诶却潭穆曇糁?,除了那群白色的小舞者,所有人都不知疲倦地扯著嗓子唱著、吼著一首奇特的曲子(我還記錄了下來)。

兩點(diǎn)左右出發(fā)去莫魯巴。晴天。非常漂亮的村民;終于有干凈健康的皮膚。村子很美。要不是外面的裝飾畫,那些圓形茅舍便都差不多;那是些粗略的三色壁畫,黑、紅、白,簡單勾勒出人、動(dòng)物和汽車,有的畫得很優(yōu)雅。這些裝飾畫有屋檐遮風(fēng)擋雨,寬大的屋檐也遮著環(huán)繞茅舍的一圈走廊。

路兩側(cè)非常漂亮的禾本科植物,好似巨型燕麥,發(fā)黃的舊銀幣色。

灌木叢林中遇上朗布蘭總督,激動(dòng)不已。

一小時(shí)后,離我們要過夜的莫魯巴二十公里,見到德·特雷維斯夫人和博塞爾醫(yī)生,正統(tǒng)計(jì)他們剛給接種過疫苗的人數(shù),忙得不可開交。


十月十五日

在莫魯巴過夜[16]

朗布蘭昨天建議我們到克朗佩爾堡看看,而不要直接去錫布堡。

這一帶景觀發(fā)生變化: 森林稀稀疏疏;樹木不比我們的高,樹蔭遮蔽著高高的禾本科植物,還有一種新的蕨類植物。姆布雷用午餐。風(fēng)景非常秀麗,巖石環(huán)繞;簡直以為身在楓丹白露。我一槍便擊落一只棲身在一棵枯樹頂端的大禿鷲。我從未打過獵,獲得這樣的成功,真是又驚訝又得意[17]。

在姆布雷和克朗佩爾堡之間,遇見一群狒狒;它們?nèi)稳丝康煤芙袔字粋€(gè)頭巨大。

村莊還算漂亮,但很窮。其中一座村子里,六十幾個(gè)婦女正一邊唱歌一邊搗能出橡膠的根莖;沒完沒了地干,報(bào)酬低得可憐。


在克朗佩爾堡,黃昏時(shí)分,突然刮起一場駭人的龍卷風(fēng),宿營站周圍,特別是我們的住處和行政官員格里沃先生家之間,大量柔弱的塞阿拉樹被刮倒,有些樹枝飛到遠(yuǎn)處。我們到格里沃先生家吃晚飯,就在回來的路上意外遇上龍卷風(fēng)。風(fēng)太猛了,我們幾乎要被刮跑,加上閃電暴雨,什么也看不清,我和馬克兩人走散了,就像格里菲斯[18]的電影中的情景,狂風(fēng)大雨中暈頭轉(zhuǎn)向,直到宿營站才又見面。

阿杜姆和烏特曼在這兒見到了阿貝歇的朋友,我們一回來,便向我們請假,去納納河對岸的阿拉伯村玩一宿。我們沒指望他們回來,但天剛亮,他們已經(jīng)在干活了,烤面包,熨衣服……


錫布堡,十月十六日

半路刮起強(qiáng)勁的龍卷風(fēng)。風(fēng)景(我指的是這里的地貌)少有變化;除非在有一點(diǎn)水的地方和洼地、斜坡地帶,才會(huì)突然又出現(xiàn)樹干底部變粗像爪形、有氣生根的高大樹木,還有藤本植物糾結(jié)纏繞以及林下灌木的全部潮濕的秘密。兩座“森林長廊”之間,長長的一段空間里,不高的樹木,矮樹叢,全都蓋滿攀緣植物,以至于只能看出一種連續(xù)的軟墊似的隆起。這種綠色的隆起只有在讓位給玉米地和稻田時(shí)才中斷,作物中間樹仍然很多,樹干終于擺脫了攀緣植物。許多樹枯了,但好像并不總是死于大火。即使在干枯的支流,大批枯樹仍然令我驚訝。樹皮往往全脫落了,樹好像成了禿鷲的棲息之所。不知道幾年之后,這種持續(xù)、經(jīng)常、有意或是偶然的林木毀壞是否會(huì)導(dǎo)致降雨?duì)顩r的巨變。

穿過村莊時(shí),總有婦女孩童熱情行禮致意。他們奔跑過來,孩子們到路溝邊猛然剎住腳,向我們行的類似軍禮;大一些的,像在音樂廳里謝幕一樣,向前躬身,上身微微偏向一側(cè),左腿向后蹬,笑得嘴咧得大大的,牙齒全露出來。我想還禮,抬起手,一開始他們害怕了,紛紛逃走,但一明白我的手勢的意思(我把手臂抬得更高,伴之以最燦爛的笑容),便是一片叫喊,歡呼,頓足,尤其是婦女,這種狂熱既出于驚訝,也出于歡喜,因?yàn)榘兹寺眯姓吣茉谝馑麄兊闹鲃?dòng)親近,并真誠作答。


十月十七日

四點(diǎn)起床。但要等天光稍稍放亮才能動(dòng)身。我多么喜歡這些日出前的啟程!不過在這個(gè)地區(qū)的出發(fā)沒有沙漠中的粗糲高貴之美,也沒有我在沙漠中體驗(yàn)過的那種既粗獷又絕望的喜悅。

十一點(diǎn)返回班吉。


[1] 這種油質(zhì)量更好,這才是我們通常稱為的棕櫚油。但它只有借助于專門的壓榨機(jī)才能獲得?!?/p>

[2] 在赤道非洲的所有公路上,行政機(jī)關(guān)每隔二十公里左右就讓人修建宿營地,帳篷就派不上用場了。這些宿營地通常由兩間寬敞的草房組成,門對門;同一個(gè)屋頂將兩間屋連起來,屋檐伸過房頂,形成游廊。宿營地幾乎都緊挨著村莊,這樣可以從村里給挑夫弄到食物。圍著主房還有一些草屋,供挑夫們在里面休息?!?/p>

[3] 北美印第安人的一個(gè)分支?!g注

[4] 見第三章附錄?!?/p>

[5] 再說,我們后面還要再提到的享有特許權(quán)的大公司無權(quán)開發(fā)種植的橡膠,而只有權(quán)開發(fā)土著在森林里采的橡膠、根莖和藤本植物中的橡膠?!?/p>

[6] 棉花種植園特別有意思,這是個(gè)試驗(yàn),它的成功超出了所有預(yù)期。例如,單單烏安戈分區(qū)種的棉花面積就達(dá)275公頃,今年第一次收獲的產(chǎn)量達(dá)44018公斤。三噸半種子足以播種300公頃土地。持續(xù)有規(guī)律地下雨,不刮龍卷風(fēng),這些保證了這個(gè)試驗(yàn)的成功。最好的收成是在森林里新近開墾的土地上獲得的。稀樹草原上每公頃收獲250到350公斤,而在森林(佛魯姆巴拉公路上的比安德)里一公頃卻收獲800公斤。相反,在沙地上,試驗(yàn)徹底失敗。有些理論家宣稱棉花在法屬赤道非洲長不好。今年,在下姆博穆河地區(qū)的許多種植園的產(chǎn)量都達(dá)到甚至超過了美洲的產(chǎn)量。應(yīng)當(dāng)承認(rèn),這些棉花纖維沒有達(dá)到美洲棉花纖維的長度。但是也許通過篩選種子,選更好的種子,能達(dá)到同樣的水平。再說一遍,這只是第一次嘗試。值得一提的是——這也至關(guān)重要——這些棉花不是集體而是個(gè)人種植的。也就是說,墾荒、輪作、種植,這些是整個(gè)村子共同完成的,但田地隨即便分下去,這樣每家甚至每個(gè)人都有一小塊地,并特別精心地耕種。產(chǎn)品出售后的收入不是像過去的習(xí)俗那樣先給村長,而是給每一小塊土地的所有者,村長按比例拿回扣。土著一公斤得到1.25法郎,村長拿0.1或0.15法郎,這樣讓村長也參與分紅,同時(shí)保持他必要的權(quán)威。這種新制度收到的效果和最初的集體種植大不一樣,當(dāng)?shù)赝林Q集體種植是“無所謂的種植”。——原注

[7] 莫魯巴的年輕人很樂意承認(rèn)法國的統(tǒng)治,把頑固不化的老人從村中攆走,既不想受到老人的影響,也不聽他們的勸告。——原注

[8] 之后我們也沒見過?!?/p>

[9] 烏班吉—沙里地區(qū)的三十一個(gè)分區(qū)駐地中,二十二個(gè)空著,因?yàn)槿藛T不夠?!?/p>

[10] 好像并不是因?yàn)樗锹轱L(fēng)病人,而是他給村子“帶來晦氣”。——原注

[11] 此處引號內(nèi)原文為英文?!g注

[12] 還需要能在內(nèi)地的代理商行買到布料,而且這些布料能討他們喜歡。

人們把黑人描寫成怠惰、懶散、無欲無求的人。但我樂于相信,這些人所處的受奴役的狀態(tài),他們極度的貧困,往往是麻木的原因。一個(gè)從未見過可欲之物的人會(huì)有什么欲望呢?每當(dāng)一個(gè)供貨充足的代理商行向土著提供被子、布料、家庭清潔用具、勞動(dòng)工具等,人們都會(huì)大為驚訝地發(fā)現(xiàn)黑人的欲望蘇醒了——另一個(gè)條件是他的勞動(dòng)得到公平的報(bào)酬,使他有錢滿足這些欲望。

其他地區(qū)也是這樣。我在阿尚博堡地區(qū)的一份報(bào)告(1925)中讀到:

“薩拉人只是去掙納稅的錢;不要更多。沒有一個(gè)商人向他們賣什么,他們就什么也不買(除了馬,他們買了再賣出去)。哪天商行進(jìn)貨了,薩拉人就會(huì)成為最佳買主?!薄?/p>

[13] 此處原文為英文?!g注

[14] 到拉法伊(或者說拉法伊往東幾公里)能走車的路就終止了。再往前,就進(jìn)入前蘇丹國澤米奧,現(xiàn)在的法屬殖民地的邊境分區(qū),東臨英埃蘇丹,南面隔著姆博穆河(烏班吉河的上游河段)與比屬剛果相望。

我們本來打算從阿尚博堡回來時(shí)從澤米奧和比屬剛果森林走,這樣再到大湖地區(qū)和東非海岸。要不是我的朋友馬塞爾·德·科佩把我們帶向北方,一直到乍得湖邊,我們也許就走那條路線了。我們本來在阿尚博堡科佩的身邊,這時(shí)他被任命為乍得代理總督,不得不匆匆離開阿尚博堡趕往拉密堡。

多虧朗布蘭總督的殷勤美意我們才匆匆向東開始這次駕車出游,只是,應(yīng)該只是一個(gè)插曲,讓我們對當(dāng)?shù)赜袀€(gè)暫時(shí)的模糊印象。我的年齡已不允許我再有很多希望,也不可能再籌劃大量新的旅行,所以之后不得不選擇沉悶無聊的喀麥隆之旅,而不是比屬剛果森林的幽深以及澤米奧的神秘,我心中遺憾不已,盡管我完全懂得要接受自己的命運(yùn)?!?/p>

[15] 正是這種舞蹈在雪鐵龍車隊(duì)的廣告片中得到精彩呈現(xiàn)。但車隊(duì)成員真的相信他們在目睹一個(gè)神秘罕見的儀式嗎?銀幕上打出“割禮舞”。有可能這種舞蹈最初有某種儀式的含義,但1909年起歸順的達(dá)克帕人今天只要有過路的外國人對此感到好奇便不會(huì)拒絕給他們表演。有人請求,他們就會(huì)從村里下來,更準(zhǔn)確地說是從班巴里北邊巖石中間他們棲身的巖洞里下來表演,換取報(bào)酬?!?/p>

[16] 我在1925年10月的一份行政報(bào)告中看到關(guān)于莫魯巴地區(qū)(160公里×100公里)人口狀況的幾個(gè)數(shù)字。男子…………………………1990女子…………………………2091男孩…………………………756女孩…………………………596老人…………………………62昏睡病患者…………………46三年出生人數(shù)………………263死亡人數(shù): 兒童0—5歲………146 5—12歲……74成人………………377僅在莫魯巴地區(qū)的一個(gè)村(塔科邦達(dá)),114個(gè)婦女中有48人沒有生過孩子,其余66人生過99個(gè)孩子,其中63個(gè)夭折(死于腸病或肺病,還有梅毒)?!?/p>

[17] 我要是知道在法屬赤道非洲人們通常是不打鷹、禿鷲或兀鷲的,我就不會(huì)這么驕傲了,這些鳥特別是后兩種被視為益鳥,可以為當(dāng)?shù)氐男l(wèi)生服務(wù),多大的獵物的尸骨,它們幾小時(shí)便能清理干凈。除了消滅村子里的垃圾,它們也會(huì)干掉幾只雞,但只要剩下一些能滿足過路白人的胃口也就夠了…… ——原注

[18] 大衛(wèi)·格里菲斯(1875—1948),美國電影導(dǎo)演,代表作是備受爭議的《一個(gè)國家的誕生》(1915)以及《黨同伐異》(1916)。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.autoforsalebyowners.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號