“讀文件”

前面說過，政研室的工作，有一項是編《毛選》。編輯的程序，一般是李鑫提供素材，由吳冷西、胡繩、熊復加上李鑫先編輯出初稿，再由胡喬木閱改，然后政研室負責人集體討論，再送鄧小平審定。對一些比較重要的文稿，鄧小平有時單獨找胡喬木談意見，有時直接召集政研室?guī)讉€負責人談話。當時，把政研室?guī)讉€負責人集體討論《毛選》篇目，叫“讀文件”。我在前面說的鄧小平七月九日同我們的談話，實際上就是第一次“讀文件”。

說是“讀文件”，實際上并不是只單純討論文稿。鄧小平召集時，總是要談他的一些重要意見，都是有鮮明的針對性的；或者向我們傳達毛澤東最近的一些批示、談話，也都是有關調整文藝政策的內容，并且“借題發(fā)揮”。從政研室成立到“反擊右傾翻案風”之前的三個來月中，鄧小平召集我們“讀文件”就有七次。

第一次，是七月九日，當讀到毛澤東文稿中有關“對犯錯誤的人要一看二幫，不要幸災樂禍”的論述時，鄧小平說現在很多人就是不實行這一條。這個話顯然是針對“文化大革命”中把人一棍子打死的錯誤做法的。

這次“讀文件”討論了毛澤東《論十大關系》的講話整理稿。一九五六年四月二十五日在中央政治局擴大會議上，毛澤東作了這個講話；幾天后，即五月二日，毛澤東又在最高國務會議上作了內容相同的講話。一九六五年十二月，這個講話的整理稿，曾經毛澤東同意在黨內印發(fā)，印發(fā)時特別說明毛澤東對這個整理稿不滿意，先征求意見，將來還要修改。政研室根據兩次講話的記錄，重新進行了整理，綜合出一個稿子。一九七五年七月十三日，鄧小平將《論十大關系》的重新整理稿送毛澤東審閱。在送審報告中，鄧小平寫道：“我們在讀改時，一致覺得這篇東西太重要了，對當前和以后，都有很大的針對性和理論指導意義，對國際（特別是第三世界）的作用也大。所以，我們有這樣的想法：希望早日定稿，定稿后即予公開發(fā)表，并作為全國學理論的重要文獻。此點，請考慮。”就在這一天，毛澤東圈閱同意，并寫了批語：“可以印發(fā)政治局同志閱。暫時不要公開，可以印發(fā)全黨討論，不登報，將來出選集再公開?！蔽恼码m然沒有能夠公開發(fā)表，但是，鄧小平以《論十大關系》的思想來取代“文化大革命”的極左方針，這個意圖是非常明顯的。

第二次，是七月二十六日，那次鄧小平正好收到毛澤東關于電影故事片《創(chuàng)業(yè)》的批示（這件事情的詳細經過，我后面還會寫到）。毛澤東批評了“四人幫”對《創(chuàng)業(yè)》的指責，同意公開放映這部影片。鄧小平當即向我們作了傳達，還說，文化部處理問題太粗暴，連《創(chuàng)業(yè)》這樣好的影片也不許放映，還有什么百花齊放？

第三次，是八月八日，鄧小平又提到文藝問題。當時，江青、于會泳等人還指責電影故事片《海霞》。鄧小平在這次“讀文件”時說，《海霞》這部影片不算很好，但可以放映，文化部壓制是不對的。鄧批評說，文化部對一些問題的處理很成問題，現在的文化部恐怕辦不好《人民文學》這個刊物。在“讀文件”過程中，因為提到象牙雕刻老藝人楊士惠，提到要開設?？茖W校，鄧小平說現在有后繼無人的現象，北大有個半導體專家黃昆，現在學校讓他改行了，很可惜。他還提到科學家張文裕有個談話，講科研工作趕不上生產發(fā)展的需要，說這個談話好，他已經送給毛主席了。

這次鄧小平還講到了一個問題，部隊里事事都集中到黨委也不行，必須還有各種職能機構和管理指揮系統(tǒng)。當時，工業(yè)企業(yè)很多實際上實行的是黨委書記負責制，即權力都集中到黨委書記手里，行政、業(yè)務負責人沒有實際指揮權。這種情況，在“文化大革命”前就有。二十世紀六十年代鄧小平主持制定《工業(yè)七十條》，就是針對這種情況，明確規(guī)定在企業(yè)實行黨委領導下的廠長負責制，黨委管路線、方針、政策，黨委下面建立以廠長為首的統(tǒng)一的生產行政指揮系統(tǒng)，發(fā)揮行政、業(yè)務方面的作用。這時鄧小平強調建立各種職能機構和管理指揮系統(tǒng)，是舊話重提，顯然遠不只是講軍隊，還包括企業(yè)甚至事業(yè)單位。

第四次，是八月二十一日，講到了毛澤東關于古典小說《水滸》的評論。此前的十四日，毛澤東同北京大學中文系教員蘆荻談話，談到了對《水滸》的評價，說：“《水滸》這部書，好就好在投降。做反面教材，使人民都知道投降派?！泵€說了些話。當天，姚文元得知毛的談話，給毛澤東寫信，說覺得問題很重要，開展對《水滸》的評論和討論，批判《水滸》研究中的階級斗爭調和論的觀點，是很需要的，對反修防修，是有積極意義的。姚文元提出將毛澤東的評論印發(fā)中央政治局在京成員，增發(fā)出版局、《人民日報》、《紅旗》雜志、《光明日報》以及北京市委大批判組謝靜宜、上海市委寫作組。毛澤東談話，隨即作為中共中央辦公廳一九七五年第一九六號文件印發(fā)。姚文元等人抓住毛的談話，其意圖是要掀起一場大批判，以抵抗鄧小平領導的整頓。

軍隊、鐵路、鋼鐵行業(yè)的整頓剛剛見成效，文藝、科學、教育方面的整頓僅僅才開始，忽然要批《水滸》，而且風聲來自毛澤東，我們有些不摸底。胡喬木當面問鄧小平：主席評《水滸》的指示是針對什么的？鄧小平說得很平靜：就是文藝評論，沒有別的意思。鄧告訴我們，這是毛主席用三個月的時間聽讀了《水滸》，要人整理出來的意見。他顯然是要解除我們的擔心，避免“四人幫”給整頓造成干擾。

這次“讀文件”，還講到了清華大學的問題。鄧小平問我們：清華大學有人告遲群，你們知道嗎？他已經把告遲群的信轉給毛主席了。胡喬木問鄧：北京大學、清華大學的具體工作，實際是什么地方管？鄧說是北京市委。胡喬木說北京市委怕管不了，教育部也不會管得了，要管當然還得由毛主席管；“文化大革命”以來，北大、清華的事情一直是毛主席管的。胡喬木希望鄧有機會能把北大、清華的情況向毛主席反映，這樣北大、清華的問題才能解決。

第五次，是九月三日，鄧小平特別談到教育問題。他說，教育方面存在不少問題，現在老師積極性不高，學生也不用心學，教學質量低，這樣下去怎么能實現四個現代化？讀到《毛選》文稿中“有‘小廣播’，是因為‘大廣播’不發(fā)達”一句，鄧小平說：現在就這樣。他是批評“文化大革命”中人們不能公開發(fā)表意見的政治環(huán)境。

第六次，是九月十日，鄧小平的談話內容比較多，也相當尖銳。他說，主席講我們不要吹什么中國第一，就是不要吹，社會主義不是靠吹能吹得出來的。鄧小平說了這樣幾點：（一）要全面宣傳毛澤東思想，現在的宣傳有很大的片面性，對毛主席的思想各取所需，把毛澤東思想割裂了。（二）只有基本路線還不夠，還要有各項具體路線和政策，不然基本路線是空的。（三）現在只講斗爭，不講團結。團結—批評—團結的公式丟掉了。（四）毛主席在七大報告中講的三大作風，延安整風報告講的反對主觀主義、反對宗派主義、反對黨八股，都仍然有重大現實意義。要重新宣傳毛主席的這些思想，用來反對修正主義、反對派性、反對新八股。（五）七屆四中全會的決議有重要現實意義，要大講增強黨的團結，加強黨的統(tǒng)一領導。（六）要抓緊寫文章，要擺事實，講道理。