由一次會(huì)議到一個(gè)項(xiàng)目的完成——同傅璇琮先生交往瑣憶

趙逵夫

第一次見(jiàn)傅璇琮先生是在1983年7月，我去大連參加全國(guó)首屆屈原學(xué)術(shù)研討會(huì)，帶了系上老師的一封信給他。我到中華書局去找他，在他的辦公室，他問(wèn)到我們學(xué)校的情況和蘭州、敦煌的情況，我簡(jiǎn)單談了一下。因?yàn)樗^忙，常有人進(jìn)來(lái)，我們談的不多。

1984年7月，中國(guó)唐代文學(xué)學(xué)會(huì)第二屆年會(huì)在蘭州召開(kāi)。此前系上領(lǐng)導(dǎo)將同與會(huì)代表的聯(lián)系及處理來(lái)函的工作交給我。期間曾收到傅璇琮先生的幾封信，傅先生對(duì)會(huì)議準(zhǔn)備工作提出一些具體的意見(jiàn)和建議，也提出了一些必請(qǐng)的專家的名單。對(duì)有些問(wèn)題考慮得十分細(xì)致。會(huì)議召開(kāi)地點(diǎn)定在蘭州友誼飯店，是“文革”前招待外國(guó)專家的地方，在當(dāng)時(shí)算是蘭州最高級(jí)的兩個(gè)賓館之一。那時(shí)候?qū)W術(shù)會(huì)議上都是一個(gè)房間兩個(gè)人，甚至還有大房間中安七八張床的。會(huì)前分配與會(huì)代表住房的工作也是我做的。傅先生提出要同周勛初先生住在一起，借著會(huì)下的時(shí)間交談，我便將他們二位安排在一個(gè)大些的房間中。會(huì)議開(kāi)始后，我又在秘書組負(fù)責(zé)簡(jiǎn)報(bào)，當(dāng)中有些問(wèn)題也曾向傅先生請(qǐng)教。我覺(jué)得傅先生是一位工作熱心、對(duì)學(xué)會(huì)事情操心，在學(xué)者中很有威望的人。那時(shí)全國(guó)學(xué)術(shù)研究之風(fēng)興起沒(méi)有幾年，學(xué)術(shù)交流的機(jī)會(huì)不是很多，而且那次會(huì)又決定組織專家去敦煌，當(dāng)時(shí)去過(guò)敦煌的人也不是很多，所以很多學(xué)者要求與會(huì)。我們這邊先同傅先生等學(xué)會(huì)負(fù)責(zé)人溝通，大體限制在二百來(lái)人。因?yàn)檫€有外國(guó)學(xué)者、港臺(tái)學(xué)者，故大陸有的從事唐代文學(xué)研究的未能邀請(qǐng)到。會(huì)議開(kāi)始前后有個(gè)別未收到邀請(qǐng)函的學(xué)者闖會(huì)，有一位還要求大會(huì)發(fā)言，要說(shuō)為什么不邀請(qǐng)他。自然，來(lái)了的我們都按正式代表接待。傅先生和學(xué)會(huì)其他負(fù)責(zé)同志對(duì)這位有火氣的學(xué)者說(shuō)明了籌備的情況后，這位學(xué)者也沒(méi)有情緒了，發(fā)言中只談學(xué)術(shù)問(wèn)題，未及其他。因?yàn)樵跁?huì)議開(kāi)始之前，我同另外兩位老師一起赴敦煌，在敦煌研究院聯(lián)系了參觀事宜，在敦煌幾個(gè)接待住宿處看了看，確定了住房等，所以會(huì)議結(jié)束后校、系領(lǐng)導(dǎo)陪代表們?nèi)ザ鼗蛥⒂^，我在蘭州為因故不能去敦煌的先生辦返程機(jī)票，及代表回蘭后的返程票。當(dāng)時(shí)馮其庸先生因單位有事未去敦煌，我們?cè)谟颜x飯店同住了幾天。后來(lái)代表從敦煌返蘭州時(shí)，有的是乘火車，有的是乘飛機(jī)。因?yàn)槟菚r(shí)由敦煌向東的火車只在柳園車站等過(guò)路車，每次只留有不多的幾個(gè)座位，所以有些能報(bào)銷的便乘了飛機(jī)來(lái)。但提前到了蘭州，蘭州的火車票又尚未買到；學(xué)校后勤協(xié)助辦車票的人只是按原來(lái)計(jì)劃辦事，對(duì)一些代表的回答生硬，所以有的代表有情緒。傅先生也是乘飛機(jī)早到的，替我們向一些代表作解釋工作，令我們十分感激。那天晚上我們拿到了一些離開(kāi)蘭州的火車票，但走這些路線的代表卻因?yàn)樵诹鴪@未能上車尚未到蘭州，我們又要去退票。乘不同車次零星到的代表也時(shí)時(shí)有。我們兩三個(gè)人一直忙到凌晨?jī)牲c(diǎn)還沒(méi)有吃晚飯，幾個(gè)人剛到外面各買了一個(gè)烤紅薯剛吃了一半，飯店打電話，一位東北的代表重病，我們立即打電話到學(xué)校車隊(duì)要車（那時(shí)蘭州還沒(méi)有出租車），一面趕快跑回飯店看護(hù)病人，車一到即拉往省人民醫(yī)院。等到將這位代表診治完，取藥拉回飯店安頓好，天邊已出現(xiàn)晨曦。因?yàn)槟谴螘?huì)議參會(huì)人員多，又有些老專家，75歲以上的就有四五位，如武漢大學(xué)胡國(guó)瑞先生、河南大學(xué)華仲?gòu)┫壬?、河北大學(xué)魏際昌先生等。還有外國(guó)專家如美國(guó)密州大學(xué)李珍華先生等，所以工作格外忙。傅先生同霍松林先生、王運(yùn)熙先生、周振甫先生等學(xué)會(huì)的幾位負(fù)責(zé)人對(duì)我們的工作十分了解，有些事情我們即向傅先生求教，所以以后建立了很好的關(guān)系。在那次會(huì)后不久，傅先生曾來(lái)信讓我了解一件事情，一位先生寄去一部書稿，說(shuō)是他同某人的，但中華書局收到書稿后不久，又收到某人的信，言書稿是他的學(xué)位論文。傅先生要我了解一下具體情況。我即如實(shí)寫信給他。從這件事可以看出他在通過(guò)第二屆唐代文學(xué)會(huì)的一些具體工作后對(duì)我的信任。

1992年我準(zhǔn)備去香港參加第二屆國(guó)際賦學(xué)會(huì)（后因簽證未下來(lái)未去），還專門去看他。傅先生不在，他夫人徐老師在家，聊了一會(huì)兒。徐老師說(shuō)，傅先生除了單位工作，常常要替一些青年學(xué)者看稿，還有不少人求他寫序，一些學(xué)術(shù)會(huì)議也都要請(qǐng)他參加，或請(qǐng)他指導(dǎo)，所以一直很忙。我覺(jué)得他真的一心撲在了學(xué)術(shù)研究上，撲在了青年學(xué)者的培養(yǎng)上。2002年7月，西北師大文學(xué)院與中國(guó)社科院文學(xué)研究所聯(lián)合舉辦的首屆《文學(xué)遺產(chǎn)》論壇在蘭州召開(kāi)，國(guó)內(nèi)從事古代文學(xué)研究的很多中青年骨干參加，傅先生和周勛初先生等不少學(xué)界很有聲望的學(xué)者也到會(huì)，會(huì)議開(kāi)得相當(dāng)成功。會(huì)后與會(huì)專家又一起到甘南草原，因而有更多機(jī)會(huì)向傅先生請(qǐng)教。

說(shuō)起來(lái)與傅先生交往中同我關(guān)系最直接，而且也因此產(chǎn)生了多次書信來(lái)往的是他約我編《先秦文學(xué)編年史》一事。關(guān)于這件事，我在《先秦文學(xué)編年史》（商務(wù)印書館2010年版）的《后記》中也談到一些。

1997年8月中旬，在哈爾濱和牡丹江市兩地召開(kāi)了《文學(xué)遺產(chǎn)》編輯部和黑龍江大學(xué)聯(lián)合主辦的“20世紀(jì)中國(guó)古代文學(xué)研究回顧與前瞻”國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)。會(huì)上對(duì)于文學(xué)史的研究方法討論較多，總體上感到方法比較單一，雖然表述文字不盡相同，但材料、觀點(diǎn)、涉及范圍大體上差不多，大同小異，甚至結(jié)構(gòu)、論述順序也基本相同，大部分缺乏新材料的挖掘，缺乏創(chuàng)新與開(kāi)拓。會(huì)議期間傅先生說(shuō)到他和幾位學(xué)者編《唐五代文學(xué)編年史》，業(yè)已脫稿。他有一個(gè)將古代文學(xué)各個(gè)階段都以編年史的形式加以反映的設(shè)想，這樣可以顯示出一些一般的文學(xué)史著作不能彰顯的問(wèn)題，而且從這個(gè)角度上來(lái)研究，也會(huì)使一些工作作得更細(xì)，更切實(shí)，更深入，使一些一般論述中可以回避或往往被忽略的問(wèn)題突顯出來(lái)，編年史不能回避所有研究工作中作為基礎(chǔ)的種種因素。他希望我來(lái)承擔(dān)編寫《先秦文學(xué)編年史》。關(guān)于先秦文學(xué)，搞編年史要比漢代以后難度大得多，距今時(shí)代最遠(yuǎn)，很多問(wèn)題難以確定，如作品的真?zhèn)巍⒆髌樊a(chǎn)生的具體年代、一些作者的生卒年及生平情況等，差不多每部書、每個(gè)作者牽扯到具體年代問(wèn)題上都有爭(zhēng)論。但從另外一個(gè)方面說(shuō)，從學(xué)術(shù)研究的現(xiàn)狀來(lái)說(shuō)，最應(yīng)該搞編年史的也是先秦一段。我們平時(shí)說(shuō)中國(guó)有五千年文明史，但迄今出版的各種“中國(guó)文學(xué)史”著作，絕大多數(shù)是設(shè)“神話、原始歌謠”、“歷史散文”、“詩(shī)經(jīng)”、“諸子散文”、“楚辭”五大部分，完全看不出較清晰的時(shí)間發(fā)展進(jìn)程；有的文學(xué)史著作中上舉的第一部分也不單列，只是在有關(guān)部分附帶說(shuō)一下。文學(xué)史是歷史的一部分。整個(gè)先秦文學(xué)史只是這樣簡(jiǎn)單的四大塊，互不關(guān)聯(lián)，一種混沌的狀態(tài)。即使有的人既有詩(shī)作，也有文（如周初的周公旦，西周末年的召穆公），或詩(shī)歌創(chuàng)作之外在形成創(chuàng)作群體的方面曾起到大的引領(lǐng)作用，或在理論上有所建樹(shù)（如召穆公和春秋時(shí)叔孫豹），也沒(méi)有對(duì)他們作專門的研究，只是在講到“歷史散文”或“詩(shī)經(jīng)”時(shí)提一下，甚至因?yàn)槠渥髌吩谠摬糠植⒉皇谴碜鳎嵋膊惶?。沒(méi)有人對(duì)先秦文學(xué)中一些細(xì)節(jié)問(wèn)題作通盤研究、清理，那么很多問(wèn)題永遠(yuǎn)是言人人殊。錢穆的《先秦諸子系年》為什么至今為學(xué)人所重？就是因?yàn)樗菍?duì)先秦諸子的通盤研究，將每位先秦諸子放在歷史空間中最可能的位置，這是單獨(dú)研究先秦諸子某一家所作不到的，它避免了可能發(fā)生的各種沖突、矛盾。當(dāng)然，由于存留至今的先秦時(shí)代的文獻(xiàn)很有限，而且又有一些互相矛盾的地方，所以在每個(gè)具體人活動(dòng)時(shí)代的確定上仍然有上下移動(dòng)的很大余地，但總體上說(shuō)，通盤研究總比孤立地研究一部書、一類書所得出的結(jié)論要合理得多。考慮到這些方面，我欣然接受了傅先生的建議。我在作這個(gè)決定之前已考慮到，因?yàn)檫@個(gè)工作的難度，將來(lái)肯定難以盡如人意，肯定會(huì)引起各種批評(píng)、指責(zé)。即使是人們常常接觸到的學(xué)者們看法比較一致的一些人和事，在時(shí)間問(wèn)題上也會(huì)有不少分歧意見(jiàn)，但我只能選一種。比如屈原的生卒年，各有十來(lái)種說(shuō)法。生年最早有主張楚宣王四年（前366年）者（曹耀湘），最遲有主張前335年者（林庚），相差三十一年；卒年最早有主張楚懷王二十四五年（前305、前304）者（清王懋竑），最遲有主張?jiān)诳剂彝踉辏ㄇ?61）者（蔣天樞），相差三十三四年。當(dāng)然，我們不能拿生年之最早一說(shuō)同卒年之最遲一說(shuō)相配，說(shuō)屈原竟活到105歲，也不能將生年之最遲一說(shuō)同卒年之最早一說(shuō)相配，說(shuō)屈原只活了30歲。這些學(xué)者的主張都是自成體系的，不論其他，只就屈原一生而言，可能都可自圓其說(shuō)。但如果聯(lián)系戰(zhàn)國(guó)時(shí)其他相關(guān)人、相關(guān)事從大系統(tǒng)上看屈原的生平，從而確定其生卒年與政治活動(dòng)、詩(shī)歌創(chuàng)作，有的說(shuō)法就難以成立了。所以，整體的編年研究，更合于歷史的實(shí)際。其他作品、作家的研究也一樣。所以，我便接受了傅先生的這個(gè)建議?？傄幸粋€(gè)人冒著承受各種指責(zé)、批評(píng)的險(xiǎn)，來(lái)做這個(gè)最基礎(chǔ)的工作，以便后來(lái)的學(xué)者不斷去完善。

我回到蘭州不久，即收到傅先生8月21日信：

寄上拙作《唐代文學(xué)大和七年編年》一文，請(qǐng)參閱。其體例大致如此。當(dāng)然，各段仍可按其特點(diǎn)作適當(dāng)調(diào)整。請(qǐng)便中將先秦的寫作計(jì)劃寄下。

于是我寫成《關(guān)于先秦文學(xué)編年史的設(shè)想與計(jì)劃》寄傅先生。傅先生12月8日來(lái)信言：

這套編年史，河北人民出版社愿意接受，洵為不易。他們希望先秦部分能在99年完稿，字?jǐn)?shù)請(qǐng)控制在五六十萬(wàn)字，不知尊意如何？如可能，請(qǐng)便中寄計(jì)劃及樣稿。

并告訴：“羅先生主編的文學(xué)思想通史，宋代部分（張毅著）已出版，隋唐部分正在看校樣。如需宋代部分，請(qǐng)告，我將托人購(gòu)上?！保ù藭鴱堃阆壬馁?zèng)一本）。于是，我便指導(dǎo)三位博士生讀有關(guān)書，同時(shí)又按“夏商西周”、“春秋”、“戰(zhàn)國(guó)秦”的分段，分別搜集材料。12月我寫成《編排體例與行文格式》，又打印我所作《前305年、前304年文學(xué)編年》作為示例。于是工作正式展開(kāi)。1998年2月28日至7月31日傅先生來(lái)信詢問(wèn)進(jìn)展情況。10月22日又來(lái)信云：

關(guān)于文學(xué)編年史出版問(wèn)題，沈陽(yáng)之遼海出版社給予大力支持，其第二編輯室主任于景祥，為南大程千帆先生研究生，故對(duì)專業(yè)較了解。我們的唐五代部分，他們已排一部分校樣，計(jì)劃明年出書，并作為省的重點(diǎn)。故先秦部分請(qǐng)按原計(jì)劃進(jìn)行，務(wù)請(qǐng)于2000年完稿。

但我們?cè)阶鲇X(jué)得困難越大，2000年不可能完成。1999年春我們以此申報(bào)國(guó)家社科基金，獲準(zhǔn)立項(xiàng)，因工作早已開(kāi)始，故預(yù)定2001年5月完成。但實(shí)際進(jìn)行中深感問(wèn)題之復(fù)雜、工作量之大，每一個(gè)問(wèn)題都要把前賢的各種看法收集齊全，進(jìn)行清理、比較、選擇，或另提解決方案，要花很多時(shí)間，但寫在書稿上不過(guò)短短幾行。加上當(dāng)中也遇到一些意想不到的事，所以盡管我一直緊張工作，也直至2004年6月才完成。工作即將結(jié)束時(shí)我馬上將情況告訴傅先生，以釋懸念。得2004年6月20日傅先生信，言他又同商務(wù)印書館接洽，商務(wù)印書館愿意接受。我請(qǐng)傅先生寫序，他很高興地答應(yīng)，并于當(dāng)年冬寫成寄我。

《先秦文學(xué)編年史》工作進(jìn)行的每一個(gè)階段上傅先生都給予關(guān)心。雖然時(shí)間拖得太久，但我們覺(jué)得這樣稍為安心。項(xiàng)目最后完成是140萬(wàn)字（正式出版是170萬(wàn)字），將近原來(lái)的三倍。結(jié)項(xiàng)中，該項(xiàng)目被評(píng)為優(yōu)秀，為甘肅省第一個(gè)優(yōu)秀社科項(xiàng)目?！秶?guó)家社科基金管理工作簡(jiǎn)報(bào)》2005年第2期（2月2日）刊《2004年12月和2005年1月成果驗(yàn)收情況報(bào)告》，說(shuō)此次報(bào)送驗(yàn)收簽定的115項(xiàng)成果，“其中65項(xiàng)基本達(dá)到預(yù)期研究目標(biāo)準(zhǔn)予結(jié)項(xiàng)，50項(xiàng)因存在不同程度的問(wèn)題未予結(jié)項(xiàng)”。結(jié)項(xiàng)的65項(xiàng)中，有15項(xiàng)被評(píng)為優(yōu)秀，其中10項(xiàng)在該期簡(jiǎn)報(bào)上加以介詔，其第一項(xiàng)即為《先秦文學(xué)編年史》。文中說(shuō)：

該成果對(duì)先秦時(shí)代從夏初至秦末的文學(xué)作品進(jìn)行了全面整理，對(duì)漢代以來(lái)特別是清代以來(lái)的相關(guān)研究成果進(jìn)行了系統(tǒng)總結(jié)和分析，對(duì)先秦文學(xué)、作家、文學(xué)活動(dòng)的成果進(jìn)行了認(rèn)真梳理和比較，對(duì)歷代出土金文等文獻(xiàn)特別是近幾十年出土金、甲、簡(jiǎn)、帛等先秦文獻(xiàn)中與文學(xué)相關(guān)的材料進(jìn)行了詳細(xì)考釋，充分展示了各個(gè)時(shí)代文學(xué)種種體式的發(fā)展演變過(guò)程及其同其它藝術(shù)形式發(fā)展的關(guān)系，展示了先秦時(shí)代一些重大的政治、軍事活動(dòng)同文學(xué)發(fā)展的關(guān)系。這是一項(xiàng)創(chuàng)新性很強(qiáng)，難度很大的研究工作，填補(bǔ)了目前我國(guó)文學(xué)研究史研究領(lǐng)域中沒(méi)有先秦文學(xué)編年史的空白。

當(dāng)年4月5日的《科技日?qǐng)?bào)》也刊出了《國(guó)家社科項(xiàng)目的優(yōu)秀成果〈先秦文學(xué)編年史〉多有創(chuàng)新》的報(bào)道，從五個(gè)方面評(píng)價(jià)了該項(xiàng)目的學(xué)木意義。我將這些消息告訴傅先生后，他十分高興。

因?yàn)?999年立項(xiàng)時(shí)只給了3.8萬(wàn)元，國(guó)家社科規(guī)劃辦張國(guó)祚主任了解了這個(gè)項(xiàng)目的情況后，于2005年7月14日簽字由規(guī)劃辦資助8萬(wàn)元，在書出之后撥出版社。但書還沒(méi)有出，該項(xiàng)目又被收入《國(guó)家社科基金文庫(kù)》，全部花費(fèi)由國(guó)家社科規(guī)劃辦承擔(dān)。因此，我又找規(guī)劃辦有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，將原來(lái)給8萬(wàn)元的決定取消。

由于商務(wù)印書館忙于影印文源閣《四庫(kù)全書》等工作，此書的出版一拖再拖，直至2010年3月才出版。因?yàn)槌霭嫔缈偸钦f(shuō)馬上就出來(lái)，所以我們也未能將書稿要回來(lái)作全面加工。如果知道要到2010年3月才出來(lái)，我們可以用將近五年的時(shí)間，對(duì)全書再作充實(shí)修改，對(duì)有些問(wèn)題作更深入的研究，這樣會(huì)更完滿一些。這五年時(shí)間中，傅先生也多次同出版社聯(lián)系，催促其早日問(wèn)世。無(wú)論怎樣，這部書從提出課題，到完成、出版，都同傅先生聯(lián)系在一起。它能取得今天這樣的成功，也同傅先生有關(guān)。所以，本篇回憶性文章不厭其煩地?cái)⑹隽怂鼜牧㈨?xiàng)到出版的過(guò)程。

三十來(lái)年中多次在一些學(xué)術(shù)會(huì)議上遇到先生，在本世紀(jì)初國(guó)家社科基金后期資助項(xiàng)目和重大項(xiàng)目的評(píng)審中，也曾與先生短期共事。從他的學(xué)術(shù)報(bào)告，會(huì)議發(fā)言和平時(shí)閑談中，都受到多方面的啟迪。先生也給我有多方面的幫助，2010年我作為首席專家承擔(dān)了國(guó)家社科基金重大項(xiàng)目“全先秦漢魏晉南北朝文編纂與研究”，2011年4月我們召開(kāi)專家論證會(huì)，傅先生以七十八歲高齡應(yīng)邀赴蘭州參加會(huì)議，給我們以指導(dǎo)，說(shuō)明了他對(duì)這個(gè)工作的重視，對(duì)我們所抱的期望。以后也時(shí)時(shí)通信。2012年元月中共中央政治局常委李長(zhǎng)春同志和中宣部部長(zhǎng)到傅先生家中看望傅先生，表現(xiàn)了中央領(lǐng)導(dǎo)對(duì)老專家、學(xué)者的關(guān)心與重視。事后傅先生即給我寄來(lái)四張李長(zhǎng)春、劉云山兩位同他交談、合影的照片。傅先生長(zhǎng)期辛勤著述，并在培養(yǎng)青年學(xué)者上作了很多工作。在中華書局總編輯崗位上退下來(lái)之后，到清華大學(xué)兼任教授，并任古典文獻(xiàn)研究中心主任，作了很多工作。這一切，都將同他的一系列論著一樣，成為學(xué)界永久的記憶。