兩座讀書(shū)臺(tái)，一個(gè)文化傳統(tǒng)

古人常借住寺廟讀書(shū)，圖的是清靜。北宋中期，原籍福建福清的年輕人鄭俠（1041—1119），跟隨擔(dān)任江寧府監(jiān)稅的父親來(lái)到南京，就選擇在清涼寺讀書(shū)。清涼寺西偏有一座瑞像閣，小鄭就借住在那里。那時(shí)的清涼寺不僅清靜，而且涼快，是個(gè)適合讀書(shū)的好地方。九百年后，廣州路西延，新辟的馬路將車水馬龍和人語(yǔ)喧囂帶到了山門(mén)之前，但入山稍深，仍是一片清涼之境。

那時(shí)候，后來(lái)官至宰相的王安石（1021—1086）也住在南京。論歲數(shù)，他是鄭俠的前輩；論家世經(jīng)歷，他有一點(diǎn)跟鄭俠相同，都是因?yàn)楦赣H在此做官，才定居南京。鄭俠讀書(shū)異常刻苦，只有冬至和元日才回家看看父母，其他時(shí)間都在寺里用功。這事傳開(kāi)來(lái)，遠(yuǎn)近皆知，王安石也聽(tīng)說(shuō)了，對(duì)這個(gè)好學(xué)的年輕人，他不免有些好奇。

有一天，王安石派學(xué)生楊驥帶上酒食，上清涼寺看望鄭俠。那天正好遇上大雪，唐代人說(shuō)，“晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)？”雪一下，這問(wèn)話就顯得多馀了。于是，賓主飲酒賦詩(shī)，其樂(lè)融融。

清涼山公園內(nèi)的這口南唐古井，想來(lái)鄭俠和王安石應(yīng)該都見(jiàn)過(guò)。

鄭俠寫(xiě)的詩(shī)題為《瑞像閣同楊驥雪夜飲酒》：

濃雪暴寒齋，寒齋豈怕哉！

書(shū)隨更漏盡，春逐酒瓶開(kāi)。

一酌留孔孟，再酌招賜回。

酌酌入詩(shī)句，同上玉樓臺(tái)。

雪下得很兇猛，不過(guò)也沒(méi)什么可怕，對(duì)雪讀書(shū)，看雪飲酒，別是人生一樂(lè)。這詩(shī)有個(gè)性，但真正稱得上有文采的，只有“書(shū)隨更漏盡，春逐酒瓶開(kāi)”二句。兩句詩(shī)相互配合，有了第二句，才顯得第一句寫(xiě)的不是書(shū)呆子；有了第一句，才顯得第二句寫(xiě)的不是酗酒的酒徒——端的是有志向，也有抱負(fù)；有胸懷，也有氣魄。雖然有句無(wú)篇，但單憑這兩句詩(shī)，已經(jīng)讓王安石對(duì)鄭俠刮目相看了。第二年，二十七歲的鄭俠考中進(jìn)士，王安石對(duì)他就更加器重了。

王安石執(zhí)政之后，很想提拔這位年輕人，可是，鄭俠對(duì)王安石施行的新法卻很不以為然。他屢次上書(shū)，公開(kāi)反對(duì)青苗法，又畫(huà)了一幅《流民圖》，諷刺王安石新法造成民不聊生的局面。他還寫(xiě)了一首《和荊公何處難忘酒》，直言不諱地批評(píng)王安石，一點(diǎn)不留情面：

何處難緘口，熙寧政失中。

四方三面戰(zhàn)，十室九家空。

見(jiàn)佞眸如水，聞忠耳似聾。

君門(mén)深萬(wàn)里，安得此言通。

區(qū)區(qū)一個(gè)監(jiān)門(mén)小吏，芝麻綠豆大的官，卻憂念國(guó)事，竟敢摸老虎屁股，挑戰(zhàn)深受皇帝寵信的宰相，那后果可想而知。鄭俠被罷官免職，去職之時(shí)身無(wú)長(zhǎng)物，只剩下一把拂塵，人們因而稱他為“一拂先生”。到了南宋嘉定十四年（1221），有位名叫商碩的官員為了紀(jì)念他，就以書(shū)堂為祠，稱為“一拂祠”。

鄭俠字介夫，好俠而剛介，他的名字正如他的性格。到了南宋，政治形勢(shì)變了，批評(píng)王安石變法的人越來(lái)越多，人們著手為鄭俠平反，開(kāi)始討論他的謚號(hào)。有人說(shuō)，既然他人如其字，那就干脆以字為謚，于是謚號(hào)就確定為“介”。所以，有時(shí)候他也被人們稱為“鄭介公”。據(jù)《景定建康志》記載，南宋時(shí)代，建康府學(xué)祭祀的二十六名先賢中，就有一拂先生鄭俠。萬(wàn)歷中，先賢祠遷到中華門(mén)外普德寺后山，祠先賢四十一名，不是生于金陵的，就是游宦往來(lái)于金陵的，那里面就有一位“宋監(jiān)安上門(mén)鄭介夫俠”。

今天的崇正書(shū)院大門(mén)

萬(wàn)歷年間，焦竑主持重修一拂祠，致敬前代這位有氣節(jié)的讀書(shū)人。他請(qǐng)鄭俠的福清同鄉(xiāng)葉向高撰寫(xiě)記文，此舉有特殊的紀(jì)念意義。在祠廟重修后不久，福建詩(shī)人徐 來(lái)到這里，拜謁同鄉(xiāng)前賢鄭先生的祠廟：

先朝祠宇枕嶙峋，此日重瞻廟貌新。

擊柝監(jiān)門(mén)稱小吏，畫(huà)圖伏闕上流民。

萬(wàn)言抗疏寧辭死，一拂還家豈厭貧。

只為青苗三日雨，卻羞蘋(píng)藻幾千春。

清代錢塘詩(shī)人陳文述《秣陵集》中，也有《一拂清忠祠》一首：

生平忠愛(ài)鄭監(jiān)門(mén)，清宦歸來(lái)一拂存。

曾寫(xiě)流民諷新法，可憐安石枉爭(zhēng)墩。

詩(shī)前另有小序，說(shuō)明此祠的位置與來(lái)歷。南京籍詩(shī)人王友亮《金陵雜詠》中也有《一拂祠》一題，稱祠在“清涼山下，祀宋監(jiān)門(mén)鄭俠，去官之日，惟持一拂，故名”，說(shuō)法與陳文述相同。陳文述、王友亮都是乾嘉時(shí)代人，陳文述頗有一些詩(shī)名，但是說(shuō)實(shí)話，這兩首詩(shī)寫(xiě)得不怎么樣，詩(shī)序倒有些史料價(jià)值。

清涼山周邊歷來(lái)是讀書(shū)的好地方。晚明時(shí)代，清涼山上有耿定向、焦竑等人創(chuàng)辦的崇正書(shū)院，一拂先生祠就在崇正書(shū)院旁邊。這座祠廟，明代人或者稱之為“鄭俠讀書(shū)堂”，見(jiàn)明人陳沂《金陵世紀(jì)》；或者稱之為“鄭介公書(shū)臺(tái)”，見(jiàn)晚明孫應(yīng)岳所撰《金陵選勝》。

書(shū)臺(tái)也好，讀書(shū)堂也好，總之，位置都是在城西。鄭介公讀書(shū)臺(tái)與城東南的周處讀書(shū)臺(tái)遙遙相望，代表了南京讀書(shū)史上兩個(gè)自具特色的文化傳統(tǒng)：一個(gè)敢于挑戰(zhàn)威權(quán)，一個(gè)勇于改過(guò)自新。兩個(gè)傳統(tǒng)，也可以說(shuō)就是一個(gè)，那就是“讀書(shū)改變命運(yùn)”。