洪洞會(huì)館
鄉(xiāng)友裴植來(lái),說(shuō)世五大哥的子孫們已經(jīng)不在洪洞會(huì)館住,因?yàn)榻ū本┬抡?,展寬?cǎi)R路,臨街的前院拆了。我聽(tīng)了,心里一陣凄涼,不禁想到孔老夫子的一句話:“逝者如斯夫!”說(shuō)逝者,是因?yàn)橛写娴那闆r,而說(shuō)起記憶中存的情況,話就多了。
要由世五大哥說(shuō)起。他姓裴,名慶昌,長(zhǎng)我兩歲,同鄉(xiāng),他住薄莊,我住石莊,其實(shí)兩個(gè)村是連著的。同在河北屯鎮(zhèn)立小學(xué)上學(xué),而且同班,合得來(lái)。離開(kāi)小學(xué),我們走了不同的路:我是由通縣師范而北京大學(xué);他是到北京上崇實(shí)中學(xué),因父親吸鴉片,家道中落,中學(xué)只念了兩年,就不得不自謀生路。也曾各處走走,多不通,最后隨著兩位倪姓表兄,在北京外城菜市口一帶賣(mài)早點(diǎn)小吃,豆?jié){和杏仁茶。是我到北京上學(xué)不久,不記得由誰(shuí)傳遞信息,我們又見(jiàn)面了。其時(shí)他住在南橫街恒和店,同住的就是那兩位倪姓表兄,一位行大,一位行二。以后搬了幾次家,都與行二的表兄結(jié)伴,最后,大概在“七七事變”前后,就遷入洪洞會(huì)館。先是住在外院靠南的一排北房東端的兩間,中間離開(kāi)個(gè)短時(shí)期,回來(lái),改為住外院西房中間偏北的兩間。在這里,他先是送走了多病的妻,到八十年代后期,自己也走了。由三十年代初的恒和店到八十年代后期的洪洞會(huì)館,除了我離開(kāi)北京的幾年以外,我們都是隔十天半個(gè)月就見(jiàn)一面,次數(shù)最多也就印象最深的是洪洞會(huì)館。