八督之首保定府//

1

保定！保定！

不知道從什么時(shí)候開(kāi)始的，保定開(kāi)始成為身邊某些人嘲諷的對(duì)象，笑那里的城市太破，笑那里的人太土，笑那里的話太怯，笑那里的吃食除了驢肉、火燒，就是火燒、驢肉，鄙陋得很。一群人在酒席飯桌之上，學(xué)幾句保定話，說(shuō)幾個(gè)關(guān)于保定人的段子（即便這段子本是說(shuō)別的地方，然后張冠李戴挪到保定人的頭上），甚至把保定歪解成“保腚”，然后肆無(wú)忌憚地哈哈大笑，心滿意足得很。

然而，出乎意料地，保定人并沒(méi)有被這些嘲諷激怒，相反，對(duì)于這些嘲笑卻保持著一絲不屑一顧的淡定，他們也沒(méi)有像某些地方的人受到委屈后那樣群起反擊，打一場(chǎng)盛況空前的口水仗，而是照常自顧自地過(guò)著簡(jiǎn)單的日子，大聲地說(shuō)著鄉(xiāng)音，大口地嚼著熱乎乎的驢肉火燒，自在逍遙。

這種氣度，令人十分驚訝。若非有深厚的文化積淀和寵辱不驚的氣度見(jiàn)識(shí)，又怎么會(huì)有這樣的胸懷！于是特意找來(lái)關(guān)于保定的資料，隨手一翻，這種訝異得到了進(jìn)一步的延伸。就在我們今天看來(lái)有些破蔽、有些土氣的保定，在歷史上卻是三皇五帝中堯帝的故鄉(xiāng)，燕國(guó)、中山國(guó)和后燕先后在這里建立國(guó)都，傳衍文明與繁華，元朝設(shè)郡，明朝建府，到了清朝，更成為天下八督之首。以至于如果時(shí)光拉回去三百年，就算那在皇城腳下不可一世的八旗子弟們談到這里，也都會(huì)遙遙地抱一抱揖，尊一聲“保定府”，語(yǔ)氣里充滿了尊敬和向往。

2

隨隨便便信手拈來(lái)一段保定地區(qū)的故事，開(kāi)篇都要被拉回到兩千年前，這種時(shí)光的跨度簡(jiǎn)直讓人暈眩。

兩千年前的秋天正是戰(zhàn)國(guó)紛亂、強(qiáng)秦崛起的年代，那個(gè)時(shí)候，秦國(guó)的霸氣正由西向東、由南而北勢(shì)不可當(dāng)?shù)叵矶鴣?lái)，身處北方的燕國(guó)已經(jīng)早早嗅到了寒冷的味道。肅殺的秋風(fēng)涌起的時(shí)候，易水河畔走來(lái)了一行人，他們白衣似雪，神情肅穆，默默無(wú)語(yǔ)，只有腳下深秋的落葉被踩得沙沙作響。

易水的水面上倒映出三張面龐，雍容的燕太子丹、俊俏的高漸離和堅(jiān)毅的荊軻。風(fēng)一吹過(guò)，三張面龐倏爾變成了波紋模糊在了一起，就如同這一行人彼時(shí)糾結(jié)的心情。

“荊卿……”太子丹似乎想對(duì)一旁的荊軻說(shuō)點(diǎn)兒什么來(lái)打破這種沉寂，卻被荊軻一手制止住了，轉(zhuǎn)而對(duì)他最好的朋友高漸離道：“你的寶貝帶來(lái)了嗎？再奏一曲吧，或許以后就聽(tīng)不到那么美妙的聲音了……”

高漸離從肅穆的表情里擠出一絲笑容，接過(guò)隨從遞過(guò)來(lái)的筑。他是有名的擊筑高手，是全天下公認(rèn)最好的樂(lè)師，無(wú)論什么場(chǎng)合的演奏，無(wú)論面對(duì)任何人，他都能做到心如止水，而在今天的易水河畔，他的手卻有些顫抖了。他眼前的這個(gè)男人——他最好的朋友和知音，他們一起在市井大啖狗肉、大碗喝酒，舞劍高歌、肝膽相照，而今天一別之后則恐成永訣了。

旋律從筑弦上流出，這是一首沒(méi)有樂(lè)譜的曲子，蕭瑟的秋風(fēng)、曼舞的落葉、寒徹的流水、悲愴的前途，這些都成了音符，直叩人心。荊軻閉上眼靜靜地聽(tīng)著，作為一個(gè)俠客，他清楚得很，他的武器并不是刀，亦不是劍，而是自己的生命。一個(gè)俠客一生或許只有一次閃光，而那也正是自己生命之輝的結(jié)束，就像自己這次要執(zhí)行的刺秦的任務(wù)，無(wú)論成功還是失敗，自己的結(jié)局都將是一樣的。

旋律還在流淌，熱血已經(jīng)沸騰，大丈夫存于世間當(dāng)頂天立地，必須要有一番轟轟烈烈的作為。荊軻仰頭擊節(jié)而歌，“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還”，就這樣短短的兩句歌詞，卻好似千鈞重石，從此牢牢地立在了中國(guó)的歷史長(zhǎng)河之中，在兩千多年的激流沖刷中巋然不動(dòng)。燕太子丹也放下了昔日的身段，抽出腰間的寶劍，隨歌忘情地為荊軻而舞，隨來(lái)的賓士們皆含淚而和。燕趙多義士，慷慨悲秋風(fēng)，我們已經(jīng)很難從史料中找到那一天那一刻的具體時(shí)間，但中國(guó)歷史上這一幕慷慨離別、悲歌霄云的情景已烙刻成一部史詩(shī)留在人們心底。

荊軻最后的結(jié)局大家都已經(jīng)很清楚了，以失敗身亡而告終，燕國(guó)隨之被滅，燕太子丹被殺，據(jù)說(shuō)高漸離隱姓埋名幾年后，憑著他的音樂(lè)才能得到了靠近秦始皇的機(jī)會(huì)，實(shí)施了第二次刺殺，不過(guò)依然以失敗而終。中國(guó)文化歷來(lái)講究勝者王侯敗者寇，失敗者往往過(guò)不了多少年就被遺忘在茫茫歲月之中。但有兩個(gè)失敗者卻是例外，世代被人傳頌，一個(gè)是霸王項(xiàng)羽，另一個(gè)就是義士荊軻。后人在易縣西南的山上建了一座荊軻塔，在歲月的更迭和戰(zhàn)亂動(dòng)蕩中屢毀屢修，一直不曾讓它消失，就是為了記住這位輕生死、重名義的燕趙俠士。

3

荊軻、高漸離和燕太子丹用生命的代價(jià)也沒(méi)有推翻的強(qiáng)秦到了“官二代”的時(shí)候，隨著霸王項(xiàng)羽在咸陽(yáng)城放的一把火灰飛煙滅了。然而，項(xiàng)羽最終也沒(méi)有玩轉(zhuǎn)機(jī)謀深遠(yuǎn)的劉邦，于是，江山落到了劉氏家族手中。劉邦一登上皇帝寶座，第一件事就是大封諸侯，統(tǒng)一品牌，連鎖經(jīng)營(yíng)。

當(dāng)年被封到保定一帶的中山王劉勝是漢景帝的兒子，是大名鼎鼎的漢武帝劉徹的哥哥。由于他不是皇后所生，所以注定這輩子無(wú)緣沾染皇位，在他十二歲那年就被他老子打發(fā)到了易水之南、滹沱河之北的這一畝三分地做了諸侯王。漢朝的諸侯國(guó)，有獨(dú)立的行政權(quán)和司法權(quán)，可以自己任命官員，劉邦當(dāng)年大封同姓王的本意是想靠這些親戚幫助治理天下，保護(hù)中央，誰(shuí)承想到了文、景二帝的時(shí)候變成了尾大不掉之勢(shì)，反而成了朝廷的定時(shí)炸彈。劉勝也算是生不逢時(shí)，就在他被封為中山王的那一年，南方的吳王劉濞聯(lián)手六個(gè)諸侯王發(fā)動(dòng)了“七國(guó)之亂”，但是很快就被中央鎮(zhèn)壓了下去，由此一來(lái)，從皇帝到大臣，更認(rèn)清了諸侯國(guó)的危害，堅(jiān)定了削藩的決心，一時(shí)間，一系列的言論和政策都讓諸侯王們十分難過(guò)。

劉勝是個(gè)很聰明的人，很有心計(jì)，甚至說(shuō)他滑頭也不為過(guò)。有一年，他和其他幾個(gè)諸侯王去國(guó)都朝見(jiàn)漢武帝，皇帝擺下了酒宴招待這些親戚，按照禮儀，吃飯的時(shí)候是要有歌有舞給大家助興的。其他的諸侯王就在那里唯唯諾諾地吃喝，但這位中山王劉勝?gòu)臉?lè)聲一起就開(kāi)始在那里哭，悲悲切切。漢武帝忙問(wèn)他原因，劉勝就說(shuō)了一大套話，后來(lái)有人給起了個(gè)名字叫“聞樂(lè)對(duì)”，也有直白點(diǎn)兒的就叫“中山靖王劉勝諫漢武帝書(shū)”，主題就是大打感情牌，勸自己的弟弟不要再打壓我們這些諸侯王了，我們的日子已經(jīng)很誠(chéng)惶誠(chéng)恐了，大家都是親戚，本是同根生，相煎何太急啊。劉勝這一番逢場(chǎng)作戲的哭訴把一代雄主漢武帝也給打動(dòng)了，立即增加諸侯待遇，并且把一切和打壓諸侯國(guó)有關(guān)的奏折全部退回。

能把漢武帝輕松“搞定”，讓劉勝一時(shí)間美名遠(yuǎn)播，被譽(yù)為“漢之英藩”，而讓他在后世更加名聲大噪的是他的豪華陵墓。劉勝在中山王這個(gè)位子上坐了四十二年，從活著的時(shí)候就開(kāi)始給自己修陵，在滿城這個(gè)地方掘山為墓，直到1968年，這座完好無(wú)損的石窟宮殿被發(fā)現(xiàn)，震驚了整個(gè)考古界。從里面出土了三十三個(gè)大酒缸和一批精美的酒器，折算起來(lái)能裝酒一萬(wàn)多斤，可見(jiàn)劉勝的海量。而錯(cuò)金博山爐、蟠龍銅紋壺和長(zhǎng)信宮燈更是國(guó)寶級(jí)的文物。最令人驚喜的是金縷玉衣的出土，這是漢朝獨(dú)有的貴族墓葬風(fēng)格，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候的人們篤信，穿玉衣入殮可以將靈魂留住，可以萬(wàn)古不朽，但很有諷刺意味的是，在兩千年后劉勝與我們“會(huì)面”時(shí)，他的尸骨早已化成一堆腐土，而裹著他一身皮囊的玉衣卻還剔透晶瑩，完好無(wú)損。

不過(guò)，從劉勝和他的王后竇綰身上的這兩件金縷玉衣也足以看出他的厲害。在漢朝，穿玉衣下葬是有著嚴(yán)格的等級(jí)規(guī)制的，金縷玉衣只有帝王才可以穿，諸侯王只能穿銀縷玉衣入葬，一般的貴族官宦則是銅縷玉衣，如果越級(jí)，不僅要陳尸于外，而且整個(gè)家族都要受到牽連。而劉勝夫婦能夠雙雙著金縷玉衣下葬，要么是他想當(dāng)皇帝想瘋了，做出這種死了也要過(guò)把癮的瘋狂舉動(dòng)；要么就是受到了皇帝特許的寵幸，恩準(zhǔn)他可以享受帝王待遇。從劉勝的性格和他一生的軌跡來(lái)講，毫無(wú)疑問(wèn)應(yīng)該是后者。

4

中山靖王劉勝的公關(guān)能力和社交能力非常出眾，卻也有幾分“難得糊涂”似的韜光養(yǎng)晦。上文說(shuō)過(guò)，從滿城漢墓中出土最多的就要算酒器了，甚至有整壇整壇的美酒陪著這位中山王入了冥間。從表面上看，這不過(guò)是一位平庸的貪杯愛(ài)盞的酒中王爺。同時(shí)，酒色不分家，另一個(gè)例證是這位王爺光兒子就生了一百二十多個(gè)！這個(gè)數(shù)字讓我們瞠目結(jié)舌，恐怕令很多帝王也都自愧不如。

樂(lè)酒好內(nèi)，這恐怕就是世人對(duì)于劉勝的評(píng)價(jià)了，就連他的同母兄長(zhǎng)趙王劉彭祖也忍不住呵斥自己的親弟弟“中山王但奢淫，不佐天子拊循百姓，何以稱為藩臣”。但是且慢蓋棺定論，我們?cè)僮屑?xì)看一看，劉勝在位四十二年，活到了五十三歲，在平均年齡只有二十五歲的漢朝，如果這位中山王真的沉迷于酒色之中，他能活到這個(gè)歲數(shù)真算得上是一個(gè)不大不小的奇跡了。其實(shí)，這不過(guò)是這位很會(huì)耍心眼兒的中山王掩人耳目、欺世自保的一個(gè)招數(shù)。劉勝生活的那個(gè)年代，正是危機(jī)暗涌、諸侯傾軋的黑暗時(shí)期，他目睹了“七國(guó)之亂”的慘狀，也親身感受到了朝廷和皇帝對(duì)諸侯們的忌憚和炎涼，在這種情況下，明哲保身恐怕是第一要考慮的問(wèn)題。究竟是勵(lì)精圖治、秣馬厲兵，還是紙醉金迷、庸庸碌碌，到底哪一種才是一個(gè)“好”的諸侯王？在百姓的眼中和在皇帝的眼中，標(biāo)準(zhǔn)是截然不同的。

說(shuō)了這么多，并無(wú)意要給劉勝“翻案”，只是感慨史料與傳說(shuō)中近乎膏粱紈绔的形象里恐怕包含了太多令劉勝無(wú)以言辯的苦衷?；蛟S還可以從另一個(gè)發(fā)現(xiàn)來(lái)例證一下，在滿城漢墓中，除了那些酒器之外，出土最多的便是兵器了，其中不乏當(dāng)時(shí)屬于“高、精、尖”的鐵制兵器以及最新、最強(qiáng)大的西漢鐵甲，這就讓我們不由得先拋開(kāi)劉勝懷中的酒盞與美人，去審視他的另一面。劉勝在王位上坐了四十二年，而這四十多年正是漢朝和匈奴矛盾異常尖銳的時(shí)期，漢武帝采取了強(qiáng)硬的外交和軍事策略，兩國(guó)戰(zhàn)火不斷。而中山國(guó)彈丸之地卻是抗擊匈奴的最前線，這一點(diǎn)，劉勝做得非常出色，這也是為什么漢武帝對(duì)于這個(gè)兄長(zhǎng)特別恩寵、特別給他面子的重要原因。由此可見(jiàn)，劉勝的行為看似荒唐，但他的心里有桿秤，知道哪頭重、哪頭輕，怎么做惹禍、怎么做避禍，說(shuō)他大智若愚未免高抬，不過(guò)說(shuō)他是個(gè)難得糊涂的王爺并不為過(guò)。

劉勝這個(gè)中山王閑下來(lái)最大的樂(lè)事，恐怕莫過(guò)于和王后、嬪妃們坐在一起看著自己的兒孫繞膝了，然后指指點(diǎn)點(diǎn)地猜測(cè)著哪一個(gè)能文治天下，哪一個(gè)能武安家邦，關(guān)起門來(lái)說(shuō)些非分之想，或許還會(huì)猜猜哪一個(gè)更有出息，將來(lái)有一天有可能染指皇權(quán)一統(tǒng)天下。只可惜他雖然兒孫眾多，卻是一代不如一代，一個(gè)稍微有點(diǎn)兒出息的都沒(méi)有，讓他這張老臉實(shí)在面上無(wú)光，直到十幾代之后那位梟雄的騰空出世，這種難堪的局面才總算結(jié)束了。

5

這位梟雄在民間眾所周知——?jiǎng)?，劉玄德?/p>

從劉備往上追溯到中山靖王劉勝，中間相距了三百余年，十幾代人。第一代中山王劉勝的兒子有不少被封為了列侯，但是由于俱是些個(gè)草包庸才，漸漸地也就衰敗了。有幾位還因?yàn)橹型精@罪而被削去了爵位，其中就有劉備的先祖劉貞。劉貞在失爵之后帶領(lǐng)著自己的這一支家眷遷到了涿縣定居，也就是今天保定管轄之內(nèi)的涿州。他尚且還算得上是個(gè)落魄的貴族，但是一代一代傳下來(lái)，他的后代們便在衰草蓬窗中逐步?jīng)]落了。劉備的祖父劉雄還做過(guò)一縣的縣令，到他父親那里就成了平頭百姓，而到劉備這一輩則淪落成了賣鞋為生的小販。

劉備在二十八歲的時(shí)候結(jié)識(shí)了涿州開(kāi)豬肉鋪的土財(cái)主張飛和在山西老家殺了人亡命天涯的關(guān)羽，哥兒仨在桃園結(jié)義，開(kāi)始創(chuàng)業(yè)。劉備做了老大，按說(shuō)論實(shí)力，張飛算個(gè)中產(chǎn)階級(jí)，擁有自己的莊園，在當(dāng)?shù)匾菜愕蒙鲜莻€(gè)名流，而劉備只是個(gè)小商販；論歲數(shù)，從史籍資料上可以分析出，關(guān)羽還要比劉備大上一歲；而要論武藝，這哥兒仨里誰(shuí)排第一不好說(shuō)，但排最后的肯定是劉備。那為什么還是劉備成了大哥呢？這全虧了他的身世背景。《三國(guó)演義》中劉備無(wú)論走到哪兒見(jiàn)到誰(shuí)，第一句自我介紹都是“備乃漢室宗親，中山靖王之后，漢景皇帝閣下玄孫”，這一張名片非常好使，再落魄，人家也算是皇室一脈，連當(dāng)朝皇帝按輩分都要尊一聲“皇叔”，這一下子讓劉備低微的身份尊貴起來(lái)了。在中國(guó)人的思維中，特別推崇正統(tǒng)之說(shuō)、名門之后，在現(xiàn)在的社會(huì)不也到處遇到掛著某某名人的多少代子孫頭銜的人嗎？

劉備后來(lái)由于剿黃巾軍有功，被封為安喜縣的縣尉。安喜縣就屬于現(xiàn)在保定管轄下的定州一帶，離當(dāng)年他的先祖中山靖王劉勝的治所近在咫尺。守著祖上的土地，劉備的這個(gè)縣尉據(jù)說(shuō)做得很是不錯(cuò)，但可惜好日子沒(méi)過(guò)多久，朝廷就派來(lái)督郵準(zhǔn)備撤了他的職?！度龂?guó)演義》里說(shuō)張飛一怒之下鞭打了督郵，實(shí)際上打人的是劉備，這在正史中是有記載的，不僅打了，而且還要?dú)⒌簦嗵澅娙讼鄤癫硼堖^(guò)督郵的命，自己掛印而去。

劉備從此就開(kāi)始了顛沛流離的政治逃亡生涯。實(shí)際上，劉備和他的先祖中山靖王劉勝在性格上是十分相像的，有著很深的城府，小說(shuō)里形容他是“喜怒不形于色”，懂得明哲保身的道理，知道什么時(shí)候該忍，什么時(shí)候該裝，什么時(shí)候該狠。四處奔波，過(guò)著寄人籬下的日子，劉備能忍?！扒嗝分缶啤北徊懿僮R(shí)破英雄之志，驚掉了筷子，卻說(shuō)是被打雷嚇的，劉備能裝。在白門樓，一句話就要了曾經(jīng)在危難中幫助過(guò)自己的呂布的腦袋，劉備該下狠心的時(shí)候絕不含糊。這一切奠定了他由弱積強(qiáng)，最終成為一代梟雄的基礎(chǔ)。

不管怎么樣，劉備最終還是三分了天下，占據(jù)川蜀做了一方的天子。他的先祖中山靖王劉勝若是泉下有知，應(yīng)會(huì)感到一絲欣慰吧：自己的后人之中總算出了個(gè)有出息的人物，雖然時(shí)間隔得長(zhǎng)了一些，空間也離得遠(yuǎn)了一些。不過(guò)想象著在遙遠(yuǎn)的天府之國(guó)，這樣一位君主操著一口濃厚的保定鄉(xiāng)音發(fā)號(hào)施令，確實(shí)是一件讓人忍俊不禁的事情。

6

保定府真正成為一座繁華的重鎮(zhèn)是在明清的時(shí)候，如果再往上溯源，應(yīng)該是在元朝之后。蒙古人自草原而下風(fēng)卷殘?jiān)普鞣煜碌某跗冢６ǖ貐^(qū)由于地理位置的原因，正處在蒙古人、金人和南宋朝廷紛爭(zhēng)的糾結(jié)地區(qū)，飽受戰(zhàn)火的蹂躪，滿目瘡痍，幾乎成了一座廢墟，直到蒙古統(tǒng)治者建立了元朝定鼎天下。

對(duì)于漢民族而言，元朝的統(tǒng)治恐怕是中國(guó)歷史上最黑暗的時(shí)期之一。蒙古人彪悍而強(qiáng)大的武裝征服力與他們對(duì)于華夏民族傳統(tǒng)文明秩序的鄙夷和低執(zhí)行力，形成了一個(gè)巨大的反比例黑洞。蒙古統(tǒng)治者看不起被他們征服的漢人，而對(duì)于這些被征服者的文明更是不屑一顧。從忽必烈起，就幾乎廢棄了科舉制度，在他看來(lái)，這只是那些百無(wú)一用的書(shū)生虛頭巴腦、自欺欺人的把戲。有元一朝對(duì)漢人尤其是南方的漢人極不信任，幾乎很少任用他們?yōu)楣伲瑓⑴c治理國(guó)家的要?jiǎng)?wù)，直接的后果就是導(dǎo)致這一時(shí)期元曲的高度發(fā)達(dá)，因?yàn)檫@個(gè)朝代的文人們都去寫(xiě)劇本了。

這也是為什么強(qiáng)大的蒙古帝國(guó)可以席卷歐亞幾千平方公里的土地，但是在中國(guó)的統(tǒng)治僅僅維持了八十余年的原因。游牧民族式的統(tǒng)治思維始終徘徊在中國(guó)傳統(tǒng)文明的大門之外，但是對(duì)于文明傳承與建設(shè)造成的傷害有時(shí)卻是無(wú)法彌補(bǔ)的。

相對(duì)而言，保定還是幸運(yùn)的。那個(gè)時(shí)候，鎮(zhèn)守保定的元朝將領(lǐng)叫張柔。張柔是個(gè)漢人，但是后來(lái)能以一個(gè)漢人的身份被加封為元朝的汝南王，可見(jiàn)這個(gè)人是非常厲害的。張柔出身于農(nóng)家，由于亂世，后來(lái)投身行伍開(kāi)始打仗，按說(shuō)是一個(gè)粗人，又先后在金和蒙古的統(tǒng)治下為官，但是他對(duì)文化與文明的敬重卻時(shí)刻流淌在他的血液里。他每次攻下一座城，并不像那些蒙古軍官似的肆意屠城掠奪，而是首先到當(dāng)?shù)氐氖蜂涴^將歷史資料和圖書(shū)收集保護(hù)起來(lái)。張柔懂得，這些在他的蒙古同行眼中無(wú)足輕重得或許一把火就能燒掉的一張張白紙，在歷史過(guò)往的進(jìn)程中卻有著沉甸甸的分量。最為難得的是，作為元軍的將領(lǐng)，張柔非常尊重讀書(shū)人，每次抓到的俘虜里有文人，都能做到以禮相待，甚至親自解除繩索，奉為上賓，聘為西席來(lái)教育自己的子弟。