【因此引起的通論】：
“最通的”文藝

王平陵

魯迅先生最近常常用何家干的筆名，在黎烈文主編的《申報》的《自由談》，發(fā)表不到五百字長的短文。好久不看見他老先生的文了，那種富于幽默性的諷刺的味兒，在中國的作家之林，當(dāng)然還沒有人能超過魯迅先生。不過，聽說現(xiàn)在的魯迅先生已跑到十字街頭，站在革命的隊伍里去了。那么，像他這種有閑階級的幽默的作風(fēng)，嚴格言之，實在不革命。我以為也應(yīng)該轉(zhuǎn)變一下才是！譬如：魯迅先生不喜歡第三種人，討厭民族主義的文藝，他盡可痛快地直說，何必裝腔做勢，吞吞吐吐，打這么許多灣兒。在他最近所處的環(huán)境，自然是除了那些恭頌蘇聯(lián)德政的獻詞以外，便沒有更通的文藝的。他認為第三種人不談這些，是比較最聰明的人；民族主義文藝者故意找出理由來文飾自己的不通，是比較次聰明的人。其言可謂盡深刻惡毒之能事。不過，現(xiàn)在最通的文藝，是不是僅有那些對蘇聯(lián)當(dāng)局搖尾求媚的獻詞，不免還是疑問。如果先生們真是為著解放勞苦大眾而吶喊，猶可說也；假使，僅僅是為著個人的出路，故意制造一塊容易招搖的金字商標(biāo)，以資號召而已。那么，我就看不出先生們的苦心孤行，比到被你們所不齒的第三種人，以及民族主義文藝者，究竟是高多少。

其實，先生們個人的生活，由我看來，并不比到被你們痛罵的小資作家更窮苦些。當(dāng)然，魯迅先生是例外，大多數(shù)的所謂革命的作家，聽說，常常在上海的大跳舞場，拉斐花園里，可以遇見他們伴著嬌美的愛侶，一面喝香檳，一面吃朱古力，興高采烈地跳著狐步舞，倦舞意懶，乘著雪亮的汽車，奔赴預(yù)定的香巢，度他們真?zhèn)€消魂的生活。明天起來，寫工人呵！斗爭呵！之類的東西，拿去向書賈們所辦的刊物換取稿費，到晚上，照樣是生活在紅綠的燈光下，沉醉著，歡唱著，熱愛著。像這種優(yōu)裕的生活，我不懂先生們還要叫什么苦，喊什么冤，你們的貓哭耗子的仁慈，是不是能博得勞苦大眾的同情，也許，在先生們自己都不免是絕大的疑問吧！

如果中國人不能從文化的本身上做一點基礎(chǔ)的工夫，就這樣大家空喊一陣口號，糊鬧一陣，我想，把世界上無論那種最新穎最時髦的東西拿到中國來，都是毫無用處。我們承認現(xiàn)在的蘇俄，確實是有了他相當(dāng)?shù)某晒?，但，這不是偶然。他們從前所遺留下來的一部分文化的遺產(chǎn)，是多么豐富，我們回溯到十月革命以前的俄國文學(xué)，音樂，美術(shù)，哲學(xué)，科學(xué)，那一件不是已經(jīng)到達國際文化的水準(zhǔn)。他們有了這些充實的根基，才能產(chǎn)生現(xiàn)在這些學(xué)有根蒂的領(lǐng)袖。我們僅僅渴慕人家的成功而不知道努力文化的根本的建樹，再等十年百年，乃至千年萬年，中國還是這樣，也許比現(xiàn)在更壞。