1989年

作者的名字在3月25日這一天的《人民日?qǐng)?bào)》版面上出現(xiàn)了4次。彼時(shí)正值全國(guó)“兩會(huì)”，作者作為跑會(huì)記者，刊發(fā)了《自找門(mén)路多做貢獻(xiàn)——上海代表團(tuán)小組討論側(cè)記》《李鐵映就教育問(wèn)題答記者問(wèn)》，記者提問(wèn)：“十年中教育發(fā)生那么大的失誤，請(qǐng)問(wèn)根本原因何在？國(guó)家教委應(yīng)負(fù)什么樣的責(zé)任？”同事孟曉云在“兩會(huì)花絮”《以衣點(diǎn)將》中，提及李泓冰因穿大紅外套被點(diǎn)中提問(wèn)，導(dǎo)致次日記者紛紛改穿亮色衣服。當(dāng)天，《人民日?qǐng)?bào)》第一版還以導(dǎo)讀的方式，推薦閱讀“本報(bào)年輕記者李泓冰”的《“代”的疑惑》?！度嗣袢?qǐng)?bào)》對(duì)年輕記者的鼓勵(lì)扶持、不拘一格，可見(jiàn)一斑。

3月25日第1版

在人大舉行的中外記者招待會(huì)上

李鐵映就教育問(wèn)題答記者問(wèn)

3月24日下午，國(guó)家教委主任李鐵映和副主任何東昌、朱開(kāi)軒出席了全國(guó)人大舉行的教育專題的中外記者招待會(huì)。在何東昌介紹了基本情況之后，中外記者開(kāi)始提問(wèn)。

中國(guó)教育報(bào)記者：鄧小平主席昨天會(huì)見(jiàn)外賓時(shí)說(shuō)，十年間最大的失誤是教育方面發(fā)展不夠，這應(yīng)如何理解？教委將采取什么措施發(fā)展和振興教育事業(yè)？

李鐵映：鄧小平同志的話是準(zhǔn)確的、正確的，是對(duì)十年改革和建設(shè)的正確總結(jié)。教育落后已不能適應(yīng)改革的形勢(shì)，不能滿足廣大青少年的求學(xué)需要?，F(xiàn)在中國(guó)有2.2億文盲，在青少年學(xué)生中，僅受小學(xué)教育的占三分之一，受初中教育的占三分之一，能受高中教育的不足30%，全國(guó)人均受教育年限不足5年。民族素質(zhì)差、教育水平低已成為我國(guó)現(xiàn)代化建設(shè)和改革的重要制約。雖然十年來(lái)教育事業(yè)有所發(fā)展，但總的來(lái)說(shuō)，教育的落后狀態(tài)沒(méi)有改變，教育的許多重大問(wèn)題沒(méi)有解決好。這是我們的理解。至于措施和對(duì)策，去年兩會(huì)對(duì)教育的發(fā)展、改革以及存在的問(wèn)題提出了許多有益的批評(píng)和建議，中央政治局責(zé)成國(guó)務(wù)院對(duì)教育的重大問(wèn)題進(jìn)行系統(tǒng)研究。最近，中共中央還要就教育的發(fā)展和改革的重大問(wèn)題進(jìn)行討論。

日本朝日新聞?dòng)浾?/b>：中國(guó)除了《義務(wù)教育法》以外，還準(zhǔn)備制定哪些有關(guān)教育的法規(guī)？

李鐵映：我們這幾年正在研究有關(guān)教育的各種法律、法規(guī)和條例，準(zhǔn)備制訂教育基本法通則、教師法、職業(yè)技術(shù)條例、未成年人的保護(hù)條例。我們的教育立法體系還很不完備，要使我們的教育今后走向法制化，以法治教、以法促教。

人民日?qǐng)?bào)記者：十年中教育發(fā)生那么大的失誤，請(qǐng)問(wèn)根本原因何在？國(guó)家教委應(yīng)負(fù)什么樣的責(zé)任？

李鐵映：教育發(fā)展不夠，原因是多方面的。有經(jīng)濟(jì)方面、體制方面的問(wèn)題。重要的是重視不夠、認(rèn)識(shí)不高。國(guó)家教委是1985年成立的。1985年以前教育部主要管理學(xué)校教育方面。許多問(wèn)題不完全是教育部門(mén)所能單獨(dú)解決的，涉及各個(gè)方面，特別是體制方面，需要配套改革。當(dāng)然，教委在組織落實(shí)、貫徹中央和國(guó)務(wù)院的方針以及做好國(guó)務(wù)院的參謀和助手，組織發(fā)展全國(guó)教育的改革等方面也是有缺點(diǎn)的。我們已注意到這個(gè)問(wèn)題，制訂了全面發(fā)展和改革的綱要，準(zhǔn)備提交國(guó)務(wù)院討論。

澳大利亞廣播公司記者：考慮到在教育方面的重大失誤，似乎有些責(zé)任是應(yīng)由一些領(lǐng)導(dǎo)人擔(dān)當(dāng)?shù)?，李鐵映先生您本人是否愿意為此承擔(dān)責(zé)任？

李鐵映：我們中央和國(guó)務(wù)院是實(shí)行集體領(lǐng)導(dǎo)的。雖然我主持教育工作只有一年，但是我愿意說(shuō)，在這個(gè)問(wèn)題上我有責(zé)任。

何東昌（插話）：鄧小平同志昨天關(guān)于教育問(wèn)題的談話對(duì)教育界是個(gè)非常好的消息。

香港《新晚報(bào)》記者：改革十年來(lái)每年都說(shuō)重視教育，但教育經(jīng)費(fèi)每年都不夠，這是否表明教委辦事不力？

李鐵映：由于我們教育規(guī)模大、水平低、基礎(chǔ)差、欠賬多，經(jīng)費(fèi)不足是個(gè)較長(zhǎng)時(shí)期的問(wèn)題。我們是發(fā)展中國(guó)家，要靠大幅度提高政府的教育撥款是不夠的。要從改革入手，改革教育體制、辦學(xué)體制，解決教育經(jīng)費(fèi)的多渠道籌集問(wèn)題。

臺(tái)灣《中國(guó)時(shí)報(bào)》記者：過(guò)去發(fā)生過(guò)鼓勵(lì)交白卷的事，請(qǐng)問(wèn)現(xiàn)在還有沒(méi)有這類來(lái)自“左”的干擾？如果有，嚴(yán)重不嚴(yán)重？

何東昌：“文革”中提出讀書(shū)越多越反動(dòng)，是“四人幫”提出來(lái)的?，F(xiàn)在有少數(shù)大學(xué)生學(xué)習(xí)積極性不高，是有的。但各校情況不一樣。比如北航，每周讀書(shū)50小時(shí)以上的學(xué)生占83%。

《光明日?qǐng)?bào)》記者：過(guò)去我們多提到教育經(jīng)費(fèi)增加，但從有關(guān)資料得知，我國(guó)人均教育經(jīng)費(fèi)僅十一點(diǎn)二美元，是世界倒數(shù)第二?，F(xiàn)在新的讀書(shū)無(wú)用論泛濫，是因?yàn)榻逃H值，請(qǐng)問(wèn)如何扭轉(zhuǎn)這一局面？

何東昌：大學(xué)生學(xué)習(xí)積極性受影響，跟社會(huì)分配不公有關(guān)，包括教師待遇。中央和國(guó)務(wù)院正在采取措施研究解決知識(shí)分子待遇問(wèn)題。我們也要改革學(xué)校內(nèi)部的教育工作，使學(xué)校對(duì)學(xué)生有吸引力。

（與畢全忠、孟曉云聯(lián)合署名）

3月25日第3版

自找門(mén)路多作貢獻(xiàn)——上海代表團(tuán)小組討論側(cè)記

曾有一家大報(bào)在顯著地位驚呼《上海怎么了》，剖析了上海經(jīng)濟(jì)滑坡與上海人心態(tài)中的失落感。3月22日下午，上海代表團(tuán)第一小組圍繞經(jīng)濟(jì)問(wèn)題開(kāi)展了熱烈討論。

太平洋經(jīng)濟(jì)研究所所長(zhǎng)吳大琨說(shuō)，21世紀(jì)是太平洋時(shí)代，國(guó)際形勢(shì)的主調(diào)是和平與發(fā)展，環(huán)境和時(shí)機(jī)對(duì)上海十分有利，要與各大專院校合作，大力培養(yǎng)既懂外語(yǔ)、又懂國(guó)際經(jīng)貿(mào)的專門(mén)人才，不要錯(cuò)過(guò)大好時(shí)機(jī)。上海越劇院名譽(yù)院長(zhǎng)袁雪芬希望政府理解和體諒上海背著包袱做貢獻(xiàn)。上海人大常委會(huì)主任葉公琦則強(qiáng)調(diào)為全國(guó)作貢獻(xiàn)是上海人民的光榮，也是應(yīng)盡的義務(wù)。在治理整頓中，上海不要求吃偏飯，要顧全大局，甚至在必要時(shí)作出犧牲。當(dāng)然，也希望中央適當(dāng)考慮到地區(qū)的差異來(lái)制定政策。

談到這個(gè)話題時(shí)，以上海代表身份參加小組討論的喬石發(fā)言說(shuō)，中央對(duì)上海的情況是了解和體諒的。整頓治理對(duì)上海會(huì)有一定影響，可以商議怎樣盡可能地把影響減少。上海還是很有潛力的，技術(shù)水平和生產(chǎn)能力都大有潛力可挖。這兩年上海的橫向聯(lián)系搞得不錯(cuò)，能不能在出口創(chuàng)匯上再做做文章？上海的問(wèn)題，兩三年前才開(kāi)始注意，可能晚了一點(diǎn)。上海的困難單靠中央解決很有限，關(guān)鍵還是得自找門(mén)路。以后上海要加快開(kāi)放，但也不要急于求成，努力10年，上海會(huì)成為一個(gè)很好的對(duì)外開(kāi)放的城市。如果上海萎縮了，對(duì)上海本身、對(duì)全國(guó)都是不利的。

上海市市長(zhǎng)朱镕基介紹，上海去年吸引外資3.33億元，比前年增長(zhǎng)35%，其中90%是工業(yè)項(xiàng)目。上海的經(jīng)濟(jì)過(guò)熱現(xiàn)象不太嚴(yán)重，歡迎外商繼續(xù)到上海投資。中國(guó)很大，各地區(qū)情況不一，治理整頓要對(duì)癥下藥，力求有利于國(guó)家的整體利益。

3月25日第5版

“代”的疑惑——互相注視的四代人與第四代人

長(zhǎng)輩們?cè)撀酝Ｒ幌麓掖业哪_步，聽(tīng)聽(tīng)身后那些拼命叫喊的孩子們究竟在喊什么？而孩子們似乎也該略停一停，想一想自己即將喊什么，更重要的是做什么。

——題記

他們?cè)趺戳耍?/p>

這些一夜之間冒出來(lái)的“準(zhǔn)”大人，他們?cè)谙蛏鐣?huì)要求些什么？

古老的長(zhǎng)江和黃河孕育過(guò)一代又一代的青年，無(wú)數(shù)個(gè)20歲在這片廣袤的空間里綻放，繼而一層層沉重地飄落。20世紀(jì)80年代走來(lái)的這批跨越20歲門(mén)檻的年輕人，卻似乎在執(zhí)拗而又不恭地要把他們20歲的印記深深地戳進(jìn)我們古國(guó)的血脈中去，要讓歷史永久地記住他們。

他們有的在大學(xué)校園內(nèi)外，攪起過(guò)不免添亂的學(xué)潮，繼而又緘默無(wú)語(yǔ)地當(dāng)起了“托派”（考托福出國(guó)）和“麻派”（打麻將牌）；有的在街頭擺攤叫賣(mài)，似乎一轉(zhuǎn)眼的工夫便可捧回一大堆令爹媽與鄰里目瞪口呆的鈔票；有人徹夜等候在外國(guó)使館門(mén)口的長(zhǎng)龍中，希望得到那一紙夢(mèng)寐以求的簽證；有的不安于幾輩子生長(zhǎng)耕作于斯的土地，闖入都市打零工當(dāng)保姆……

長(zhǎng)輩們瞠目望著這些似乎是一夜之間冒出來(lái)的準(zhǔn)大人，看著他們案頭上的書(shū)一日三變：薩特、弗洛伊德、馬爾庫(kù)塞、金庸、古龍、瓊瑤、李敖……看著他們果斷地把迪斯科淘汰給老年人，又玩起了更讓人心跳的霹靂舞……

北京一位行將退休的行政干部氣憤地評(píng)價(jià)道：“他們一天到晚唱什么妹妹你大膽地走，什么冬天穿棉襖、夏天戴草帽，那也叫歌兒？！真不明白他們腦子里在想什么！”他唯一的抗議方式是在每晚的新聞聯(lián)播之后關(guān)閉電視、關(guān)閉他的小兒子欣賞的有關(guān)“一無(wú)所有”的呼號(hào)。

上海一個(gè)小弄堂里的奶奶和孫子發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。她堅(jiān)持要吃掉已經(jīng)有餿味兒的泡飯，浪費(fèi)是罪過(guò)的。而讀高中的孫子則指出，損害腸胃是對(duì)健康的浪費(fèi)。奶奶贏了，她一邊吃一邊慨嘆：年輕人越來(lái)越不知節(jié)儉！

許多父母抱怨，新聞媒介不知輕重地對(duì)孩子們自主精神的肯定，已經(jīng)起了某種挑撥兩代人關(guān)系的副作用。中學(xué)生則愈來(lái)愈習(xí)慣于用一種批判的目光審視他們的爸爸媽媽。

這是怎么了？！

斯大林曾經(jīng)自豪地宣稱：“我們革命的力量就在于我們老一代和新一代革命者之間沒(méi)有隔閡……”那么，代溝，或曰代差，已使我們這個(gè)社會(huì)疲軟無(wú)力了嗎？

一個(gè)“第四代人”寫(xiě)了一本《第四代人》，引發(fā)了四代人呶呶不休的爭(zhēng)論

幾年前“代溝”話題熱鬧時(shí)，還在中學(xué)校園里溜溜達(dá)達(dá)的一個(gè)叫張永杰的小伙子，如今以十足的認(rèn)真和十足的淘氣為他的同齡人以及他的爺爺、爸爸和哥哥們分別勾勒了形象。于是新華書(shū)店的柜臺(tái)和許多書(shū)攤上有了那本深黃色封面上涌出半輪黑太陽(yáng)以及一個(gè)小小的太極圖的《第四代人》。

他參照中國(guó)革命史上的三個(gè)階段將國(guó)人作了“代”的劃分：

第一代人：經(jīng)歷了本世紀(jì)初、特別是中國(guó)共產(chǎn)黨誕生之后一系列革命風(fēng)暴的老前輩們；

第二代人：新中國(guó)成立后17年成長(zhǎng)起來(lái)的中年人；

第三代人：“文革”中的紅衛(wèi)兵，上山下鄉(xiāng)的知識(shí)青年；

然后是眾說(shuō)紛紜的第四代人：1980年之后從中學(xué)直接考進(jìn)大學(xué)的莘莘學(xué)子以及散布于城鄉(xiāng)的同齡人。

正在含飴弄孫的爺爺們?cè)诶匣ㄧR下讀到這本書(shū)應(yīng)該不至于太生氣。他們被描繪成“一代英豪”，奠造了時(shí)代和社會(huì)的基石，一只手鑄成錯(cuò)誤，一只手把國(guó)家從錯(cuò)誤中拖將出來(lái)，具有“偉大的性格”與“堅(jiān)定的信仰”。而今天社會(huì)的中流砥柱、大孩子的爸爸們則肯定會(huì)為了“灰色的第二代人”的判語(yǔ)而惱火。他們被認(rèn)為有強(qiáng)烈的禁忌意識(shí)、在沉重的社會(huì)壓力下謹(jǐn)慎小心，疲憊不堪?！暗谌恕眲t哭笑不得地發(fā)現(xiàn)自己在這本書(shū)里成了一腳插進(jìn)歷史、一腳邁向未來(lái)的“邊緣人”，“會(huì)老練到讓人在察覺(jué)不到時(shí)上當(dāng)?shù)摹?。隨后是“自我崇拜的一代”“叛逆的一代”“超前的一代”“著急的一代”——第四代人。

這本書(shū)在某種程度上攪動(dòng)了一度沉寂的關(guān)于代際關(guān)系的話題。

隔著縱橫交錯(cuò)的溝壑，

“四代人”在互相打量著、比較著，腹中都有一團(tuán)迷霧

如果借用一下張永杰關(guān)于“代”的劃分來(lái)看看生活在今天的中國(guó)人，更容易與“第四代人”溝通的反而是一些“第一代人”。是歷史給這兩代人的青春投下相似的背影，還是一種爺爺對(duì)小孫孫的寬容？反正白發(fā)蒼蒼的著名外國(guó)文學(xué)專家朱維之教授這樣說(shuō)：“說(shuō)現(xiàn)在的學(xué)生不讀書(shū)了，不一定對(duì)。我們年輕時(shí)也有人罵我們不讀書(shū)，其實(shí)我們是把古書(shū)扔進(jìn)糞坑里，要讀新書(shū)?，F(xiàn)在的學(xué)生還是要讀好書(shū)的。”

車(chē)銘洲，一位政治學(xué)學(xué)者則鄭重地為“第二代人”辯護(hù)：“我們決不灰色。慎重并不是壞事，思考是非常必要的。即使有些人對(duì)時(shí)代的變遷暫時(shí)不理解也可以原諒。我們一向把祖國(guó)、人民和黨的利益看得高于一切，無(wú)愧于時(shí)代和社會(huì)。這種進(jìn)取心和責(zé)任感恰恰是現(xiàn)在的青年所缺乏的。在這個(gè)過(guò)渡時(shí)期，有些年輕人實(shí)際上不理解也不適應(yīng)時(shí)代要求，有點(diǎn)像60年代的西方青年。應(yīng)該懂得，自我設(shè)計(jì)、自我創(chuàng)造時(shí)也應(yīng)時(shí)時(shí)想到祖國(guó)和人民?！绷硪晃恢心陮W(xué)者談及“灰色”的評(píng)價(jià)時(shí)則激憤得多：“既然灰色到這地步，我們也不該再活著了?！比欢本┠吵霭嫔绲囊晃恢心昃庉媴s意外地抨擊起自己的同代人來(lái)：“‘第二代人’比張永杰那本書(shū)上講的還要糟?！?/p>

“第二代人”與“第四代人”的沖突在今天中國(guó)的代際關(guān)系中是最激烈也是最引人注目的一環(huán)。焦點(diǎn)往往集中于爸爸們痛心地感到兒女們喪失了最可寶貴的責(zé)任心與使命感，居然喊得出“60分萬(wàn)歲”之類愚蠢的口號(hào)。而兒女們卻不依不饒地非要換個(gè)活法。

南開(kāi)大學(xué)中文系85級(jí)一位本科生認(rèn)為：“我們把人的生命看作是一種歷程，而不是目標(biāo)：我曾經(jīng)生活過(guò)，這就足夠了?；蛟S這便決定了我們這一代人使命感的喪失。我們吃了、玩了，瘋狂地沖著窗外吼一嗓子‘我是一匹孤獨(dú)的狼’，這都是一種經(jīng)歷。我們不去想它有沒(méi)有必要、有沒(méi)有意義。經(jīng)歷本身便具有價(jià)值?！?/p>

他的一位同學(xué)也憤憤不平地說(shuō)：“現(xiàn)在所謂商品流通還不就是權(quán)力流通？讓我們向長(zhǎng)輩學(xué)什么？”

耐人尋味的是已經(jīng)逐步完成社會(huì)化過(guò)程的“第三代人”。一位老先生滿意地這樣評(píng)論他的忘年交：“早先一肚子的憤世嫉俗，寫(xiě)了厚厚一大本朦朧詩(shī)，還小有名氣呢。這會(huì)兒孩子都五六歲了，人變得深沉多了，不像過(guò)去那么毛糙了?！彼岳舷壬鷮?duì)“第四代人”也抱有不必大驚小怪的寬容：長(zhǎng)大了就好了！

而這位壯實(shí)的漢子可以說(shuō)是“第三代人”的一個(gè)典型。他下過(guò)鄉(xiāng)、當(dāng)過(guò)兵，也出過(guò)國(guó)，如今他一面關(guān)注被霍梅尼判了死刑的拉什迪的命運(yùn)，一面為35歲才迎接到的姍姍來(lái)遲的兒子換尿布。他說(shuō)：“我同父親水火不相容的頂牛階段已經(jīng)過(guò)去，那是十年前的事了?，F(xiàn)在彼此都收回一點(diǎn)鋒芒，是兩個(gè)男人在平等對(duì)話。我也不同他較真兒?！?/p>

的確，曾經(jīng)桀驁不馴的紅衛(wèi)兵和知青們至少在表面上已經(jīng)撫平了與長(zhǎng)輩們的深深裂痕。他們之間的沖突轉(zhuǎn)入深層，長(zhǎng)輩們?cè)缫验_(kāi)始重視他們的力量。于是，面對(duì)面的爭(zhēng)吵已被彬彬有禮的“對(duì)話”所取代。至于對(duì)更年輕、更冒失、幾乎沒(méi)有任何苦難經(jīng)歷的弟弟和妹妹們，他們中的大多數(shù)則有理由流露出輕視來(lái)。“他們且得候候呢，還輪不到他們！”這位戴眼鏡的、正在某機(jī)關(guān)政策研究室工作的“第三代人”作如是說(shuō)。

麻煩的是弟妹們不肯“候候”，他們已迫不及待。

想象一下，如果沒(méi)有了“代溝”，這個(gè)社會(huì)不是嫌太寂寞了嗎？

或者進(jìn)步正在劇烈的沖突中醞釀著

很多人，甚至張永杰的同齡人都不同意他對(duì)“代”的劃分。前面那位不再跟老父親頂牛的新父親便認(rèn)為人以群分，非以代分，不同年齡的人往往因思想上的契合而找到共同語(yǔ)言，而同代人之間無(wú)話可說(shuō)的遭遇也多到令人齒冷。

更有人認(rèn)為，清醒的代意識(shí)要到先進(jìn)的現(xiàn)代社會(huì)才會(huì)涌現(xiàn)，中國(guó)尚未進(jìn)化到那一步。“傳統(tǒng)社會(huì)沒(méi)有青年”！這是一篇關(guān)于“朦朧詩(shī)”的報(bào)告文學(xué)的開(kāi)首第一句話。作者認(rèn)為中國(guó)根本不可能有那么明晰的代際劃分，更不該切斷歷史、橫空冒出個(gè)第一代人來(lái)。新一代的崛起僅僅是十年來(lái)的事情。

不管怎樣，比之七八年前“代溝”討論時(shí)得出用理解和關(guān)懷來(lái)彌合裂痕的結(jié)論，目前對(duì)代際關(guān)系的關(guān)注總算有了進(jìn)一步的深化。馬克思的傳記作者艾賽亞·伯林的話是不是能夠消除一些對(duì)所謂“代溝”的憂慮：“人類和人類思想的進(jìn)步部分是反叛的結(jié)果。子革父命，至少是革去了父輩的信條，而達(dá)成新的信仰。這正是發(fā)展進(jìn)步賴以存在的基礎(chǔ)?！?/p>

所以，一味急于填平代溝的奢望或許并不十分明智。正像朱維之教授所說(shuō)：“一代人有一代人的使命”。然而，新的一代能否超越老一代人也并不僅僅由年齡和激烈的情緒所決定。研究中國(guó)哲學(xué)史的方克立教授呼吁全社會(huì)關(guān)心跨世紀(jì)的當(dāng)代青年，關(guān)注其“精神狀態(tài)和文化心理”，應(yīng)該說(shuō)是頗有識(shí)見(jiàn)的。