蓮花湯匙

洗茶碟的時(shí)候，不小心打破了一根清朝的古董湯匙，心疼了好一陣子，仿佛是心里某一個(gè)角落跌碎一般。

那根湯匙是有一次在金門(mén)一家古董店找到的。那一次我們?cè)谏酵獾恼写?，與招待我們的軍官聊到古董，他說(shuō)在金城有一家特別大的古董店，是由一位小學(xué)校長(zhǎng)經(jīng)營(yíng)的，一定可以找到我想要的東西。

夜里九點(diǎn)多，我們坐軍官的吉普車(chē)到金城去。金門(mén)到了晚上全面宵禁，整座城完全漆黑了，商店與民家偶爾有一盞燭光的電燈。由于地上的沉默與黑暗，更感覺(jué)到天上的明星與夜色有著晶瑩的光明，天空是很美很美的灰藍(lán)色。

到古董店時(shí)，“校長(zhǎng)”正與幾位朋友喝茶。院子里堆放著石磨、石槽、秤錘。房子里十分明亮，與外邊的漆黑有著強(qiáng)烈的對(duì)比。

就像一般的古董店一樣，名貴的古董都被收在玻璃柜子里，每日整理、擦拭。第二級(jí)的古董則在柜子上排成一排一排。我在那些擺著的名貴陶瓷、銀器、銅器前繞了一圈，沒(méi)見(jiàn)到我要的東西。后來(lái)校長(zhǎng)帶我到西廂去看，那些不是古董而是民間藝術(shù)品，因?yàn)闆](méi)有整理，顯得十分凌亂。

最后，我們到東廂去，校長(zhǎng)說(shuō)：“這一間是還沒(méi)有整理的東西，你慢慢看?！彼蟾乓呀?jīng)嗅出我是不會(huì)買(mǎi)名貴古董的人，不再為我解說(shuō)，到大廳里繼續(xù)和朋友喝茶了。

這樣，正合了我的意思，我便慢慢地在昏黃的燈光下尋索檢視那些灰塵滿布的老東西。我找到兩個(gè)開(kāi)著粉紅色菊花的明式瓷碗，兩個(gè)民初的粗陶大碗，一長(zhǎng)串從前的漁民用來(lái)捕魚(yú)的魚(yú)網(wǎng)陶墜。蹲得腳酸，正準(zhǔn)備離去時(shí)，看到地上的角落開(kāi)著一朵粉紅色的蓮花。

拾起蓮花，原來(lái)是一根湯匙，莖葉從匙把伸出去，在匙心開(kāi)了一朵粉紅色的蓮花。賣(mài)古董的人說(shuō)：“是從前富貴人家喝蓮子湯用的?！?/p>

買(mǎi)古董時(shí)有一個(gè)方法，就是挑到最喜歡的東西要不動(dòng)聲色、毫不在乎。結(jié)果，湯匙以五十元就買(mǎi)到了。

我非常喜歡那根蓮花湯匙，在黑夜里趕車(chē)回山外的路上，感覺(jué)到金門(mén)的晚上真美，就好像一朵粉紅色的蓮花開(kāi)在湯匙上。

回來(lái)，舍不得把湯匙收起來(lái)，經(jīng)常拿出來(lái)用。每次用的時(shí)候就會(huì)想起，一百多年前或者曾有穿繡花鞋、戴簪珠花的少女在夏日的窗前迎風(fēng)喝冰鎮(zhèn)蓮子湯，不禁感到時(shí)空的茫然。小小如一根湯匙，可能就流轉(zhuǎn)過(guò)百年的時(shí)間，走過(guò)千百里空間，被許多不同的人使用，這算不算是一種輪回呢？如果依情緣來(lái)說(shuō)，說(shuō)不定在某一個(gè)前世我就用過(guò)這根湯匙，否則，怎么會(huì)千里迢迢跑到金門(mén)，而在最偏僻的角落與它相會(huì)呢？這樣一想，使我悵然。

現(xiàn)在它竟落地成為七片。我把它們一一拾起，端視著不知道要不要把碎片收藏起來(lái)。對(duì)于一根湯匙，一旦破了就一點(diǎn)用處也沒(méi)有了，就好像愛(ài)情一樣，破碎便難以縫補(bǔ)，但是，曾經(jīng)寶愛(ài)的東西總會(huì)有一點(diǎn)不舍的心情。

我想到，在從前的歲月里，不知道打破過(guò)多少湯匙，卻從來(lái)沒(méi)有一次像這一次，使我為湯匙而嘆息。其實(shí)，所有的湯匙本來(lái)都是一塊泥土，在它被匠人燒成的那一天就注定有一天會(huì)打破。我的傷感，只不過(guò)是它正好在我的手里打破，而它正好畫(huà)了一朵很美的蓮花，正好又是一個(gè)古董罷了。

這個(gè)世界的一切事物都只不過(guò)是偶然。一撮泥土偶然被選取，偶然被燒成，偶然被我得到，偶然地被打破……在偶然之中，我們有時(shí)誤以為是自己做主，其實(shí)是無(wú)自性的，在時(shí)空中偶然的生滅。

在偶然中，沒(méi)有破與立的問(wèn)題。我們總以為立是好的，破是壞的，其實(shí)不是這樣。以古董為例，如果全世界的古董都不會(huì)破，古董終將一文不值；以花為例，如果所有的花都不會(huì)凋謝，那么花還會(huì)有什么價(jià)值呢？如果愛(ài)情都能不變，我們將不能珍惜愛(ài)情；如果人都不會(huì)死，我們必?zé)o法體會(huì)出生存的意義。然而也不能因?yàn)槠屏o(wú)端，就故意求破。大慧宗杲曾說(shuō)：“若要徑截理會(huì)，需得這一念子嚗地一破，方了得生死，方名悟入。然切不可存心待破。若存心破處，則永劫無(wú)有破時(shí)。但將妄想顛倒的心、思量分別的心、好生惡死的心、知見(jiàn)解會(huì)的心、欣靜厭鬧的心，一時(shí)按下。”

大慧說(shuō)的是悟道的破，是要人回到主體的直觀，在生活里不也是這樣嗎？一根湯匙，我們明知它會(huì)破，卻不能存心待破，而是在未破之時(shí)真心地珍惜它，在破的時(shí)候去看清：“呀，原來(lái)湯匙是泥土做的。”

這樣我們便能知道僧肇所說(shuō)的：“不動(dòng)真際為諸法立處。非離真而立處，立處即真也。然則道遠(yuǎn)乎哉？觸事而真。圣遠(yuǎn)乎哉？體之即神。”(一個(gè)不動(dòng)的真實(shí)才是諸法站立的地方。不是離開(kāi)真實(shí)另有站立之處，而是每一個(gè)站立的地方都是真實(shí)的。每接觸的事物都有真實(shí)，道哪里遠(yuǎn)呢？每有體驗(yàn)之際就有覺(jué)意，圣哪里遙遠(yuǎn)呀？)

我寶愛(ài)于一根湯匙，是由于它是古董，它又畫(huà)了一朵我最喜歡的蓮花，才使我因?yàn)樾奶鄱フ鎸?shí)的觀察。如果回到因緣，僧肇也說(shuō)得很好。他說(shuō)：“物從因緣故不有，緣起故不無(wú)，尋理即其然矣。所以然者，夫有若真有，有自常有，豈待緣而后有哉？譬彼真無(wú)，無(wú)自常無(wú)，豈待緣而后無(wú)也。若有不自有，待緣而后有者，故知有非真有。有非真有，雖有不可謂之有矣?！?/p>

一根蓮花湯匙，若從因緣來(lái)看，不是真實(shí)的有，可是在緣起的那一刻又不是無(wú)的。一切有都不是真有，而是等待因緣才有，猶如一撮泥土成為一根湯匙需要許多因緣；一切無(wú)也不是真的無(wú)，就像一根湯匙破了，我們的記憶中它還是有的。

我們的情感，乃至于生命，也和一根湯匙沒(méi)有兩樣，“捏一塊泥，塑一個(gè)我”，我原是宇宙間的一把客塵，在某一個(gè)偶然中，被塑成生命，有知、情、意，看起來(lái)是有的、是獨(dú)立的，但緣起緣滅，終又要散滅于大地。我有時(shí)候長(zhǎng)夜坐著，看看四周的東西，在我面前的是一張清朝的桌子，我用來(lái)泡茶的壺是民初的，每一樣都活得比我還久，就連架子上我在海邊拾來(lái)的石頭，是兩億七千萬(wàn)年前就存在于這個(gè)世界了。這樣想時(shí)，就會(huì)悚然而驚，思及“世間無(wú)常，國(guó)土危脆”，感到人的生命是多么薄脆。

在因緣的無(wú)常里，在危脆的生命中，最能使我們坦然活著的，就是馬祖道一說(shuō)的“平常心”了。在行住坐臥、應(yīng)機(jī)接物都有平常心地，知道“月影有若干，真月無(wú)若干；諸源水有若干，水性無(wú)若干；森羅萬(wàn)象有若干，虛空無(wú)若干；說(shuō)道理有若干，無(wú)礙慧無(wú)若干?！?馬祖語(yǔ))找到真月，知道月的影子再多也是虛幻，看見(jiàn)水性，則一切水源都是源頭活水……

三祖僧燦說(shuō)：“莫逐有緣，勿住空忍。一種平懷，泯然自盡。”這“一種平懷”說(shuō)得真好。以一種平坦的懷抱來(lái)生活，來(lái)觀照，那生命的一切煩惱與憂傷自然就滅去了。

我把蓮花湯匙的破片丟入垃圾桶，讓它回到它來(lái)的地方。這時(shí)，我聞到了院子里的含笑花很香很香，一陣一陣，四散飛揚(yáng)。

屋里的小燈雖然熄滅了，但我不畏懼黑暗，因?yàn)?，總有群星在天上?/p>