阿梅里科·卡斯特羅博士的驚恐^[1]

“問(wèn)題”一詞可以成為一種潛在的預(yù)期理由。說(shuō)“猶太問(wèn)題”就是要讓猶太人成為一個(gè)問(wèn)題；就是預(yù)言（并建議）迫害、掠奪、槍殺、斬首、強(qiáng)奸的羅森堡^[2]博士的時(shí)文政論。虛假的問(wèn)題的另一個(gè)缺點(diǎn)是倡導(dǎo)同樣是虛假的解決辦法。對(duì)老普林尼來(lái)說(shuō)（《自然史》，第八卷），光提出龍?jiān)谙奶旃舸笙筮€不夠，他還大膽假設(shè)說(shuō)，它們這樣做為的是要吸干大象的血，正如無(wú)人不知的，象血非常涼。對(duì)阿梅里科·卡斯特羅（《布宜諾斯艾利斯的語(yǔ)言特點(diǎn)》等等）來(lái)說(shuō)，光提出“布宜諾斯艾利斯語(yǔ)言混亂”還不夠，他還大膽假設(shè)了“布宜諾斯艾利斯市俚語(yǔ)”和“高喬愛(ài)好神秘論”。

為了論證第一個(gè)論點(diǎn)——拉普拉塔地區(qū)西班牙語(yǔ)的不純粹——博士使用了一種方法，我們應(yīng)該稱(chēng)它為尖端的方法，免得懷疑他的智力；稱(chēng)它為直率的方法，免得懷疑他的真誠(chéng)。他收集了帕切科、巴卡雷薩、利馬、《最后的理性》、孔圖爾西、恩里克·岡薩雷斯·圖尼翁、巴勒莫、利安德雷斯和馬爾法蒂的片言只語(yǔ)，以孩童般的認(rèn)真抄錄了下來(lái)，然后作為我們語(yǔ)言不純的例證推而廣之地展示。他不懷疑這些說(shuō)法——Con un feca con chele/y una ensaimade/vos te venís pal Centro/de gran bacán——是漫畫(huà)化的；宣稱(chēng)這種“語(yǔ)言嚴(yán)重不純的癥狀”其遠(yuǎn)期原因是“眾所周知的情況使拉普拉塔河的周邊國(guó)家變成了西班牙帝國(guó)的脈搏傳到那里時(shí)已變得軟弱無(wú)力的地區(qū)”。以同樣的效率，可以論證在馬德里西班牙語(yǔ)連痕跡也不剩了，論據(jù)是拉斐爾·薩利拉斯（《西班牙的罪犯：他們的語(yǔ)言》，一八九六年）抄錄的歌謠：

El minche de esa rumi

Dicen no tenela bales；

Los he dicaito yo，

Los tenela muy juncales...

El chibel barba del breje

menjindé a los burós：

apincharé ararajay，

y menda la pirabó.

跟它的艱澀相比，下面這首可憐的布宜諾斯艾利斯俚語(yǔ)歌謠簡(jiǎn)直可算是曉暢的：

El bacán le acanaló

el escracho a la minushia；

después espirajushió

por temor a la canushia.^[3]

在第一百三十九頁(yè)上，卡斯特羅博士宣稱(chēng)又寫(xiě)了一本關(guān)于布宜諾斯艾利斯的語(yǔ)言問(wèn)題的書(shū)；在第八十七頁(yè)上，他吹噓自己已經(jīng)破譯了林奇的一段鄉(xiāng)下人對(duì)話(huà)，“其中人物使用了最無(wú)教養(yǎng)的表達(dá)方式，只有我們這些掌握了拉普拉塔河地區(qū)的各種黑話(huà)的人才能完全理解”。各種黑話(huà)：這里用了復(fù)數(shù)真是奇怪。因?yàn)槌瞬际匈嫡Z(yǔ)（只是少量的監(jiān)獄黑話(huà)，沒(méi)有人夢(mèng)想拿它與西班牙人豐富的吉卜賽詞語(yǔ)作比較）之外，在這個(gè)國(guó)家里沒(méi)有黑話(huà)。我們沒(méi)有方言，盡管有方言研究所。這些機(jī)構(gòu)的存在，就是為了譴責(zé)人們不斷創(chuàng)造的黑話(huà)詞語(yǔ)。人們基于埃爾南德斯的作品，創(chuàng)造過(guò)高喬式話(huà)語(yǔ)；基于一個(gè)與市長(zhǎng)們共事過(guò)的小丑說(shuō)的話(huà)，創(chuàng)造過(guò)意大利式話(huà)語(yǔ)；基于四年級(jí)學(xué)生們的用語(yǔ)，創(chuàng)造過(guò)音節(jié)倒置話(huà)語(yǔ)；我們現(xiàn)在和將來(lái)都要感謝這些財(cái)富。

同樣錯(cuò)誤的是所謂“布宜諾斯艾利斯語(yǔ)言中的嚴(yán)重問(wèn)題”。我去過(guò)加泰羅尼亞，去過(guò)阿利坎特，去過(guò)安達(dá)盧西亞，去過(guò)卡斯蒂利亞，我在法德摩薩生活過(guò)兩年，在馬德里住過(guò)一年，對(duì)這些地方均有非常愉快的回憶；我從未觀察到西班牙人話(huà)說(shuō)得比我們好（話(huà)說(shuō)得比我們響，這不假，還帶著那種不知疑問(wèn)為何物的人的鎮(zhèn)定）?？ㄋ固亓_博士說(shuō)我們使用過(guò)時(shí)了的詞語(yǔ)。他的方法奇特；他發(fā)現(xiàn)奧倫塞省圣馬梅德·德·普加最有文化的人忘記了某個(gè)詞的某個(gè)釋義；于是立刻得出結(jié)論，說(shuō)我們阿根廷人應(yīng)該都忘記了……事實(shí)是，西班牙語(yǔ)有幾個(gè)缺點(diǎn)（元音單調(diào)地占主要地位、詞匯替代過(guò)多、復(fù)合詞組合能力差），但沒(méi)有它的愚蠢的仇人們所攻擊的缺點(diǎn)：難。西班牙語(yǔ)非常容易。只有西班牙人認(rèn)為難；也許是因?yàn)榧犹┝_尼亞語(yǔ)、阿斯圖里亞斯語(yǔ)、馬略卡語(yǔ)、加利西亞語(yǔ)、巴斯克語(yǔ)和巴倫西亞語(yǔ)的魅力使他們感到惶惑；也許是因?yàn)樘摌s心使他們出錯(cuò)；也許是因?yàn)樽毂俊＃ㄋ麄兎植磺遒e格和與格，把lo mató說(shuō)成le mató，經(jīng)常發(fā)不清Atlántico或者M(jìn)adrid，并且認(rèn)為一本書(shū)可以用一個(gè)這樣不像樣的題目：《拉普拉塔地區(qū)的語(yǔ)言特點(diǎn)及其歷史意義》。）