雅典之夜

Homonoia（和諧廣場(chǎng)）是新城的中心，周?chē)⒅鸥庵?，每一根下面供奉著一位女神，塑得有些象羅馬的仿造品，但她的名兒卻是很風(fēng)雅的：你該記得Erato，她是一位文藝女神，手中抱著一架弦琴。這時(shí)候也許有人在叫Erato，那不是什么詩(shī)人在神前祈禱，而是人家在叫那賣(mài)花女郎。她抱著滿(mǎn)懷的玫瑰，Rhoda呀Rhoda（玫瑰）！只須一枚銀幣，這抱花便會(huì)落到你的懷抱里，她也許還會(huì)給你一點(diǎn)額外的恩惠，但看那唇邊的玫瑰。你還可以看見(jiàn)成群的毛驢，馱著花從這兒招搖過(guò)市。這時(shí)海風(fēng)徐徐吹來(lái)，全市都擠滿(mǎn)了人，男的一堆，女的一堆；偶爾看見(jiàn)有人手挽著手，那準(zhǔn)是遠(yuǎn)方來(lái)的“蠻人”，他們非挽著手走不成，放開(kāi)一點(diǎn)，那美麗的藕節(jié)就會(huì)被人家用指頭捏一下?？Х鹊甑纳馄疵中倪M(jìn)展，各人面前有一杯土耳其咖啡，通常調(diào)得很濃，僅夠一口，底下全是渣滓。最好讓它涼一涼，讓渣子先沉下去，然后一口飲下，后勁很大。也許還有人在抽土耳其煙，煙筒上有一根很長(zhǎng)的皮管，皮管連接在一個(gè)大玻璃壺上，壺里冒著水泡，據(jù)說(shuō)那就是煙?？腿瞬皇钦勌炀褪强磮?bào)，那頭一句話(huà)一定是：“閣下對(duì)于政局有何高見(jiàn)？”不用問(wèn)天氣好不好，那天氣一定是好的，一年有三百個(gè)晴天。他們絕不談什么事務(wù)，談起來(lái)總是聳一聳肩頭，說(shuō)一聲：Aurion（明天）。

從那地方通到Syntagma（憲法廣場(chǎng)），那一帶全是戲院、舞廳和時(shí)髦的商店，這令人想起紐約城那一套。你在那兒還聽(tīng)得見(jiàn)Josephine Baker的情歌、J.Smidt的高音；不過(guò)我還是勸你去看希臘雜劇，聽(tīng)東方調(diào)子，那聲音拖得很長(zhǎng)，你也得隨著大家唱，一夜的新歌彌漫全城。

顏色是看不厭的，你最好找一家Taberna（酒店），你得一對(duì)兒去，Barbajanis就是一個(gè)好去處，那里面有他們故鄉(xiāng)的美味和佳釀。整個(gè)肥羊就吊在你身旁烤，還沒(méi)有熟你就想爭(zhēng)著先嘗。記住那叫psito arnaki。你得先呼喚paedi（伙計(jì)）來(lái)missi oka retsinato（半斤樹(shù)脂葡萄酒），那是雅典佳釀，有一種刺喉嚨的怪味兒，但喝上了三天，你準(zhǔn)叫好！價(jià)錢(qián)并不比水貴多少，用不著牽著“五花馬”去換。此外，可來(lái)一節(jié)烤羊腸，腸上有野艾的芳香。你吃得合口時(shí)，不妨捏著指尖握一個(gè)空拳，連說(shuō)Poly kala（非常好）！說(shuō)時(shí)又把指尖分開(kāi)。這時(shí)候會(huì)來(lái)一個(gè)牧羊人，他把氣吹入羊皮，再由羊皮灌入笛中，笛音依然很尖脆，可惜他吹不來(lái)潘（Pan）山神的“雙管”了。他一邊吹，一邊學(xué)羊兒跳舞，酒神的戲劇就是這樣開(kāi)始的。再看鄰桌那一群Gypsies（吉普賽人）端著杯子和著牧笛高歌，他們是那樣放肆，可一點(diǎn)也不浪蕩。你飲到酩酊時(shí)，切不要學(xué)拜倫那樣摔壞了羽觴，土耳其人早退到東方去了，這全城盡是自由人，再用不著你出來(lái)打抱不平。

醉后，你沿著Zappeion廣場(chǎng)前面的公園走去，夜里園內(nèi)百鳥(niǎo)爭(zhēng)鳴，有鷺鷥、天鵝和異鳥(niǎo)的歌聲。園內(nèi)的人這時(shí)忽然配成了對(duì)，象我們舉行集團(tuán)結(jié)婚一樣，低吟高唱。他們的喉嚨是那樣清，這潔凈的空氣對(duì)他們一定有許多好處。

前面出去是Olympieion（奧林波斯山的天神宙斯的大廟），一所科林斯柱式的廟宇，只剩下十來(lái)?xiàng)l柱子，每一條柱影里藏得下一對(duì)情人：光是那樣明，影是那樣深，他們?nèi)徊粙尚?。那西邊倒下了一條石柱，象一條巨龍臥在那兒，不時(shí)閃著鱗光。

出了哈德良（羅馬皇帝）拱門(mén)，你便由羅馬去到了古雅典。行過(guò)了三足鼎街，繞過(guò)了酒神劇場(chǎng)，就到Acropolis（衛(wèi)城）的正門(mén)。月明之夜可以任人上去。穿過(guò)Propylae（前門(mén)），再向東進(jìn)，左邊是Erechtheon（雅典先王厄瑞克透斯的廟宇），那廊上有幾位女郎頂著廟上的千鈞重壓，她們一點(diǎn)不覺(jué)得痛苦，反而顯出一種高超的寧?kù)o。右邊是Parthenon（雅典娜處女神的廟宇），周?chē)臍堉廊煌侣吨榘咨墓廨x。地面的沙礫全都發(fā)亮，象鋪上了一團(tuán)星星。你南望法勒戎（港口）海上的銀光，銀光里有船影在蠕動(dòng)，勝利的薩拉米島就在那前方沉沉地安睡。東邊許墨托斯山現(xiàn)出一帶青色，北面是新城，你望過(guò)燈光，那遠(yuǎn)處彭忒利孔山巔反映出一道綠光，大理石山上發(fā)出了磷光。你可以站在那殘柱旁邊出神，夢(mèng)想兩千多年前此地的神靈。

那兒有一雙人影在正殿里祈神，細(xì)訴癡情，且聽(tīng)：

格爾蒂，你可以忘掉我，可不要忘掉雅典?！瓰槭裁纯?？——我自然相信你不會(huì)忘掉我！……哦，不怕Artemis（月亮女神）會(huì)缺，缺了又會(huì)圓的?！駹柕?，我扶你回家去?！?tīng)，S’agapo（我愛(ài)你），那山前有人在唱，那正是我要向你吐訴的。