咖啡松

我對茶情有獨鐘，深感里面中國韻味的成分多；對咖啡一直不敢高攀，覺得那是馬克思和巴爾扎克們喝的，只有執(zhí)鵝管筆，一邊寫《資本論》和《人間喜劇》，才算相得益彰。自己又沒有留那一把好胡子，更不配去喝。

后來想想，這是小農(nóng)思想作怪，可能主要原因是太貴，一瓶烏黑細(xì)末要上百元，足夠我買一刀宣紙，兩袋面粉。

話說有一瓶雀巢咖啡，猴年馬月的，忘記喝了。時間一長，過期凝固。

那天，我畫松樹。在四尺條屏上，松葉、松干都出來了，著色時，正為找不到赭石顏料而犯難，就想筆下改變一下松樹的品種。

這時看到畫案下那瓶失寵的咖啡，忙倒水?dāng)嚢?，用筆一一染在松干之上?？Х冉傅米匀?，松干竟出現(xiàn)另外一種效果，覺得比用赭石顏料還有質(zhì)感。一連畫了幾張條幅松軸，落款還抄了一首宋僧詩：

古松古松生古道，枝不生葉皮生草。

行人不見樹栽時，樹見行人幾回老。

那是一棵松在質(zhì)問無邊的中國時間。恰恰這時，遠(yuǎn)在美國的一位姓黃的太太讓我畫一張畫。我隨手給了她這幅畫，并在信中提到用失效的咖啡畫松一事。

用咖啡可以畫松樹，自認(rèn)為這是我的發(fā)明。我在考慮，是否申報一個專利，因為在丈二匹的宣紙上生長有一種松，叫咖啡松。

半月之后，忽然收到自太平洋彼岸寄來的一個包裹，我取出后小心翼翼地打開。

黃太太信上稱：知道你畫畫，這半瓶過期的咖啡沒扔，就給你寄去了。

我一時不知是喝還是畫。