假話與真情

——讀《周佛海日記》

排一排中華歷史上離奇古怪的現(xiàn)象，抗戰(zhàn)時(shí)淪陷區(qū)的敵偽統(tǒng)治要算一個(gè)。敵偽之間，加上對(duì)于敵偽來(lái)說(shuō)“敵乎友乎”說(shuō)不清的“頑”方，三角之間，又勾搭又摩擦，演成了種種光怪陸離之相。每一涉獵這段亂世風(fēng)光的史料，覺(jué)得比讀前朝往史更令人驚，令人憤；而又往往可以從它同歷史中上下文的微妙相似之中，見(jiàn)其中華特色。

未曾目睹怪現(xiàn)狀，而想了解其復(fù)雜相的，不可不讀周佛海的日記。

此公，“一大”代表名冊(cè)上有名，抗戰(zhàn)初的“低調(diào)俱樂(lè)部”中重要角色，可謂一個(gè)善變的人物了。先是脫黨而去，當(dāng)了蔣黨骨干，然后又投向同蔣唱對(duì)臺(tái)戲的汪派懷抱，下水做了漢奸。鬼子一投降，《往矣集》的作者驀地又成了曲線救國(guó)的好漢，甘為那些一時(shí)還來(lái)不及“還都”“劫收”的鼠竊狗偷們站崗放哨，當(dāng)起了保鏢。凡是一九四五年八月間在滬、寧地區(qū)目睹煌煌告示上署著這個(gè)白骨精的新頭銜“國(guó)民黨軍事委員會(huì)上海行動(dòng)總隊(duì)總司令”的人，不會(huì)不為歷史老人的惡作劇而憤笑皆非吧！

這本歷史鬧劇又來(lái)了個(gè)搶景換場(chǎng)；此獠被逮下獄，判處極刑，隨即卻又恩減為“無(wú)期”了。蔣幫壞事做盡，像此類丑惡手腳，正給歷史天平上加了個(gè)不輕的砝碼。

如此叫人眼花繚亂的舞臺(tái)場(chǎng)景，賣(mài)力獻(xiàn)演的這個(gè)角色，他那日記里寫(xiě)些什么人話鬼話，可讓我們從正反兩面一窺歷史之真相？

日記有兩部。一部從一九三七年七月記到一九四五年六月；一部是《獄中日記》，從一九四七年一月到九月。兩部日記合而觀之，可從其自我對(duì)質(zhì)中看到此人的面目與肺肝，那種自打嘴巴的戲劇效果是不可多得的。

《獄中日記》二十一頁(yè)上，他寫(xiě)給特務(wù)頭子毛人鳳的信里說(shuō)：“外間傳余財(cái)產(chǎn)甚多，實(shí)則所有無(wú)幾?！痹趧e處，他也自詡“清貧”。

翻翻前一部日記，一九四四年末，赫然有賬焉：“以若干化名在中國(guó)實(shí)業(yè)銀行存一千萬(wàn)元，另有金城、浙江興業(yè)銀行各一千萬(wàn)?！保ò?，此處的“元”，指汪偽發(fā)行的“中儲(chǔ)”券?！爸袃?chǔ)”銀行也是在周佛海一手控制之下的，這筆錢(qián)，以當(dāng)時(shí)物價(jià)計(jì)，相當(dāng)于七百五十根金條或大米一萬(wàn)擔(dān)。）

可發(fā)一噱的是，他竟把一九四一年二月二十五日那天親筆所記的也忘了：

“與淑慧料理家務(wù)，略清存款。為數(shù)雖不多，一生溫飽或可勉強(qiáng)維持。以赤貧之書(shū)生而有今日之蓄積，比上不足，比下有余?！?/p>

《獄中日記》大談自己對(duì)渝方派往淪陷區(qū)的人是如何的冒著風(fēng)險(xiǎn)加以保護(hù)、營(yíng)救。而在前一部日記中，一九四一年二月二十二日卻有另一種自供：

“……擊斃農(nóng)行（按即中國(guó)農(nóng)業(yè)銀行）行員六人……蓋滬同志接余電即反攻也。閱電頗為悲痛……其責(zé)應(yīng)由渝方負(fù)之也?！保ò?，此前發(fā)生了偽方銀行職員遭渝方狙擊殞命之事。）

“頗為悲痛”之后，四月十六日又是這樣一條：

“……當(dāng)令滬同志本晚于渝系銀行職員中殺三人以報(bào)復(fù)?！?/p>

《獄中日記》有不少處用了憂國(guó)憂民的腔調(diào)談時(shí)局，發(fā)議論，儼然是個(gè)“言論正生”。這正好可以對(duì)照另一部日記一九四一年一月二十五日所記：

“赴中行分行（按即‘中儲(chǔ)’分行）……二十年前流浪于黃浦灘頭，今日能作黃浦灘上一大廈之主人，人生如此，亦足自豪。”

這才露其真情，而且古已有之，毫不新鮮。

自暴真情而令人有滑稽感的是一九四七年四月十二日的日記。那日有金陵女大的幾個(gè)學(xué)生參觀監(jiān)獄。有人告周：“她們都在看你。”于是這個(gè)大受優(yōu)待的“欽犯”發(fā)一通感慨：

“渺然一身竟能令人注意如此，亦足自豪?！?/p>

有趣！前一部日記中的“自豪”是在華屋之中；今又“自豪”，已身處犴！

讀至此，人們不會(huì)不想起一句古話。此話他也想到了，卻又來(lái)了個(gè)滑頭的自我解嘲：

“……余雖不能謂流芳，然亦決不能謂遺臭?！薄按瞬粌H余之良心如此，想即淪陷區(qū)數(shù)億人民見(jiàn)余行動(dòng)，自由區(qū)（按指蔣管區(qū)）知余行徑者亦不作如是觀?！?/p>

日記中還有自怨自艾，自悔押錯(cuò)了寶。這些很值得注意，因?yàn)檫@倒是令人覺(jué)得坦白多于偽飾了。一九四〇年十二月五日記著：

“二年來(lái)……世界情形與兩年前有巨大變動(dòng)，惟觀察日本疲憊情形，又似重慶見(jiàn)解為正當(dāng)而吾人為錯(cuò)誤矣?！?/p>

自許為“識(shí)時(shí)務(wù)者”的這個(gè)投機(jī)商，才下水兩年，便在風(fēng)云突變的形勢(shì)面前張皇失措了。

又過(guò)了二十天，這個(gè)前“低調(diào)俱樂(lè)部”的成員竟又唱起了同過(guò)去適得其反的低調(diào)。“美國(guó)如此積極，日本如此荏弱，均出意外。認(rèn)識(shí)不足，觀察不足，吾人自不能辭其咎也?！薄罢澳钋巴荆G棘遍地，而日本之無(wú)辦法實(shí)出意料之外，今后不僅為我國(guó)憂，且亦為日本擔(dān)心?！?/p>

這前一部日記，也許并不想被人看到，看他在一次失火時(shí)從保險(xiǎn)箱里搶出它便逃可知?？献猿惺悖⒉蛔闫?。然而這是不是在見(jiàn)風(fēng)轉(zhuǎn)舵之前心理上先作個(gè)鋪墊？就在珍珠港一役之后才十個(gè)月，他悄悄地派程克祥赴渝去辦“自首”了！

在后來(lái)受審之日所作《簡(jiǎn)單的自白》中，他辯道：“如果說(shuō)當(dāng)時(shí)我是無(wú)路可走不得不如此，那我就要提請(qǐng)注意。我呈請(qǐng)自首效命中央的時(shí)候正是敵寇在太平洋很猖狂，德寇在歐洲占優(yōu)勢(shì)……的時(shí)期?！?/p>

而其實(shí)就在一九四〇年十一月的日記中，狡兔之心，和盤(pán)托出：“最好汪蔣之間能有默契及了解，一參加日德意陣線，一參加英美陣線。將來(lái)無(wú)論誰(shuí)勝誰(shuí)負(fù)，中國(guó)均有辦法?！?/p>

好個(gè)“均有辦法”！是中國(guó)人民均有辦法還是他們這兩幫招牌不同的貨色均有辦法？令人深長(zhǎng)思之的是，這本如意算盤(pán)好像也并非中國(guó)史上的新名堂。次年六月二十九日，他更把這種打算挑明了：“……英美俄及日德意兩陣線已分明，重慶已加入前者，如前者勝，中國(guó)之福；如其敗，中國(guó)之禍。今南京加入后者，則雙方皆有關(guān)系，所謂腳踏兩條船。無(wú)論勝敗誰(shuí)屬，中國(guó)不致吃虧。雙方當(dāng)局均應(yīng)有此諒解，不可因此真演成國(guó)內(nèi)之爭(zhēng)也。”

真正是左右逢源！

一九四七年七月十四日獄中所記，也并非不值一抄吧：“墻外常有汽車(chē)經(jīng)過(guò)，其喇叭聲極似余向日所乘者……無(wú)論如何達(dá)觀如何麻木，心非鐵石，豈無(wú)‘沉舟側(cè)畔千帆過(guò)，病樹(shù)前頭萬(wàn)木春’之感耶！每聞此聲，恍如由外回家，將抵門(mén)前，車(chē)夫鳴喇叭時(shí)之情形?；厥浊扒?，何禁黯然！”

《獄中日記》同另一部日記不大一樣，有傳遞信息制造輿論的意圖，自說(shuō)自話，其實(shí)他心目中有聽(tīng)眾，包括“委座”，欲使聞之。但這部情偽相雜的日記也許比另一部更有價(jià)值。此中記錄了形勢(shì)、處境發(fā)生滄桑大變時(shí)一個(gè)內(nèi)心并不簡(jiǎn)單的小有才的弄潮兒的反應(yīng)。像以上所抄的這段，可信其為一個(gè)黃粱夢(mèng)覺(jué)者的一種“由衷的遺憾”吧？