小姑娘的夢(mèng)想

文_柯云路

一位10歲的鄉(xiāng)村小姑娘正向記者述說(shuō)她的夢(mèng)想。

小姑娘說(shuō)：老師說(shuō)他最大的心愿就是希望俺們好好學(xué)習(xí)，走出大山，俺們不能叫老師失望。如果俺走不出去，當(dāng)不了官，俺們中間肯定也有人能當(dāng)官。

記者問(wèn)：為什么想當(dāng)官？

小姑娘說(shuō)：俺當(dāng)了官以后就能給俺老師轉(zhuǎn)正了。

記者又問(wèn)：你怎么會(huì)有這么一種想法？

小姑娘說(shuō)：俺如果不給俺老師轉(zhuǎn)正，俺們這些娃娃都沒(méi)有地方上學(xué)。

這就是一位鄉(xiāng)村小姑娘的思維邏輯，實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的唯一方法是有朝一日當(dāng)了官好為老師轉(zhuǎn)正，好讓他繼續(xù)教自己讀書(shū)。

這是多么幼稚而卑微的夢(mèng)想！

那么，使得小姑娘發(fā)此“宏愿”的老師是怎樣一個(gè)人呢。

李小棚是陜西的一位鄉(xiāng)村代課教師，一人管著一二三四年級(jí)共17個(gè)學(xué)生。即使在那個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤的大山里，他也算得上窮人：每月40元的工資一拿就是十來(lái)年，后來(lái)漲到100元，卻已經(jīng)兩年沒(méi)有拿到工資，無(wú)奈之下只能靠寒暑假到火車站裝卸水泥賺錢補(bǔ)貼家用。他的父親在他讀高中那年于活時(shí)被砸斷了腰，母親患腰椎炎下肢癱瘓多年后去世，妻子重病做了數(shù)次手術(shù)又患上了精神分裂癥。代課老師李小棚至今欠著6萬(wàn)元的外債。

使這位老師引來(lái)社會(huì)關(guān)注的是幾個(gè)月前發(fā)生的一件事。那天他撿到一個(gè)錢包，發(fā)現(xiàn)包里有4000余元。在路上苦等3個(gè)多小時(shí)未見(jiàn)失主后，他根據(jù)錢包里的身份證地址，借了30元路費(fèi)到西安將錢包交給失主。返程時(shí)剩下的錢已不夠買票，單從縣城到村里的路他就步行了5個(gè)小時(shí)。

此事經(jīng)媒體輾轉(zhuǎn)調(diào)查并報(bào)道出來(lái)，感動(dòng)了許多善良百姓。但也有人說(shuō)李小棚的行為純屬作秀，他是想借此吸引媒體注意，然后給鄉(xiāng)上施加壓力，目的是讓自己轉(zhuǎn)正。

我是從電視上看到這個(gè)故事的。畫面中的李小棚形容憔悴，有著莊稼人一樣的黑瘦面孔，他正舉著遠(yuǎn)方客人送來(lái)的香蕉教孩子們?cè)鯓颖嬲J(rèn)和剝皮。山里的孩子平生第一次見(jiàn)到香蕉。李小棚說(shuō)：“大家都嘗一下，看是什么味道。你們要好好學(xué)習(xí)。我常給你們說(shuō)，走出大山啥好吃的都能吃到，有了知識(shí)，有了工作。就能吃到很好吃的東西?！?/p>

按時(shí)下的標(biāo)準(zhǔn)，這幾句話算不得崇高，似乎不符合通常人們對(duì)一位優(yōu)秀教師的想象。一個(gè)老師就用這樣的語(yǔ)言激勵(lì)孩子們努力向上但孩子們對(duì)老師的勞動(dòng)做出了這樣的評(píng)價(jià)：“以前的老師在的時(shí)候，我們的成績(jī)最高的是80分，最低的是3.5分；李老師來(lái)了，我們都有99分的，多一半都是上了80分的。”

就是這樣一個(gè)勤勤懇懇、正直善良的老師卻遲遲不能轉(zhuǎn)正。我們一直在宣傳中國(guó)經(jīng)濟(jì)獲得了“突飛猛進(jìn)”的發(fā)展，但李小棚卻在兩年中連區(qū)區(qū)的100元工資都無(wú)法拿到，那么多錢都用在了什么地方。

我在二十多年前出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《新星》中曾寫過(guò)一位鄉(xiāng)村教師。那天，縣委書(shū)記李向南去公社視察，看到年輕的女教師正在昏暗漏雨的窯洞中為孩子們上課。他在內(nèi)疚與感動(dòng)中走到講臺(tái)前對(duì)孩子們講了如下幾句話：“第一，你們不怕刮風(fēng)，不怕下雨，學(xué)習(xí)很努力，你們都是好孩子。第二，你們會(huì)有一個(gè)很大很亮的好教室。第三，你們長(zhǎng)大以后，不要忘記，你們現(xiàn)在有個(gè)最好最好的老師?！?/p>

二十多年過(guò)去，有些山區(qū)孩子的境遇并未見(jiàn)多大改善，很大很亮的教室仍然是一種想象。而農(nóng)民因培養(yǎng)大學(xué)生再度返貧的事情卻屢見(jiàn)報(bào)端。我有一位當(dāng)教授的朋友，出身貧寒，1960年以全縣最高分考入北京大學(xué)，享受著最高助學(xué)金直到完成學(xué)業(yè)。他早已經(jīng)成了城里人，他的孩子也已完成大學(xué)學(xué)業(yè)并出國(guó)留學(xué)。他曾多次對(duì)我感慨，以當(dāng)下的教育現(xiàn)狀，他的父母當(dāng)年不可能供他讀書(shū)，他和他的子女只能永遠(yuǎn)生活在鄉(xiāng)下。