寬裕時(shí)代里的蝜蝂 李惠男
高房?jī)r(jià)等經(jīng)濟(jì)壓力掩蓋了當(dāng)前人們生活的另一面:一定程度上,我們已經(jīng)進(jìn)入了寬裕時(shí)代。
國慶長假,我們把一些東西帶回老家。這其中,有吃不了的糧油——上班族在家開火少,消耗不動(dòng);有過時(shí)淘汰的衣服——大城市里潮流變化快,總要添點(diǎn)新衣服裝點(diǎn)門面。對(duì)于前者,父親說,這些東西我們也吃不動(dòng),上次單位發(fā)的一袋面才下了半袋。對(duì)于后者,母親說,舊衣服農(nóng)村的親戚也不要,人家寧肯便宜點(diǎn)買新的。
不知不覺,我們進(jìn)入了一個(gè)充滿了吊詭的時(shí)代:一部分人仍然吃不飽,一部分人胡吃海塞、無節(jié)制地浪費(fèi)糧食;很多人漂在大城市,買不起房、供不起車,可他們當(dāng)中的很多人依然驕傲并快樂地做著“吃貨”,留戀各處美食。隨著建筑科技的發(fā)展,人受自然環(huán)境的影響越來越少,可男男女女的衣服越來越多,衣櫥更新速度越來越快;家里的餐具、電器越買越多,可開火的次數(shù)卻越來越少;孩子們的玩具越來越多,可童年的色彩并不見得更加豐富……勤儉持家、一分錢掰成兩半花、新三年舊三年縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年的時(shí)代已經(jīng)過去。它過去得是那么快,以至于電影《1942》中,花枝被賣給別人后,將自己比較好的棉褲換給栓柱這樣的情節(jié)播出時(shí),很多80后、90后不理解,影院中甚至有人發(fā)出哧哧的笑聲。
寬裕,不同于富裕。如果說富裕是一個(gè)人在生活各方面都不差錢的話,那么寬裕是一個(gè)人在某一方面占有過多的資源。某一方面的過多并不能帶來其他方面的改善,甚至還會(huì)帶來問題——形成一種“大手大腳”病。富裕時(shí)代,需要有一個(gè)成規(guī)模的中產(chǎn)階層支撐。
寬裕時(shí)代里,社會(huì)出現(xiàn)了一種不健康的消費(fèi)文化。這種寬裕不僅體現(xiàn)在物質(zhì)產(chǎn)品上,也體現(xiàn)在精神產(chǎn)品上。播放器里下載了幾百首歌曲,它們?cè)谀闵舷掳嗟穆飞媳粺o聊地播放著,很難說哪首歌讓你有很深的觸動(dòng),它們只是讓耳朵不寂寞;電影院一年進(jìn)了不知多少次,沒有哪部電影改變了你的人生,這里只是社交的一個(gè)場(chǎng)景而已;手機(jī)里有各種新聞客戶端、閱讀APP、社交平臺(tái),一天當(dāng)中你也有不少時(shí)間在“閱讀”,一個(gè)個(gè)碎片沒留下什么,它們只是讓你在人群中避免尷尬……
從短缺時(shí)代走過來的人,愿意什么都留有富裕,他們的概念里,多即是好。沒有經(jīng)歷過短缺時(shí)代的人崇尚隨心所欲,喜歡的不節(jié)制、不喜歡的不可惜,他們的概念里,沒了再買、多了就扔。這股潮流一發(fā)不可收拾,從生活蔓延到了生產(chǎn),以至于《人民日?qǐng)?bào)》都要發(fā)文提倡“極簡(jiǎn)主義”。文章提出,要深入分析自己,首先了解什么對(duì)自己最重要,然后用有限的時(shí)間和精力專注地追求,從而獲得最大幸福;放棄不能帶來效用的物品,控制徒增煩惱的精神活動(dòng),簡(jiǎn)單生活,從而獲得最大的精神自由;做到欲望極簡(jiǎn)、精神極簡(jiǎn)、物質(zhì)極簡(jiǎn)、信息極簡(jiǎn)、表達(dá)極簡(jiǎn)、工作極簡(jiǎn)、生活極簡(jiǎn)。
極簡(jiǎn)不一定是最好,寬裕不一定意味著浪費(fèi)。從生物進(jìn)化角度來講,冗余是優(yōu)勝劣汰、基因競(jìng)爭(zhēng)的前提;從科技發(fā)展角度來講,失敗是成功之母,而金錢是失敗之母;從人文社科角度來說,天才需要金主,藝術(shù)之花的繁榮需要盛世太平里金錢的澆灌……但是,對(duì)于大多數(shù)人來說,寬裕沒有成為資源,反而成了負(fù)擔(dān)。柳宗元在《蝜蝂傳》中寫道:“蝜蝂者,善負(fù)小蟲也。行遇物,輒持取,卬其首負(fù)之。背愈重,雖困劇不止也。其背甚澀,物積因不散,卒躓仆,不能起。人或憐之,為去其負(fù)。茍能行,又持取如故。又好上高,極其力不已。至墜地死?!绷谠獙懘宋谋臼浅爸S那些貪官污吏的,可是放在今天,比照那些物質(zhì)至上社會(huì)中的人們也十分貼切。
當(dāng)前,年輕人中已經(jīng)有很多人不再愿意背上房貸、車貸這樣的重?fù)?dān),他們明白,青春不只有茍且,還有詩和遠(yuǎn)方。但是,很多人卻又落入了其他陷阱,逛逛逛、買買買,換換換、扔扔扔,閱遍世間美景、吃遍天下美食……在我看來,后者何嘗不是另一種枷鎖。對(duì)于這些人,我想說一句:過目過耳不如過腦,走腸走腎不如走心。輕裝簡(jiǎn)行,寬裕時(shí)代里莫做蝜蝂。
《雜文選刊》2017年1月