木心的《從前慢》
在“四五六”畫廊,碰到一位北京來的年輕藝術家,聊得很開心。我們不是聊藝術,我們聊文學,從王鼎鈞聊到了木心。木心在臺灣紅了二十年,才在大陸慢熱。他的作品在臺灣文壇馬上被接受,引起轟動。在大陸文壇似乎反應不怎樣,倒是讀者熱烈,尤其是年輕讀者。年輕藝術家問這兩位作家,可曾一起開過座談會。聽說沒有,他挺遺憾的。他告訴我木心近來大紅,接著說:“有點諷刺。因為他的詩譜成流行歌曲,被唱得火紅。”那首詩是《從前慢》。
我喜歡木心的散文,對他的詩不熟悉,但是這首《從前慢》,我倒是非常喜愛,短短的全文是:
記得早先少年時/大家誠誠懇懇/說一句是一句 清早上火車站/長街黑暗無行人/賣豆?jié){的小店冒著熱氣 從前的日色變得慢/車,馬,郵件都慢/一生只夠愛一個人 從前的鎖也好看/鑰匙精美有樣/你鎖了人家就懂了。
初讀此詩,感到像宋詞,文詞淺白,感性十足,帶一份淡淡憂愁,難怪會被譜成歌曲。這首詩的好,好在耐讀,容易被接受,而余味無窮,感受深又多層次。結尾“你鎖了人家就懂了”,境界很高。有人當情詩,有人認定是懷舊,正是多歧義才好啊。我卻覺得詩里還透出從前是生活,有滋有味地活;現(xiàn)在則是過日子,匆匆忙忙地趕時間。
寫于2015年4月