庭院里的“團十郎”

盆栽的朝顏花開了，孤零零的一朵。

這是一棵花是素雅的褐紅色，叫作“團十郎”的朝顏。似乎是因為江戶時期，第二代市川團十郎出演《暫》這部劇所穿衣服的顏色而命名，但到七月的某個周日，這盆盆栽意外送來之前，我一點兒也不知道?！霸诟浇墓碜幽干竦某伿袌錾习l(fā)現(xiàn)的”，朋友們好心地送給我一盆。

向朝顏的盆里澆水已經相隔數(shù)十年，心情竟有些激動。懷著新鮮的心情，給朝顏澆水，孜孜不倦地賣力照顧，朝顏像是老實地回應我似的，不斷地開花。仿佛是除了“團十郎”以外還種了另外的兩個種類，朝顏開的花今天是褐紅色，明天是絳紫色，后天是白底的粉色，繁盛開放。每天看著朝顏花開，使苦于酷暑的我也受到了鼓舞。

夏天馬上就要過去了，但這盆“團十郎”依然值得表揚地又突然開放了一朵?？粗@種拼命抱緊夏季的樣子，讓我想起了另外的一個光景。時隔數(shù)年之后，在今年又看到的煙花。八月十號的傍晚，決定和許久未見的同事見面，約在千馱谷那里的一家店。再去那里的途中看到了煙火。從站臺的檢票口出來，外面異常擁擠，女孩穿著浴衣的樣子也引人注意。神宮外苑舉行棒球或者橄欖球等的比賽時，這個站臺一定會很擁擠，但今天和那些時候的感覺不一樣。一邊思索著今夜到底是有什么事情，一邊撥開人群，走了五分鐘左右，進入一個小的商店街。恰巧是這個時候。

“咚咚……”突然間冰冷的聲音響徹整個地區(qū)，我連忙回頭看，前方，暮色剛起的夜空中，壯美的煙花群。終于明白了。今天是神宮外苑的煙花大會。

聲音再次響起。啪啪啪啪。

呆呆地一直站在那里，看著夜空。聽見聲音這一信號，商店街上的人很親切的樣子，紛紛來到路上。和路上的行人一起肩并肩，向著同一個方向仰起臉。突然注意到，這條長長的直行街道上人們不斷停下，好像這里是最好的觀景點。

圓圓的巨大的煙花盛放，好像在我腦海里刻下了特別的殘影。雖然只是到約定時間之前的幾分鐘，但商店街前方夜空中出現(xiàn)的煙花，現(xiàn)在都還在腦海里殘留。閉上眼簾也好，睜開眼睛也好，八月十日傍晚，光點和流動的光的線條，像活的一樣，在天空中奔走，那個光景頻頻在腦海中再現(xiàn)。

又想起了另一個煙花。山下清的貼花的煙花。

那是山下清的代表作，將昭和二十五年的“長岡煙花大會”和昭和三十年的“兩國煙花大會”的煙花情景，精密精致地描繪出來。裸眼所能捕捉到的僅僅一瞬間，但對于山下清來說卻是永遠。正因為是轉瞬即逝的一刻，但在眼底深處，如寶物一樣閃現(xiàn)，再從指間溢出。正是因為那是極其生動的記憶，那樣如奇跡一般的大作才能產生。

夜空中許許多多的煙花，和突然盛放的一朵朝顏重合。我才突然發(fā)現(xiàn)，“團十郎”就是庭院里的煙花啊。