九 小說(shuō)
提到小說(shuō),可以回想的事情一定應(yīng)當(dāng)不少罷。其實(shí)卻不盡然。我讀小說(shuō)的歷史開始得很遲,大約在十一二歲時(shí),最初所讀的記得是《鏡花緣》,以后大概是《西游記》,《封神傳》,《水滸》,《儒林外史》,《三國(guó)演義》,《紅樓夢(mèng)》,《七俠五義》,《品花寶鑒》,《兒女英雄傳》,所舉都是代表的,其類似模擬者不再列記。這些小說(shuō)當(dāng)時(shí)讀了很有興趣,后來(lái)想起來(lái)覺(jué)得也得到好些益處,有如小時(shí)候亂吃的糖與水果以及雜拌兒,雖然曾經(jīng)吃壞了胃或牙齒,但其營(yíng)養(yǎng)分子也總是不可完全抹殺的。我對(duì)于上記各項(xiàng)小說(shuō)覺(jué)得都有可取,但是回想起來(lái)時(shí)卻也不能說(shuō)出那一部特別有意思,特別有什么地方可以懷念。說(shuō)也奇怪,我現(xiàn)今提起小說(shuō)來(lái),自己尋問(wèn)記得的部分是什么,這大抵不是小說(shuō)本身而是小說(shuō)的有些批注。古人云,買櫝還珠,這頗有點(diǎn)兒相像,豈不是《笑林》里的材料么。我是想說(shuō)實(shí)話,所以這也是無(wú)法。小說(shuō)的批第一自然要算金圣嘆,可是《三國(guó)演義》與《紅樓夢(mèng)》也不壞,大約還可以考在一等之內(nèi)。我讀《水滸》,本文與批同樣的留意,如吃白木耳和湯同咽才好,《西廂》亦然,王斲山出來(lái)時(shí)尤其有相聲之妙。多少年前上??行聵?biāo)點(diǎn)書,亞?wèn)|本的《水滸》校訂周密,有學(xué)問(wèn)上的價(jià)值,但我覺(jué)得平常翻看則仍不如唱經(jīng)堂本為佳,蓋批注圈點(diǎn)不獨(dú)增加興趣,亦足為初學(xué)指導(dǎo),養(yǎng)成了解賞鑒之力,與明師指點(diǎn)不異。不過(guò)話須得說(shuō)過(guò)來(lái),這里條件第一要批注有趣味有見(jiàn)識(shí),不是凡批皆佳,第二是限于章回體舊作,他本來(lái)是說(shuō)書人口吻,旁邊有人再插嘴說(shuō)幾句,并不擾亂原來(lái)的空氣,若是新小說(shuō),則上文所云自不能適用也。此外我還讀過(guò)不少違礙小說(shuō),回想比較的容易找,但此等書既系犯禁,也就不便再談了。一月九日。