問(wèn)名

萬(wàn)物之有名，恐怕是由于人類可愛(ài)的霸道。

《創(chuàng)世記》里說(shuō)，亞當(dāng)自悠悠的泥骨土髓中乍醒過(guò)來(lái)，他的第一件“工作”竟是為萬(wàn)物取名。想起來(lái)都要戰(zhàn)栗，分明上帝造了萬(wàn)物，而一個(gè)一個(gè)取名字的竟是亞當(dāng)，那簡(jiǎn)直是參天地之化育。抬頭一指，從此有個(gè)東西叫青天，低頭一看，從此有個(gè)東西叫大地，一回首，奪神照眼的那東西叫樹(shù)，一傾耳，樹(shù)上嚶嚶千囀的那東西叫鳥(niǎo)……而日升月沉，許多年后，在中國(guó)，開(kāi)始出現(xiàn)一個(gè)叫仲尼的人，他固執(zhí)地要求“正名”，他幾乎有點(diǎn)迂，但他似乎預(yù)知，“自由”跟“放縱”，“愛(ài)情”和“色欲”，“人權(quán)”和“暴力”是如何相似又相反的東西，他堅(jiān)持一切的禍亂源自“名實(shí)不副”。

我不是亞當(dāng)，沒(méi)有資格為萬(wàn)物進(jìn)行其驚心動(dòng)魄的命名大典。也不是仲尼，對(duì)于世人的“魚目混珠”唯有深嘆。

不是命名者，不是正名者，只是一個(gè)問(wèn)名者。命名者是偉大的開(kāi)創(chuàng)家，正名者是憂世的挽瀾人，而問(wèn)名者只是一個(gè)與萬(wàn)物深深契情的人。

也許有幾分癡，特別是在旅行的時(shí)候，我老是煩人地問(wèn)：

“那是什么？”

別人答不上來(lái)，我就去問(wèn)第二個(gè)，偏偏這世界就有那么多懵懂的人，你問(wèn)他天天來(lái)他家草坪啄食的紅胸綠背的鳥(niǎo)叫什么，他居然不知道。你問(wèn)他那條河叫什么河，他也好意思抵賴說(shuō)那條河沒(méi)名字。你問(wèn)他那些把他家門口開(kāi)得一片鬧霞似的花樹(shù)究竟是桃是李，他也不負(fù)責(zé)任地說(shuō)“不清楚”。

不過(guò)，我也不氣，萬(wàn)物的名氏又豈是人人可得而知的。別人答不上來(lái)，我的心里固然焦灼，但卻更覺(jué)得這番“問(wèn)名”是如此慎重虔誠(chéng)，慎重得像古代婚姻中的“問(wèn)名”大禮。

讀《紅樓夢(mèng)》，喜歡寶玉的癡，他撞見(jiàn)小廝茗煙和一個(gè)清秀的女孩子在一起，沒(méi)有責(zé)備他的大膽，卻恨他連女孩子姓什么叫什么都不知道。不知名就是不經(jīng)心，奇怪的是有人竟能如此不經(jīng)心地過(guò)一生一世。寶玉自己是連聽(tīng)到劉姥姥說(shuō)“雪地里女孩精靈”的故事，也想弄清楚她的姓名而去祭告一番的。