22 我的史家村
我和另一位同班同學(xué)李鐵成分到第六生產(chǎn)隊(duì),就是史家村。
史家村有35戶人家,135口人。離公社5里,離縣城15里。地處丘陵,山上有地,一般種植耐旱的小麥、玉米和小米。當(dāng)時(shí)畝產(chǎn)也就三四百斤。山上有幾孔窯洞,養(yǎng)著隊(duì)里的上百只羊。山上還有幾十棵梨樹,上百棵柿子樹,還有香椿、荊條,等等。從山上有一股泉水流下來,水量不大,但足以推動(dòng)水磨。磨坊終日不停,全村社員磨面都在這個(gè)水磨坊。澆地時(shí)水是按規(guī)矩平均分派的。山腳下就是史家村的居住地。每戶人家,不論面積大小,都有一個(gè)院落,院墻是干打壘的土墻。連著村落的是一片樹林,有幾十棵香椿樹。緊接著是一大片一漫坡的百余畝旱地,主要種小麥和棉花。其間阡陌小道上是一排排的楊樹、杏樹、蘋果樹、柿子樹。我們隊(duì)工分值不高,每天10分,合一兩毛錢。平原地區(qū)的生產(chǎn)隊(duì)分值有達(dá)到一塊多的。但是,村民還比較滿意,因?yàn)楸绕h(yuǎn)山村要好很多。山上的姑娘愿意嫁到村里來。叫作“比下不足,比上有余”。
我們村由崔、李、楊三姓組成。輪流坐莊。我們剛?cè)サ臅r(shí)候,隊(duì)長姓崔。兩年后隊(duì)長姓楊。但是,生產(chǎn)隊(duì)重大事項(xiàng)都由隊(duì)委會(huì)決定,隊(duì)委會(huì)里面包括生產(chǎn)副隊(duì)長、政治隊(duì)長、婦女隊(duì)長、會(huì)計(jì)、出納。他們同時(shí)也是村黨支部的委員。此外,還有民兵排長。說到崔、李、楊三姓,崔家人成分比較低,有幾名復(fù)員軍人,腰桿比較硬,從說話口氣上就能聽出來。楊家人成分比較高,他們善于做生意,鼓勵(lì)孩子讀書。但是,他們對我們知青都很好,經(jīng)常說,外來人,不容易。后來讀《詩經(jīng)》:“氓之蚩蚩,抱布貿(mào)絲?!辈胖?,在古代,我們的身份是“氓”。但是,外來人也有外來人的優(yōu)勢。隊(duì)里很信任我們,把看青等重要工作交給我們做。而且,有事外出,只要跟隊(duì)長打個(gè)招呼,你就是個(gè)自由人。
在我們插隊(duì)的第三個(gè)年頭,楊家人當(dāng)了隊(duì)長。第一件事,就是給我們知青蓋房。隊(duì)里先是買了木料,接著打“糊結(jié)”——用泥和麥秸混合做成的土坯,然后動(dòng)工。新房的位置正好挨著隊(duì)里的庫房,風(fēng)水先生說,這樣就可以聚財(cái)了。這恐怕稱得上是知青對史家村的第一個(gè)重大貢獻(xiàn)吧!
史家村的四季很漂亮,春天杏花開,蜂蝶舞,夏天一片翠綠,秋天柿子金黃,冬天下雪,成了銀白世界。
史家村是中國數(shù)不清的農(nóng)村的一個(gè)剪影。早上,雄雞唱,犬兒吠,炊煙起,羊兒跑。晚上,杳無聲息,天地一色,農(nóng)舍機(jī)杼之聲相連,紙窗一燈如豆。經(jīng)歷了多少世代,樸實(shí)的北方農(nóng)人,生于斯,長于斯,死于斯。在轟轟烈烈的“文化革命”中,最不為世間社會(huì)風(fēng)潮和功名利祿所動(dòng)的,就在這里。