筧橋同學(xué)錄
引子
翻看航校生的名冊圖錄,那都是20歲到24歲期間的照片,從相貌上看,個個都是電影明星模樣。比較客觀地說一句,當(dāng)時能考上航校并最后成為飛行員的,多數(shù)都是來自殷實人家或書香門第,其中還有不少投筆從戎、為國參戰(zhàn)的華僑子弟。這是因為航校的門檻很高,對科學(xué)文化知識及身體和心理素養(yǎng)的要求甚高,基本是要百里挑一乃至千里挑一的,淘汰率相當(dāng)高。令人感慨的是,每期飛行員班的同學(xué)錄中都有個別加了黑框的,這就是烈士的遺像了……
1.個個都是電影明星
曾位于杭州曙光路45號的浙江省檔案館,是個鬧中取靜的地方,即使是38攝氏度的高溫天氣,館中查閱各類檔案的人也不在少數(shù),這其中有年長者,也有學(xué)生模樣的人。
我也是他們中的一個。當(dāng)管理員遞給我一雙白手套時,我覺得有一種神圣感。我內(nèi)心非常感激能夠保存這些檔案的人,不管是出于什么目的而保存它們,或者說僅僅是因為遺忘,這些檔案才茍存于世。從2014年到2015年的這兩年里,我已經(jīng)數(shù)次到此尋尋覓覓。我尋覓的目標(biāo)大致有二,一是晚清至民國期間浙江留日學(xué)生的情況,二是抗日戰(zhàn)爭期間中日空戰(zhàn)的情況,其中以查閱筧橋中央航空學(xué)校的檔案為主。
有關(guān)筧橋中央航校的,現(xiàn)在能查到的內(nèi)容并不多,幾次查下來,一共發(fā)現(xiàn)有5本,它們分別是:
《中央航空學(xué)校通訊錄》。第一至五期航校生信息,黑封皮。
《中央航空學(xué)校同學(xué)錄》。內(nèi)有“嵊縣革命委員會”的圖章。
《中央航空學(xué)校五六期甲班暨六期機械科畢業(yè)紀(jì)念冊》。主要是航校河南洛陽分校的學(xué)員情況,內(nèi)收有學(xué)員的論文和文藝作品。
《中央航空學(xué)校同學(xué)會會員通訊錄》。是手機大小的小冊子,內(nèi)收521人,是五期飛行科學(xué)員畢業(yè)后印的,收了從第一到第五期學(xué)員的名單、原籍和通信處。內(nèi)有一段手寫文字,是一個叫夏振揚的人于1955年6月書寫并呈交有關(guān)方面的,他在某些人的名字前面畫了三角號,注明這是已經(jīng)去世的人。
《航空委員會空中射訓(xùn)第一期同學(xué)錄》。也是黑色封皮的。
第五期學(xué)員畢業(yè)是1935年。以第一本黑封皮的為例,“檔案”收得甚為詳盡,除了第一到第五期各科系學(xué)員的照片之外,前面有孫中山和蔣介石的照片和題詞,有“空軍信條”,有歷屆校長寫的序,其中以蔣介石的為最多;還有航校發(fā)展史的簡述,有教官照片,包括外國教官的照片;還有就是學(xué)校校址、校旗的照片等,下面則是各系(專業(yè))的分冊紀(jì)念冊封面等,里面包括當(dāng)時就已經(jīng)殉職的學(xué)員的照片和簡歷。
比較有意思的是,在蔣介石和那些在“剿匪”中去世的學(xué)員的照片上,都有后人添加上去的歲月印跡,即有人在蔣介石等人的臉上打上了叉叉,這可能是原先這個紀(jì)念冊的持有者或曾經(jīng)的翻閱者的一種“加工”吧。從這個角度說,這樣的檔案絕對是活生生的。同樣一張照片,在不同的人那里會有不同的解讀。
先從照片說起。翻看航校生的名冊圖錄,那都是20歲到24歲期間的照片,從相貌上看,個個都是明星模樣的,好像這是一本北京電影學(xué)院和中央戲劇學(xué)院表演系男生的同學(xué)錄,不,演員的精氣神遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及這些飛行員,這可能也是那個時代特有的精氣神吧。令人感慨的是,每期飛行員班的同學(xué)錄中都有個別加了黑框的,這就是烈士的遺像了。他們都是百里挑一、千里挑一選拔進(jìn)來的,而且不少本來是就讀或畢業(yè)于名校,有的來自海外的富裕家庭,當(dāng)祖國遭受凌辱之時,他們就是來報效祖國的。學(xué)員考進(jìn)航校之后還有很高的淘汰率,以至于讓有的家庭很掛不住面子,雖然他們中有的可以轉(zhuǎn)到機械科等就讀。
這些烈士犧牲的平均年齡也就二十二三歲??箲?zhàn)全面爆發(fā)前犧牲的主要原因是訓(xùn)練中的失事,這也可見我們當(dāng)時的訓(xùn)練條件和基礎(chǔ)有多么薄弱。這才可以理解后面“八一四”空戰(zhàn)的大捷,對中國和中國空軍意味著什么。
我們知道淞滬戰(zhàn)役十分慘烈,十九路軍浴血奮戰(zhàn)堅守陣地,但最后他們也只能仰天長嘆。為什么要仰天?因為制空權(quán)完全被日本飛機掌控。當(dāng)時日本的航母就停泊在吳淞口,這也成為中國空軍轟炸的主要目標(biāo)。而中國根本就沒有一艘航母和補給艦,所以杭州筧橋機場就曾一度充當(dāng)了中國的航母,但它是不會動的,所以它當(dāng)時成了日軍轟炸的最大目標(biāo)。要知道筧橋機場最多時停放著60多架戰(zhàn)機,其危險情形可想而知。而且有一點也必須強調(diào),當(dāng)時的中國空軍不僅僅是阻擊和還擊,而且時常主動出擊去轟炸日方陣地,其中最為人稱道的就是一期生徐煥升和佟彥博等人實施的“人道遠(yuǎn)征”。他們從寧波駕機飛到日本上空,當(dāng)時沒有無線電導(dǎo)航,又要躲過日本的防空雷達(dá),難度可想而知,他們連月亮的盈虧都計算到了。此舉之所以被稱為“人道遠(yuǎn)征”,是因為我們沒有去日本領(lǐng)空扔炸彈,而是實施了“紙片轟炸”,撒下了一捆又一捆抗戰(zhàn)傳單,這一舉動贏得了世界的尊重。徐煥升本人曾是蔣介石座駕的副駕駛。后來在紀(jì)錄片《沖天》中,仍有健在的當(dāng)時一同參加遠(yuǎn)征的老兵來講述這個過程。包括我在采訪朱亞泉老先生時,他也講到了“人道遠(yuǎn)征”,因為他說他參與了這架馬丁飛機的改裝,尤其是解決了扔傳單的技術(shù)難題。是的,對一架轟炸機來說,扔炸彈易,扔傳單難,因為炸彈重傳單輕,而在“人道遠(yuǎn)征”中,輕戰(zhàn)勝了重。
2.出師未捷身先死
回到同學(xué)錄。這里收錄的第一期到第五期的學(xué)員,每人皆有一張照片和簡介,其中有的照片加了黑框,這便是那些英年早逝的學(xué)員。每每看到這種帶黑框的照片,只要是個中國人,尤其是做父母的,都會淚盈雙眼。且來看一段同學(xué)錄中對杭州人陳嘉麟烈士的介紹吧——
烈士字必達(dá),浙江杭縣人,性活潑好運動,幼時讀岳飛戚繼光書,相見其為人,輒為之神往,年十四,入蕙蘭中學(xué),年十七入之江文理學(xué)院肄業(yè),九一八、一·二八事變,烈士聯(lián)合校中同學(xué)組織抗日會,向外宣傳,演劇,喚起國人,烈士盡力獨多。嗣本校招考三期飛行學(xué)生,烈士奮然棄文就武,約同學(xué)五人應(yīng)試,烈士以體格健壯而取錄焉。去年十二月畢業(yè)分發(fā)空軍第二隊見習(xí),本年七月五日烈士駕諾斯羅普機由杭飛贛,抵南昌空軍總站飛行機場時,因降落時觸及洼處,致機覆著火,烈士右眼上骨折斷,體又被燒灼,于是日下午三時四十五分畢命,年二十三。
家址:杭州忠孝巷滸街六號。
還有一位是在錢塘江六和塔附近失事犧牲的朱元豐,烈士小傳是這樣寫的——
烈士字詒谷,江蘇常熟人。幼具膽略,長極剛毅。民國二十一年夏畢業(yè)于省立蘇州中學(xué)。二十二年考取本校第三期飛行生,其兄以航空多險,阻之,烈士不顧也。二十三年一月因進(jìn)度較慢,降入四期。其兄責(zé)之不歸,烈士曰:“吾于飛行,已成奇癖,一日不飛,便心癢難忍,自覺旨趣之相近,莫有過于此者,故終不愿棄此而歸也?!逼湟庵緢詻Q者若此。八月六日上午八時半,烈士練習(xí)單獨飛行,機損失事,強迫降落,跌落六和塔附近錢塘江心。卒不遇救,歿于水。年二十一。
這樣的一份份小傳,字字句句都在激勵人心,我忍不住還要引用一則《李克明烈士小傳》——
烈士字再生,長自南洋,祖籍福建德化縣。十六歲歸國,就讀滬濱,恒六年。目擊寇紛方張,毅然投身入校,將期凌云展翅,撲盡矮奴。詎意壯志未酬,碩星已墜!殉學(xué)之日,民國廿四年十一月六日也。
烈士之父母猶健在,年將古稀矣!遠(yuǎn)隔重洋,悵然無極,然弟妹五人,尚能承笑膝前,死固無顧于后矣,所可惜者,賚志以沒,痛恨何如。
這真是壯志未酬身已卒,常使同學(xué)淚滿襟。這樣的同學(xué)錄,這樣的寫法,也大大地激發(fā)了同學(xué)們抗戰(zhàn)殺敵的士氣。從這一份份的“烈士小傳”來看,在1937年的“八一四”空戰(zhàn)之前,飛行班每期都有數(shù)位同學(xué)犧牲,這些同學(xué)多數(shù)都是在訓(xùn)練中犧牲的,可見當(dāng)時訓(xùn)練基礎(chǔ)還甚為薄弱。有一張照片很能說明問題,拍攝于筧橋的機庫里,那是由幾十個人用扁擔(dān)在抬著一架飛機的情形。但是跟早期中國各地的航校相比,筧橋航校已經(jīng)是最高水平了。
就飛行科來說,分初、中、高三個階段,每個階段需飛滿60個小時,再通過考核才能升入上一級,不合格則被淘汰,而且淘汰率在30%左右(這是指已經(jīng)考入飛行科的)。這是美國教官的訓(xùn)練方式,而此前在中國的其他航校,意大利航訓(xùn)的方式是每人皆可入校,每人皆可畢業(yè),所以有飛滿二三十個小時就畢業(yè)的。在抗戰(zhàn)全面爆發(fā)的頭一個月里,往往是中國的飛機還沒等起飛就被日機炸毀了,只要一飛起來,憑著中國空軍的膽魄和技術(shù),我們是并不占劣勢的。當(dāng)然,后來日本零式戰(zhàn)機問世,我們就大大落后了。
有一個極其烏龍的事件,當(dāng)作教訓(xùn)可以一說。當(dāng)時有一架轟炸機本是去執(zhí)行轟炸日艦任務(wù)的,但未到指定上空也未接到機長的命令,投彈手就扔下了一枚炸彈,結(jié)果可想而知。本來此投彈手要按軍法處置的,后還是被軍官們保了下來,最后讓他戴罪立功,讓他跟著徐煥升遠(yuǎn)征日本,在那里投下了紙片炸彈。
還有一個極為恥辱的事件:日本零式戰(zhàn)斗機曾飛抵成都太平寺機場,在機場插了兩面太陽旗后又飛走了,雖然有防空機槍對其掃射,但它還是揚長而去。當(dāng)時中國飛行員可以說人人都憋著一口氣,此前在甲午戰(zhàn)爭中裝備甚為先進(jìn)的中國海軍幾乎全軍覆沒,因此當(dāng)中國又處在亡國滅族的危急關(guān)頭時,“航空救國”就絕對不是一句空話了。
后來這些從筧橋航校畢業(yè)的同學(xué),多數(shù)都犧牲在抗日的戰(zhàn)場上。筧橋航校醒村愛國館中有一張照片令人極其難忘:第十二期共42名學(xué)員,犧牲的人頭像上都畫著白色十字架。一數(shù)有30人之多,還有數(shù)位是病逝的。同時有一數(shù)據(jù)更是必須銘記的:在1937—1945年的抗戰(zhàn)中,中國空軍擊落日機592架,重創(chuàng)及可能擊落95架,4321名空軍將士以身殉國……這個數(shù)據(jù)也許還不能說百分之百精確,但基本狀況是可以得知的。
3.浙江籍和杭州籍學(xué)員
在檔案館里,我一開始是專門去找杭州籍的學(xué)員的,后來擴大到浙江籍,但這個也是屬于毫無線索的漫游。后來,根據(jù)“黃埔軍校網(wǎng)·筧橋航校名錄”,我做了一個統(tǒng)計,登記在冊的1723名學(xué)員中,浙江籍的有137名,其中杭州籍的又有24名,這里包括了丁炎、陳嘉尚、黃正裕、駱春霆等學(xué)員,其中每一期的人數(shù)大致如此——
這肯定也是一個不完全的統(tǒng)計,但就這個數(shù)字和比例來說,無論是浙江籍還是杭州籍,相比遼寧和沈陽,那還是比較少的,畢竟東北有“九一八”的背景,再加上東北原來就有航校的基礎(chǔ)。
前五期航校生的同學(xué)錄,還能看到他們當(dāng)時在杭州的家址或通信處,這也是蠻珍貴的,現(xiàn)抄錄如下:
丁炎 杭州皮市巷3號
陳嘉尚 杭州大塔兒巷13號(另版是大藏寺巷15號)
王遠(yuǎn)波 杭州艮山門外河上166號
朱鴻道 杭州焦?fàn)I巷18號
吳禮 杭州南板巷35號
俞友田 蕭山臨浦河山巔轉(zhuǎn)水閣里
陳殿鐘 富陽靈橋朱源豐號
唐元良 杭州佑圣觀巷三益里21號
桂士諤 杭州學(xué)士路95號
黃正裕 杭州運司河下55河(另版寫作涌金門外)
黃昌宗 杭縣湖墅保慶橋
蔣翼輔 蕭山臨浦轉(zhuǎn)三環(huán)
錢祖?zhèn)?杭州菩提路葸宜村2號
韓德輝 杭州章家橋石板巷11號
吳范 杭州管米山1號
萬承烈 蕭山龕山山北
俞蔭椿 杭州東街所巷15號
胡覺 杭州蕭山南陽鎮(zhèn)大同南貨行轉(zhuǎn)
何惠炎 杭州東街包龍橋巷8號
蔡振邦 余杭縣縣前街
陳炳泉 杭州鎮(zhèn)東樓66號
胡國賓 建德大洋楊大成號轉(zhuǎn)
這其中的黃正裕,是一名犧牲較早的烈士,他是1910年生人,在南京抗日航空烈士紀(jì)念館中,有一段對他的介紹是這樣寫的——
西湖為山水佳麗之鄉(xiāng),民性溫文,唯烈士性情豪邁、言行嚴(yán)謹(jǐn)、修身愛國、公私分明、一絲不茍。父名元秀,為同盟會員,參與辛亥革命,推翻滿清。烈士幼承庭訓(xùn)、愛國愛民熏陶,懷有岳飛精忠報國思想。一九二一年,在杭州岳廟正殿,書寫端楷勁挺的抱柱對聯(lián)——“朱鎮(zhèn)壯聲威,想當(dāng)年痛飲黃龍,誓恢復(fù)河山半壁;丹心貫日月,到而今名留青史,應(yīng)享祀俎豆千秋”。童子黃正裕拜書,時年十一歲,名噪一時?!?/p>
烈士初入陸軍官校六期,畢業(yè)于航空班,列為筧橋中央航空學(xué)校第一期。(歷參國共戰(zhàn)役有功),擢升空軍第八大隊第三十中隊上尉隊長。民國二十六年十月十五日,奉命飛炸滬敵,全載重炸彈,在起飛時,機件突生故障,竟失事而殉國??哲娡词б粏T未來建軍擎柱。時年二十七歲,遺有父母及妻與子。
還有生于1909年的陳嘉尚,他畢業(yè)于黃埔陸軍軍官學(xué)校的第六期,后轉(zhuǎn)入中央航空學(xué)校第一期,又曾入國防大學(xué)的第一期。陳嘉尚所住的大塔兒巷和丁炎所住的皮市巷,相距很近。陳嘉尚1949年后在臺灣地區(qū)空軍系統(tǒng)任職,1972年3月6日病逝,享年63歲。
4.唐元良和唐中和
住杭州佑圣觀巷三益里21號的唐元良,和六期生唐中和是堂兄弟,都是從余姚四明山鎮(zhèn)的棠溪村(原屬嵊縣,嵊縣后改名為嵊州市)到杭州來的,當(dāng)時是投靠杭州的親戚,去讀杭州的初級中學(xué)即安定中學(xué)的,親戚是在杭州開醬油廠的。跟這兩兄弟一起來杭州的還有一對姐妹花,即他們的一對表妹,即陳舜娥、陳舜媯姐妹。陳舜媯一開始上的是著名的惠興女中,這在網(wǎng)絡(luò)版的《惠興女中歷屆學(xué)生名錄》中可以查到,后來這一對姐妹花在就讀杭州師范時與這對空軍兄弟戀愛,校內(nèi)轟動,一時傳為佳話。師范畢業(yè)后,陳舜媯嫁給了唐中和,陳舜娥嫁給了唐元良。
關(guān)于這一對空軍兄弟,我們一般只知道唐元良,因為他曾經(jīng)擔(dān)任空軍運輸大隊的副大隊長,是大隊長王漢勛的副手,他與王漢勛于1944年8月7日上午在芷江上空失事犧牲?,F(xiàn)在棠溪村還保留著“抗日英雄唐元良”的故居。而唐中和1949年沒有去臺灣,之后幾乎都在病休狀態(tài)當(dāng)中,反倒不怎么顯山露水?,F(xiàn)在能查到的,只有一篇憶“八一四”空戰(zhàn)的文章刊行于世。在我寫作駱春霆事跡時,浙江衛(wèi)視的夏燕平曾經(jīng)給過我一份關(guān)于唐中和的簡介,因為夏的妻子就是唐中和的孫女,這就屬于第一手資料了,那簡介全文如下——
原名唐農(nóng)書,靈甫公之次子,生于1910年棠溪村,自幼喜愛讀書,熱愛家鄉(xiāng),立志學(xué)成報國。當(dāng)年村里只有私塾,未辦學(xué)校。農(nóng)書為求學(xué)只能投靠60里外的姑父家,小學(xué)畢業(yè)后,與其堂兄唐元良一起隨姑父到杭州就讀中學(xué)并寄宿于姑父家。農(nóng)書以優(yōu)異的成績考入杭州著名的安定中學(xué),又因其身高體壯,愛好運動,入校不久,即被選入學(xué)?;@球代表隊。1927年“四一二”政變后,農(nóng)書受籃球隊里好友的牽連,以“共產(chǎn)黨嫌疑”的名義被開除出校。離校以后,目睹國家混亂,黨派紛爭,軍閥割據(jù),民不聊生,深感國家蒙難,匹夫有責(zé),于是決心致力于中國和平,遂改名“農(nóng)書”為“中和”,報考軍校,投筆從戎。
1930年5月,考入近代中國最著名的軍事學(xué)校黃埔軍校,全名為中國國民黨陸軍軍官學(xué)校,成為黃埔軍校第八期學(xué)員。1934年以優(yōu)異的成績畢業(yè)后,唐中和以出色的表現(xiàn)被錄取,進(jìn)入中國空軍的搖籃,位于杭州筧橋的中央航空學(xué)校,成為中國最早一代的飛行員。航校畢業(yè)后,被編入空軍第32中隊任轟炸機飛行員,從此開始全身心投身抗日戰(zhàn)爭。經(jīng)歷“八一四”與日軍空戰(zhàn)的洗禮。與美國的“飛虎隊”和蘇聯(lián)的志愿兵飛行隊協(xié)同作戰(zhàn),給日本侵略者以沉重打擊。唐中和痛恨法西斯侵略者,心懷老百姓,有一次執(zhí)行轟炸任務(wù),因天氣原因,被迫返航,當(dāng)時機上的美國同事,堅持按美國空軍的安全規(guī)則,必須將所掛的炸彈扔掉才能返場。唐中和怕誤傷百姓,堅決反對亂扔炸彈,不惜與美軍同事爭吵,強行帶彈返場并安全著陸。1938年以后,中國空軍能作戰(zhàn)的飛機幾乎損毀殆盡,為重振中國空軍,成立成都空軍軍士學(xué)校。唐中和擔(dān)任飛行教官,并負(fù)責(zé)接收盟國捐贈的飛機。由于教練機不能作戰(zhàn),每逢日本轟炸機來襲,就得帶領(lǐng)學(xué)生們駕駛教練機飛進(jìn)叢山峻嶺,與敵機周旋。有一次終因燃油耗盡而迫降受傷。他為培養(yǎng)中國的空軍人才竭盡全力,如后來中共領(lǐng)導(dǎo)人專機駕駛員和臺灣當(dāng)局的“空軍總司令”就曾是唐中和的學(xué)生。
1949年國民黨空軍從大陸撤往臺灣,唐中和時任空軍中校,不屑當(dāng)局封官許愿,毅然決然脫離國民黨,選擇留居大陸。因在抗日戰(zhàn)爭中數(shù)次負(fù)傷,脊椎嚴(yán)重受損,臥床不起八年多,受盡病痛折磨,其間政府曾幾次安排唐中和工作,皆因身體原因,未能受命,只擔(dān)任杭州市政治協(xié)商委員會委員、中國國民黨革命委員會杭州市委常委等職。
唐中和于1983年12月因病故世,享年74歲。
以上只能說是唐中和先生的一份簡歷吧。
2017年3月的一天,我去杭州的左家新村拜訪了夏燕平的岳父,即唐中和的兒子唐建國。唐先生為我講述了他父親和母親的一些情況,也是很簡要的,沒有太多的故事,只有一些碎片化的記憶。
唐先生說他們在老家有8畝地,1949年后被劃為地主。父親唐中和抗戰(zhàn)中在成都受過傷,就是“簡歷”中所寫的那樣。也因為傷病的原因,后來就不飛了。1949年在上海的空運科工作,當(dāng)時有共產(chǎn)黨地下組織對他做工作,此前他跟地下組織也有所接觸,包括也幫助延安運過物資,所以留在大陸是他早就打算好的。他先是把妻子和孩子接到杭州,當(dāng)時住在紅門局64號。1949年之后,組織上曾分配他去東北工作,他沒有去,因為他患有風(fēng)濕,東北太冷,再說當(dāng)時又是供給制,沒法養(yǎng)家糊口,所以一直待在杭州,后來僅靠妻子的工資養(yǎng)活一家人。妻子當(dāng)時在杭州襪廠從事掃盲教育,后來一直到退休都是在工廠做職業(yè)教育的?!拔幕蟾锩遍_始后,唐老先生把家里所藏的一把空軍割降落傘的刀扔進(jìn)了西湖;而畢業(yè)時蔣介石頒發(fā)的中正劍以及當(dāng)時打獵隊的獵槍是1949年之后就交給了派出所。
唐建國說,“文化大革命”時僅有的一點跟歷史有關(guān)的東西都燒掉扔掉了,他長沙的弟弟那里,可能還有父母親年輕時的照片,但這個也要問一問找一找了。
5.住在皮市巷3號的丁炎
我曾經(jīng)在《浙江一師別傳:書生意氣》和《讀白:劉大白和他的朋友圈》中寫到杭州皮市巷3號,因為這是詩人劉大白(1880—1932)的住宅。根據(jù)各種日記和資料所載,劉大白先生至少在這里住了5-6年。劉大白倡導(dǎo)白話文,是新文化運動的急先鋒。因此,劉大白的家——皮市巷3號就成了新潮學(xué)生的一個活動據(jù)點,特別是在1922年前后,包括俞秀松、施存統(tǒng)等浙江一師畢業(yè)生都是聚集在劉大白和沈玄廬的周圍,包括浙江的第一個青年團支部,也包括杭州的共產(chǎn)黨組織,從史書上看皆是誕生在皮市巷3號的。可見,皮市巷3號,實在是一個紅色的據(jù)點,這在杭州的黨史館中也是已經(jīng)確認(rèn)了的,只不過有時會有一點點的張冠李戴。
而當(dāng)我在搜索杭州籍空軍學(xué)員時,驚奇地發(fā)現(xiàn)了一名叫丁炎的一期生,他的家庭住址竟然就是皮市巷3號。前面說到,一期生即是從陸軍官校航空班轉(zhuǎn)過來的,包括高志航的這一批,后來大多都做了航校的教官,是中國空軍的中堅力量,也可以說是先驅(qū)吧。同一個皮市巷3號,20年代叫“白屋”,莫非到了30年代初已經(jīng)改弦易轍叫“丁屋”了?
我一直在尋尋覓覓,包括詢問劉大白的外孫張樂平先生,但張先生也不知道這個丁炎或丁家的事情,年代久遠(yuǎn)實在是無法逾越的障礙。我也曾跟著張先生在皮市巷內(nèi)尋尋覓覓指指點點,但一切都已經(jīng)換了人間,多說也沒有意思了。直到一個偶然的機會,我聯(lián)系上了我中學(xué)時代的化學(xué)老師丁老師,他也是我同班同學(xué)的父親。丁老師退休之后一直在業(yè)余辦學(xué),是杭州大名鼎鼎的老師。再次聯(lián)系上丁老師,是得知他十幾年前曾編過一本《錢塘丁氏家譜大系表》。這個丁氏,即是祖居杭州頭發(fā)巷修《四庫全書》的丁丙、丁申家族,丁老師的這一族就是丁午,當(dāng)時是主管200名抄字工的起居生活的。而成立于1904年的西泠印社,正是由丁氏的丁輔之先生跟王禔、吳隱、厲良玉、葉舟等一起發(fā)起成立的。丁老師跟我講起這些,當(dāng)然是比上課更讓我感興趣了,而且關(guān)鍵問題是他明明白白地告訴了我——丁炎是他的二伯父!
這真所謂“踏破鐵鞋無覓處,得來全不費功夫”,而且那個家譜的后面還特意收了一篇丁炎先生的女兒丁不凡的短文!丁老師說這是他特意讓其補充進(jìn)去的,因為丁氏“崇文”已經(jīng)寫入歷史,而丁氏的優(yōu)秀子弟中也有“尚武”而為抗戰(zhàn)捐軀的,一般人知道得不多。以下就是丁不凡的短文——
父親,丁炎,1911.8.4—1942.3.10。他的生命雖然短暫,但事績是可嘉的,遺憾的是,他逝世時我僅四歲,我所知的一切主要是聽母親的講述,且母親也只知道大概。關(guān)于父親的生平事跡,在他的祭文中陳述得十分詳盡,可惜在“十年浩劫”時被毀。
父親年輕有為,愛國心切,十八歲離家赴穗,就讀黃埔軍官學(xué)校,他是黃埔軍校六期學(xué)員,入學(xué)時在炮兵班,后來黃埔軍校曾辦航空班,父親被調(diào)至航空班。在航空班學(xué)習(xí)時,他成績優(yōu)秀,名列前茅。父親是黃埔軍校六期學(xué)員,又是筧橋航校第一屆的高材生,是我國第一批空軍飛行員。
以后任侍從室參謀,又曾受訓(xùn)于德國軍官執(zhí)教的廬山軍官學(xué)校。在那時,蔣介石贈予他親筆題詞的(蔣介石)照片及“軍人魂”(短寶劍狀)(“十年浩劫”時毀棄)。
1936年12月隨蔣介石赴西安(即西安事變)開始了國共合作,共同抗日。
1942年3月,親赴浙江衢縣視察抗日用機場,不幸飛機失事殉職,當(dāng)時任空軍第一路副司令兼參謀長,中校軍銜。
近年,重修的南京航空烈士(墓)紀(jì)念碑上鐫刻了他的姓名、籍貫、軍銜、生卒年月,以志永久紀(jì)念。
丁不凡
于2003年8月4日
丁老師還給我傳了丁炎的照片以及他后來寫的一些回憶片段等,其中提到這位二伯父的有以下的文字。因為1942年丁炎出事時,丁老師才7歲,剛剛上小學(xué)一年級,而且是在麗水逃難之時,所以他的文字是這樣的——
我們小孩都在后房不準(zhǔn)出來,當(dāng)天大人在家聚餐,我是否見過已無印象。媽媽后來告訴了他的事跡。
伯父十八歲就離家去穗,就讀黃埔軍校六期,又轉(zhuǎn)入黃埔軍校航空班(這是我國最早的航空學(xué)校,后來改名筧橋中央航空學(xué)校,校長蔣介石,副校長毛邦初)成為我國第一屆空軍學(xué)員,成績優(yōu)秀,是第一屆的高材生,是我國第一批空軍飛行員。
母親告訴我,二伯父在麗水那天說了學(xué)習(xí)中的一些趣聞:考航空班要考視力,有個項目是在一間暗室里兩根繩牽引著兩支點燃的蠟燭,要把蠟燭移到同一距離;在筧橋,飛機很簡陋,常會熄火,他們只能等飛機降到接近地面時,跳出機艙掉在水田中。
丁老師還提到,丁炎在黃埔時是趙一曼的同班同學(xué)。1936年12月,是丁炎駕機送蔣介石去的西安,西安事變發(fā)生后,丁炎和另一人化裝逃往南京報告了情況。
很可惜,丁炎的其他資料不太找得到了,或許還要慢慢等。而至于他們這一支丁家為什么從頭發(fā)巷搬到了皮市巷,丁老師也有自己的說法。他也寫過皮市巷3號的一點文字,但沒有提到劉大白,而當(dāng)我說起大白先生時,他說他們是1926年從劉大白手里買下了此屋。但據(jù)劉大白的外孫張樂平先生講,他的舅舅等人是出生在皮市巷3號的,但沒有聽其母親講過這房子的產(chǎn)權(quán)是他們的,意思是這3號的“白屋”是租住的。
但不管怎么說,同學(xué)錄中丁炎的情況是基本清楚了,且跟我的老師還有血緣關(guān)系,可見這世界實在是太小了。
6.同學(xué)錄中的精神訓(xùn)條
同學(xué)錄中既有人事架構(gòu)、教員和學(xué)員照片及簡介,還有學(xué)員的不少類似小論文性質(zhì)的文章及文藝作品,后者以散文和詩歌為主,當(dāng)然也包括一些學(xué)員的精彩“語錄”。論文中我注意到了有《怎樣飛到日本去》的文章,從地理、氣象和飛行等角度來闡述的,即使我等不是飛行員也還是能看懂的。而在散文中可以看到這些學(xué)員的文藝才華,其中有一篇文章是“行記”性質(zhì)的,講他們是怎樣從洛陽遷回杭州的,一路的見聞很有意思,特別是在大上海。本來他們是想去開開洋葷的,也想見識一下大城市里的時尚女郎,誰知最后還是頗為失望,一是他們根本沒有時間逛街,二是他們中的幸運者只是坐了幾趟上上下下的電梯,那也讓這些飛行學(xué)員大開眼界了。
當(dāng)然,每一期的同學(xué)錄和通訊錄當(dāng)中都有校長的講話,有的還不止一篇,有的是全文刊登的,比如蔣介石在第六期乙班飛行生畢業(yè)典禮上的講稿《革命空軍的新精神》。從這些講稿中可見當(dāng)年的空軍也是非常強調(diào)政治思想教育的,我們也能從中體會到航校學(xué)員的精神面貌?!柏?fù)責(zé)盡職,嚴(yán)守紀(jì)律,……團結(jié)是成功的基礎(chǔ),紀(jì)律是軍隊的生命,戒除凌越職權(quán)、以下犯上、相互猜忌攻訐的惡習(xí)”;“發(fā)揚精神,鍛煉身體,……空軍應(yīng)過謹(jǐn)嚴(yán)刻苦的生活,革除浮華浪漫的惡習(xí),尤須鍛煉金剛不壞的身體,克盡革命救國的責(zé)任”;“……出校以后,必須對于所習(xí)學(xué)科,隨時隨地注意探討,不斷研究,總要日增月益,精益求精。增強自身的學(xué)術(shù)技能,就是增強國家的力量”……這些精神訓(xùn)條生動地體現(xiàn)在了抗日的空戰(zhàn)中。
幾年前,我在浙江省檔案館翻閱這些同學(xué)錄,如同在聽航校這些年輕人講抗戰(zhàn)的故事。近兩年,檔案館為了保護(hù)這些珍貴的歷史資料,查閱改為了電子版,讓人無端少了些身臨其境之感,但我想,要讓更多的后人了解這些英雄的故事,這是很有必要的。
1.《中央航空學(xué)校同學(xué)錄》(簡稱《同學(xué)錄》)封面
2.《同學(xué)錄》扉頁
3.孫中山題詞
4.校訓(xùn)(蔣介石題)
5.《同學(xué)錄》中的周至柔
6.《同學(xué)錄》中的蔣堅忍
1.《同學(xué)錄》中的陳慶云
2.洪養(yǎng)孚
3.胡偉克
4.杭州人陳嘉尚
5.杭州人朱鴻道
1.《同學(xué)錄》中的李克明烈士小傳
2.《同學(xué)錄》中的朱元豐烈士小傳
3.《同學(xué)錄》中的陳嘉麟烈士小傳
4.浙江湖州人徐康良
5.浙江麗水人王袖萍
1.“人道遠(yuǎn)征”的徐煥升
2.十期生佩鏈
3.丁炎
4.《錢塘丁氏宗譜大系表》
1.《中央航空學(xué)校同學(xué)會會員通訊錄》(部分)
2.另一本同學(xué)錄中的《空軍訓(xùn)條》
1.三期生在虎跑寺
2.三期生紀(jì)念冊籌備委員會合影,左七為張錫祜
3.夏振揚所作《我們底隊長》,講述石邦藩的故事
4.毛邦初和關(guān)榮君
1.第一期畢業(yè)生同學(xué)錄
2.高級班同學(xué)錄
3.機械科同學(xué)錄
4.照相科同學(xué)錄
5.飛行科同學(xué)錄
6.無線電訓(xùn)練班同學(xué)錄
1.年輕帥氣的學(xué)員們
2.班旗
3.等待飛行
4.授旗典禮
1.另一本同學(xué)錄中的五、六期學(xué)員情況
2.中央航空學(xué)校校歌
1.中國空軍留美第二批畢業(yè)學(xué)生集影
2.五期甲班各教育階段人數(shù)增減表
3.飛行員合影